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Resumo: Este texto explora o modo como a instabilidade dos conceitos e
das práticas cinematográficas que só mais tarde seriam conotados com o “do-
cumentário” permite, em Lisboa, Crónica Anedótica (Leitão de Barros, 1930),
a co-existência de elementos geradores de duas tradições cinematográficas
posteriores tão distintas, tão autónomas e tão diferentes quanto, por um lado, o
documentário modernista (as “sinfonias urbanas” europeias) e, por outro lado,
o cinema ficcional de género (as comédias “à portuguesa”).

Palavras-chave: documentário, modernismo, “sinfonias urbanas”, comé-
dias “à portuguesa”.

Resumen: Este trabajo explora cómo la inestabilidad de los conceptos y
prácticas cinematograficas que más tarde serían fijadas como un “documen-
tal” permite en Lisboa, Crónica de Anedótica (Leitão de Barros, 1930), la co-
existencia de los elementos generadores de dos tradiciones cinematograficas
posteriores tan diversas, tan autónomas y tan diferentes como, en primer lugar,
el documental modernista (como las “sinfonías urbanas” europeas) y por otro
lado, el género del cine de ficción (como las comedias “a la portuguesa”).

Palabras clave: documental, modernismo, “sinfonías urbanas”, comedias
“a la portuguesa”.

Abstract: This paper explores how the instability of cinematographic con-
cepts and practices, that only later would be associated with “documentary”, in
Lisboa, Crónica Anedótica (Leitão de Barros, 1930) allows for the co-existence
of the generators of two cinematographic traditions as diverse, as autonomous
and as different as, on the one hand, the documentary modernist (urban Euro-
pean “symphonies”) and, on the other hand, the film’s fictional genre (“come-
dies” in Portuguese).
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Portuguese.

Doc On-line, n.06, Agosto 2009, www.doc.ubi.pt, pp. 109-127.



110 Tiago Baptista

Résumé́: Notre travail tente d’examiner comment l’instabilité des concepts
et des pratiques du film qui, seulement plus tard, seront mises en œuvre dans
le "documentaire"permettent à Lisboa, Crónica Anecdótica (Leitão de Barros,
1930), de faire coexister deux traditions cinématographiques aussi diverses
que, d’une part, le moderniste documentaire (les “ symphonies” urbaines eu-
ropéennes) et que, d’autre part, le genre romanesque du film (les comédies
“portugaises”).

Mots-clés: documentaire, modernisme, “Symphonies urbaines”, “comédies
portugaises”.

A riqueza da instabilidade

FIlmado rapidamente em Junho de 1929, durante uma pausa na roda-
gem de Maria do Mar (1930), Lisboa, Crónica Anedótica (1930) foi

realizado e promovido como o escape de um realizador demasiado cri-
ativo e frenético para permanecer inactivo durante alguns dias sequer.
Estas características da imagem pública de Leitão de Barros juntam-
se a outras que, habilmente geridas na imprensa especializada, per-
mitiram que, a seu propósito, se utilizasse pela primeira vez o termo
“realizador”. A nova palavra substituía a anteriormente usada, “metteur-
en-scène”, cuja origem francesa remetia não só para os realizadores
da mesma nacionalidade que tinham garantido o arranque do cinema
de ficção em Portugal, mas ainda para o universo cinematográfico em
que os mesmos operaram – a transposição da tradição “literária” e na-
cionalista do film d’art francês para o contexto cultura português.1 O
emprego do novo termo português significava, por isso, não só o iní-
cio da actividade de um grupo de jovens cineastas portugueses,2 mas
também uma concepção da prática cinematográfica inspirada nas van-

1 Sobre a construção da “imagem pública” de Leitão de Barros e sobre o cinema

mudo português, ver BAPTISTA, Tiago, “Franceses tipicamente portugueses. Roger

Lion, Maurice Mariaud e Georges Pallu: da norma ao modo de produção do cinema

mudo em Portugal”, in Tiago Baptista (org.), Lion, Mariaud, Pallu: Franceses Tipica-

mente Portugueses, Lisboa: Cinemateca Portuguesa, 2003, pp. 37-96.
2 Para além de Leitão de Barros, ligeiramente mais velhos que os restantes, Antó-

nio Lopes Ribeiro, Jorge Brum do Canto e Manoel de Oliveira.
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guardas francesa e soviética e que seria apoiada crítica e teoricamente
por alguns nomes do modernismo literário português.3 Finalmente, e
num sentido mais literal e mais prosaico, o termo denotava também a
promessa de “realizar obra”, o que tinha tanto de vontade de renova-
ção (do cinema português), como de hostilidade nacionalista e xenó-
foba em relação aos realizadores estrangeiros do início dos anos vinte,
responsabilizados por um cinema considerado “medíocre”. A retórica
da imagem pública de Leitão de Barros como “realizador” parece repetir
alguns traços da figura do “ditador” enquanto, por um lado, homem de
acção capaz de romper com um passado de inacção e, por outro lado,
líder que vive e age à frente do seu tempo mostrando pelo exemplo o
caminho a seguir. O encontro semântico entre “realizador” e “ditador”
sublima, assim, o encontro entre uma certa vanguarda artística (o mo-
dernismo) e uma vanguarda política (o autoritarismo nacionalista) que
caracterizaria a cultura portuguesa dos anos trinta em geral, e a obra
subsequente de Leitão de Barros em particular.

Num texto clássico sobre a relação entre o documentário e as van-
guardas modernistas,4 Bill Nichols sublinhou a insuficiência de todas
as definições negativas (o que o documentário não é) e opositivas (o
documentário distingue-se do cinema de ficção por esta ou aquela ca-
racterística). Segundo Nichols, tais definições pecam ainda por serem
retrospectivas, estabilizando apenas a genealogia das características
que acabariam por ficar associadas ao género de modo duradouro, ig-
norando todas as outras, isto é, todas aquelas que entretiveram com o
documentário uma relação mais efémera ou menos exclusiva. Nichols
prefere, por seu lado, deslocar o trabalho de definição do documentário
para uma análise das práticas cinematográficas concretas que o expri-
miram e dos contextos que mediaram a sua produção e recepção, subli-
nhando, nesse processo, não as diferenças mas sim as semelhanças,

3 Entre outros, José Régio e José Gomes Ferreira. Ver, sobre a crítica cinematográ-

fica modernista, António Pedro Pita “Temas e figuras do ensaísmo cinematográfico”,

in Luís Reis Torgal (coord.),OCinema sob o Olhar de Salazar, MemMartins: Círculo

de Leitores, 2000, pp. 42-61.
4 Bill Nichols “Documentary Film and the Modernist Avant-Garde”, Critical In-

quiry, n.o 27, Chicago, 2001, pp. 580-610. Neste texto, sigo de perto a leitura e a

exploração deste modelo teórica feita por Malte Hagener em Moving Forward, Loo-

king Back. The European Avant-Garde and the Invention of Film Culture, 1919-1939,

Amesterdão: Amsterdam University Press, 2007, esp. pp. 205-234.
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contiguidades e proximidade dessas práticas e contextos em relação a
outros modos de representação cinematográfica da realidade (nomea-
damente os filmes de vanguarda e o cinema de ficção). O “momento
histórico do documentário” (expressão preferida pelo autor àquelas que
indiciam a existência de um “instante decisivo” para o desenvolvimento
do género) caracterizar-se-ia então, segundo Nichols, pela concorrên-
cia de quatro elementos distintos que, como faz questão de enfatizar,
não constituem individualmente – mas apenas no seu todo – condições
suficientes para que se possa falar de documentário. Esses elementos
são o “realismo fotográfico”, uma “estrutura narrativa”, a “fragmentação”
ou “abstracção” modernista, e uma “retórica de persuasão (ou respon-
sabilidade) social”. As vantagens deste modelo teórico serão óbvias na
análise de Lisboa, Crónica Anedótica, permitindo identificar as práticas
cinematográficas que o aproximam, mas também os contextos que o
separam tanto do documentário modernista, como do cinema de ficção.

Ainda mais do que Maria do Mar, Lisboa, Crónica Anedótica é atra-
vessado por um vai e vem permanente entre ficção e não-ficção, combi-
nando sequências documentais (nas quais assumimos que a realidade
pró-fílmica que as compõe teria lugar de qualquer maneira, com ou sem
a presença da câmara), sequências “de montagem” (tendencialmente
abstractas, segundo o paradigma estético modernista/formativo) e ou-
tras ficcionais (em que actores profissionais interpretam situações dra-
máticas previamente encenadas apenas para benefício da câmara). A
alternância entre modos de representação da realidade tão díspares
poderia levar-nos ao habitual poço sem fundo das diferenças entre fic-
ção e não-ficção, desperdiçando tempo e esforço a tentar decidir se
Lisboa. . . filme é um documentário ficcionado ou antes uma ficção do-
cumental. Isso significaria, porém, não compreender como a riqueza
da instabilidade dos conceitos e das práticas cinematográficas que só
mais tarde seriam conotadas com o “documentário” permite, em Lis-

boa. . . , a co-existência de elementos geradores de duas tradições ci-
nematográficas posteriores tão distintas, tão autónomas e tão diferentes
quanto, por um lado, o documentário modernista e, por outro lado, as
chamadas comédias “à portuguesa”. A primeira tradição não parece de-
masiado problemática e tem habitualmente sido conotada com o filme
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através da sua filiação nas chamadas “sinfonias urbanas” europeias.5

Neste âmbito, será útil a sua comparação com o exemplo doméstico
mais conhecido daquela tradição, Douro, Faina Fluvial (1931), de Ma-
noel de Oliveira. A segunda tradição, pelo contrário, não mereceu ainda
atenção de maior, embora seja algo de relativamente óbvio se pensar-
mos como as sequências com actores profissionais se aproximam dos
“quadros” da revista lisboeta, tradição teatral que está, por sua vez, na
origem do estilo de interpretação dos actores, da tipificação social das
personagens, e da estrutura dramática em “situações” que caracteriza
as comédias “à portuguesa” ou, como alguns autores preferem chamar-
lhes, comédias “de Lisboa”.

Um modernismo sem modernização

Lisboa, Crónica Anedótica aproxima-se de outras “sinfonias urbanas”
desde logo, pela sua estrutura geral. Tal como Berlim, Sinfonia de uma

Capital ou Douro, Faina Fluvial, Lisboa. . . pretende sintetizar em pou-
cas horas um dia típico na cidade. E tal como O Homem da Câmara

de Filmar, Lisboa. . . cruza esse primeiro fio condutor com um segundo:
uma vida inteira passada na capital portuguesa, desde o nascimento até
à morte, como aliás o filme anuncia logo desde os primeiros intertítulos
(“Como se nasce, vive e morre em Lisboa”).

As sequências não encenadas combinam características típicas dos
documentários sobre vilas e cidades (planos panorâmicos de pontos
elevados ou miradouros, planos fixos de edifícios icónicos, intertítulos
com informação redundante em relação à imagem) com traços do ci-
nema de vanguarda francês e soviético (montagem rápida, sobreim-
pressões, alternância de ângulos picados e contra-picados, alteração
da velocidade de reprodução do filme, intertítulos comentando a ima-
gem com ironia). Lisboa. . . não trilha a tendência para a abstracção
de maneira tão extrema como Berlim. . . , nem recorre à montagem de
maneira tão sistemática comoOHomem da Câmara de Filmar, nem, se-
quer, emprega o realismo fotográfico com a carga poética de Douro. . .

5 Designação que engloba, tradicionalmente, Berlim, Sinfonia de uma Capital

(1927), deWalter Ruttmann,OHomem da Câmara de Filmar (1929), de Dziga Vertov,

e Douro, Faina Fluvial (1931), de Manoel de Oliveira.
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. No entanto, à semelhança do que acontece naqueles filmes, em Lis-

boa. . . , a alternância entre o emprego do realismo fotográfico e (de
maneira mais comedida, é certo) da fragmentação e da abstracção mo-
dernista da realidade também pretende reproduzir os efeitos da moder-
nização sobre uma cultura de massas urbana. Ao contrário dos exem-
plos estrangeiros (mas não de Douro. . . , como veremos), a combi-
nação das mesmas sequências encerra ainda uma crítica mais ou me-
nos explícita aos efeitos da modernização sobre o indivíduo. Assim, a
sequência de montagem rápida e com várias sobreimpressões sobre a
imprensa apresenta o fascínio pela mecanização e faz o elogio de um
meio de comunicação de massa (no qual Leitão de Barros tinha um in-
vestimento especial enquanto jornalista, director e fundador de várias
revistas e responsável por um novo processo de impressão no país),
mas não abdica de terminar com planos dos magotes de ardinas que
distribuem os jornais por toda a cidade, não escondendo como se trata
de uma tarefa demasiado árdua para crianças tão novas. Inversamente,
a sequência com actores profissionais sobre o namoro à janela (dado
como exemplo de uma tradição lisboeta) é seguida de outra sobre as
linhas telefónicas acidentalmente cruzadas (novamente com várias so-
breimpressões e outras trucagens fotográficas) que parece questionar
a superioridade daquela tecnologia sobre as formas de comunicação
humana tradicionais.

Esta utilização do realismo fotográfico e das sequências modernis-
tas como contrapontos mútuos refreou uma representação univocamente
benévola da modernização (como a sugerida em O Homem da Câmara

de Filmar, ou mesmo Berlim. . . ). Aliás, a insistência ao longo do filme
no que a cidade tinha de menos moderno e de mais “típico” ou “pito-
resco”, acabaria por determinar a recepção problemática de Lisboa. . . .
À estreia, vários críticos atacaram o filme por dedicar demasiado tempo
à degradação arquitectónica e social dos bairros históricos da cidade,
mostrados como viveiros de gatos vadios, crianças descalças, sujas e
de roupas esfarrapadas, e aos esquemas e contos do vigário usados
para enganar “saloios” (expressão usada no filme para designar gene-
ricamente todos os recém-chegados ou visitantes oriundos das zonas
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rurais em torno da capital).6 Faltavam ao filme, na opinião dos mesmos
críticos, sequências mostrando a racionalidade urbanística e higienista
dos bairros novos para onde a cidade se expandia (as “avenidas no-
vas”), a eficácia dos novos sistemas de transportes públicos (os “eléc-
tricos” e os comboios), a elegância dos arredores mundanos (os “Es-
toris” das garden-parties, das praias), e a monumentalidade das prin-
cipais avenidas, praças e monumentos históricos da capital. Faltava,
em suma, mostrar Lisboa como uma cidade “moderna”. Estas críticas
demonstram o desencontro de expectativas na recepção de Lisboa. . .

ou, mais exactamente, as diferentes leituras da natureza e função do
género “documentário”. Se, para Leitão de Barros, e na tradição dos
“sinfonias urbanas” europeias, Lisboa. . . podia ser um documentário
modernista, isto é, uma obra de arte autónoma, para os seus críticos
o filme tinha que ser acima de tudo um documentário de promoção da
cidade, isto é, uma obra com um certo grau de responsabilidade so-
cial. A polémica aquando da estreia de Lisboa. . . manifesta de forma
evidente a instabilidade em torno de um conceito e de uma prática cine-
matográfica que ainda encerrava várias possibilidades mais ou menos
compatíveis entre si. O processo de autonomização do “documentário”
enquanto género cinematográfico foi um processo de eliminação das
características vistas como incompatíveis, ou seja, como pertencentes
(ou devendo pertencer preferencialmente) a outros géneros. A recepção
de Lisboa. . . abre uma janela sobre esse processo, deixando perceber
como, neste caso, a responsabilidade ou a função social do filme foram
aspectos cruciais para o bom acolhimento do mesmo enquanto “bom”
documentário. Que as características do género ainda podiam ser dis-
cutidas fica cabalmente provado pelo modo como o realizador se dispôs
a aceitar as críticas dirigidas ao seu filme. Com efeito, Leitão de Barros
remontou uma segunda versão do filme, versão essa dita “de exporta-
ção”, isto é, destinada ao estrangeiro e às colónias portuguesas. Era
essa, afinal, a preocupação que marcava toda a hostilidade ao filme: o
que pensariam os estrangeiros e as populações sujeitas ao domínio co-
lonial de um filme que mostrava Lisboa não como uma capital imperial

6 Sobre a recepção de Lisboa, Crónica Anedótica, ver Tiago Baptista, “Na mi-

nha cidade não acontece nada. Lisboa no cinema (anos vinte – cinema novo)”, Ler

História, n.o 48, Lisboa, 2005, pp. 167-184.
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grandiosa, mas sim como uma cidade imunda onde viviam habitantes
pouco mais que miseráveis?

As alterações passaram pelo corte ou substituição das sequências
“indesejadas”, mas não afectaram a estrutura geral do filme, nem o
equilíbrio entre as sequências modernistas, documentais e encenadas.
Mais do que as outras capitais imperiais europeias dadas como exem-
plo pelos críticos da primeira versão do filme, a cidade “moderna” da se-
gunda versão de Lisboa. . . continuou a ter como modelo, isso sim, as
“cidades cinematográficas” de outras “sinfonias urbanas”. Nesse sen-
tido, o filme de Leitão de Barros dialoga não só com a modernização tal
como ela se desenhava na capital portuguesa em particular, mas tam-
bém com o modernismo cinematográfico internacional enquanto forma
de lidar com os efeitos da modernização noutras cidades, noutros paí-
ses. No entanto, a apropriação das práticas cinematográficas associ-
adas às vanguardas europeias é limitada, ou melhor, diluída, pela sua
utilização combinada com sequências documentais e encenadas. O
modernismo “diluído” do filme de Leitão de Barros é o sintoma mais
directo do fraco grau de modernização experimentado pela sociedade
portuguesa do final dos anos vinte. Quando foi filmada por Ruttmann,
a população de Berlim atingia os quatro milhões de habitantes, número
apenas comparável, na escala portuguesa, ao conjunto da população
nacional. Animado por um desejo de “modernismo sem modernização”,
Lisboa. . . tenta opor a realidade sócio-económica portuguesa aos efei-
tos de uma modernização que, em rigor, ainda não tinha começado a
fazer-se sentir. Ao encenar esse “falso” confronto, o filme motivará, pa-
radoxalmente, as maiores críticas pelo facto de não ter representado
Lisboa apenas como uma capital cosmopolita, mas também como uma
cidade provinciana, fracamente modernizada e, pondo o dedo na ferida,
ainda tão rural como urbana.

Ao contrário do filme de Leitão de Barros, Douro, Faina Fluvial teria
lugar de destaque na historiografia sobre as “sinfonias urbanas” euro-
peias. Para isso terá contribuído um conjunto de circunstâncias que vão
da produção aos contextos de recepção do filme. Em primeiro lugar,
há que sublinhar o facto de Douro. . . prescindir por inteiro de actores
profissionais (embora não de sequências encenadas), bem como a utili-
zação rigorosa (quase se poderia dizer, exemplar) das técnicas de abs-
tracção e de fragmentação do real que caracterizam a estética moder-
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nista (podendo gabar-se Oliveira de ter influenciado um filme posterior
de Ruttmann, de quem o documentário Berlim. . . fora a motivação con-
fessa do realizador português para rodar Douro. . . em primeiro lugar).7

No âmbito da recepção, deve apontar-se o contexto da sua estreia mun-
dial (perante uma plateia de críticos nacionais e internacionais, reunidos
em Lisboa para o V Congresso Internacional da Crítica, em 1931, e para
mais envolto numa aura de escândalo, com uma plateia dividida entre
aplausos e apupos), e finalmente a sua defesa continuada e entusias-
mada pelos críticos modernistas das revistas presença e Movimento,
que o louvaram como a “primeira obra de arte” do cinema português.8

Douro. . . leva mais longe o confronto entre tradição e modernidade
já patente em Lisboa, Crónica Anedótica, organizando-o de maneira
mais sistemática e mais tangível em torno do papel do homem em re-

lação à máquina ou, nos termos em que Oliveira coloca a questão, em
torno da oposição entre o homem e a máquina. Numa das sequências
mais célebres do filme, a passagem de um avião provoca uma suces-
são de acidentes que leva um camião a chocar com um carro de bois e,
por sua vez, um dos animais a atropelar um trabalhador. A passagem
do avião é acompanhada de vários planos de outros transportes (um
camião, uma locomotiva e um barco) cujas direcções desenham, cu-
mulativamente, uma cruz no centro do plano, num exemplo clássico da
anulação do valor representativo da imagem e da aproximação de ob-
jectos pela sua forma (isto é, pelo seu valor enquanto superfície pura),
típicas da estética cinematográfica modernista em geral, e do cinema
de Ruttmann em particular9 (seria justamente este motivo “visual” que
o realizador alemão tomaria de Oliveira em Aço). Por seu lado, os pla-
nos que se sucedem ao arranque do boi em direcção ao trabalhador
são intercalados com imagens de ondas rebentando violentamente no
mar. A ausência de justificação diegética destes planos aproxima-os
da montagem intelectual teorizada por S. M. Eisenstein, transformando-

7 O filme de Ruttmann influenciado pelo visionamento de Douro. . . foi Aço

(1933). Jacques Parsi esclarece que a ligação entre os dois filmes terá sido feita por

Luigi Pirandello, que terá assistido à estreia do filme de Oliveira no V Congresso

Internacional da Crítica, e que foi depois o argumentista de Aço; cf. Jacques Parsi,

Manoel de Oliveira, Paris: Centre Culturel Calouste Gulbenkian, 2002, p. 61.
8 Jacques Parsi, Manoel de Oliveira, p. 66.
9 Malte Hagener,Moving Forward, Looking Back. The European Avant-Garde and

the Invention of Film Culture, 1919-1939, pp. 212-221.
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se os segundos num comentário sobre os primeiros (a marcha do boi
como a força e a violência da natureza simbolizadas pelo mar). Final-
mente, num momento em que o trabalhador se preparava para bater
no animal, a aparição de um polícia (filmado num contra-picado que lhe
confere a dimensão, a silhueta e a massa equivalentes aos da loco-
motiva mostrada no plano seguinte ao do seu aparecimento) permitirá
resolver o conflito, distendendo a tensão entre homem e animal, acção
confirmada por vários planos de ondas em refluxo. É demasiado irresis-
tível deixar de sublinhar como a resolução do conflito através da mera
presença física do polícia (que não se exprime nem age de nenhuma
maneira perceptível) prefigura uma situação dramática típica das comé-
dias “à portuguesa”, onde são frequentes as “vozes de prisão” acata-
das ordeira e alegremente por um grupo de personagens. Por agora, e
para não antecipar os comentários sobre este tema reservados para a
secção seguinte deste texto, importa sublinhar como Douro. . . toma o
partido do homem (e do animal) contra a máquina, fonte de inspiração
para um elogio do movimento e da velocidade, mas igualmente origem
da desarmonia e ameaça ao lugar do homem no centro do mundo e, em
particular, do mundo do trabalho. Se Berlim. . . e O Homem da Câmara

de Filmar fazem o elogio da máquina e da sua relação harmoniosa com
o homem no contexto de uma cidade modernizada, Douro. . . mostra
uma cidade em vias de se modernizar, mas ainda longe da conclusão
desse processo. A presença crescente da máquina gera, por isso, tanta
ansiedade como entusiasmo e, mais ainda, motiva uma “nostalgia pre-
ventiva” face à perspectiva (iminente) de o homem vir a perder a sua
posição central no trabalho e na cidade.

Tal como Barros, Oliveira procura combinar o modelo internacional
das “sinfonias urbanas” em particular e do cinema modernista em geral
com cidades portuguesas incompletamente modernizadas onde a rura-
lidade tem pelo menos tanto peso (se não mais) como a urbanização e
a industrialização. Ambos tentam encontrar um equilíbrio entre um de-
sejo de modernização e a nostalgia por um passado perdido ou, melhor,
por um presente visto como destinado a desaparecer. Esta tentativa de
compromisso espelha uma perspectiva dicotómica da modernização e
uma postura ambivalente em relação à mesma que se exprimem atra-
vés de uma apropriação ideologicamente conservadora das estratégias
modernistas presentes nas “sinfonias urbanas” estrangeiras. Barros e
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Oliveira partilham os princípios estéticos de uma cultura cinematográ-
fica internacional, mas não (e é isso que fará toda a diferença) o mesmo
grau de modernização que a pressupunha. Este desfasamento faz dos
dois filmes interpretações locais de modelos estéticos e práticas cine-
matográficas internacionais. Assumindo uma postura cosmopolita em
relação ao modernismo internacional, tanto Oliveira como Barros es-
tariam, porém, em posição de ver essa cultura artística como “sua”,
apropriando-se dela para produzir sentido sobre o seu contexto nacio-
nal – matizando, neste processo de compromisso e de compatibilização,
a tradicional oposição entre cultura nacional e internacional. A questão
do compromisso e a ocupação simultânea das duas perspectivas (local
e nacional/internacional) seriam, aliás, os elementos fulcrais do “moder-
nismo nacionalista” que caracterizariam não apenas o cinema, mas boa
parte da arte portuguesa produzida durante as décadas seguintes.

Uma “comédia de Lisboa” antes do tempo

A existência de várias sequências encenadas e interpretadas por ac-
tores profissionais ao longo de Lisboa, Crónica Anedótica é uma das
suas marcas mais originais e aquela em torno da qual assentou a pro-
moção do filme na imprensa especializada. A presença de actores ce-
lebrizados pelo teatro de revista era motivo de curiosidade e gerou um
interesse acrescido pelo filme, certamente antecipado pelo realizador
e pelos produtores. O motivo de atracção persiste, actualmente, como
“registo visual” de uma tradição importante da história do teatro ligeiro
português, para mais num período retrospectivamente valorizado como
o de maior vitalidade do género.10 Alguns daqueles actores já tinham
participado em filmes portugueses de ficção, outros participariam em
muitos mais, mas nunca como em Lisboa. . . se tinham aproximado
tanto daquilo que seria o seu trabalho quotidiano no teatro de revista.11

Com efeito, as sequências interpretadas por estes actores aproximam-

10 Sobre a história da revista, ver Vítor Pavão dos Santos, Revista à Portuguesa.

Uma Breve História do Teatro de Revista, Lisboa: Edições O Jornal, 1978.
11 Participaram em Lisboa. . . , entre outros, Adelina Abranches, Chaby Pinheiro,

Alves da Cunha, Estêvão Amarante, Costinha, Nascimento Fernandes, Beatriz Costa,

Erico Braga, Maria Lalande, Emília de Oliveira, Vasco Santana, Ester Leão, Adelina

Fernandes, António Duarte.
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se, pela sua dramaturgia e modo de interpretação, dos “quadros” do
teatro de revista. A presença deste tipo de cenas representava, as-
sim, uma suspensão da (vaga) progressão narrativa (um dia na cidade,
uma vida na cidade) que interligava os diferentes tipos de sequências
do filme (modernistas, documentais e com actores). O subtítulo de “cró-
nica anedótica” não podia, por isso, ser mais justo nem mais exacto na
caracterização de um filme cujas sequências com actores comprome-
tiam não apenas a sua recepção, mas também a sua própria estrutura
tanto enquanto documentário, tanto enquanto obra modernista.

Neste aspecto, aliás, a estrutura de Lisboa. . . não podia distinguir-
se mais do protótipo das “sinfonias urbanas”. Berlim, Sinfonia de uma

Capital encontrava na metáfora musical um princípio de organização
das imagens que as relacionava numa continuidade co-extensiva à du-
ração integral do filme. A organização episódica de Lisboa. . . , pelo
contrário, impedia essa continuidade, proporcionando antes uma série
de curtos blocos autónomos onde quer a acção dramática quer a monta-
gem modernista começavam e acabavam cíclica e repetidamente (sem
prejuízo da recorrência de algumas “personagens”, como se verá mais
adiante). Esta “crónica de crónicas” respeitava assim, e sem excep-
ções, a autonomia das situações dramáticas interpretadas por actores
profissionais. A presença dos actores de revista remetia, como se disse,
para uma tradição teatral bem conhecida do público lisboeta (e do resto
do país, de forma mais limitada, graças às digressões de várias compa-
nhias). A presença dos actores e a escolha das situações dramáticas
por eles interpretadas remetia, por isso, para um universo de tipos so-
ciais (o saloio, o vigarista, o pedinte, o polícia-sinaleiro, as peixeiras, o
soldado, a sopeira, o operário, o “galã”, o desportista, o ardina) e de
interacções padronizadas (as “sortes”, o conto do vigário, o namoro à
janela, o soldado e a sopeira) sobejamente pré-conhecidas pelos públi-
cos de cinema familiarizados com o teatro de revista. A ligação entre
os dois espectáculos pode ter sido facilitada pela música já que os tre-
chos escolhidos para o acompanhamento musical do filme aquando da
sua estreia no cinema São Luís parecem recuperar vários excertos de
peças igualmente empregues, em situações dramatúrgicas idênticas,
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nos teatros de revista.12 Reforçada pela sua circulação entre diferentes
espectáculos públicos, esta correspondência entre determinadas situa-
ções dramáticas e respectivos acompanhamentos musicais encontrou o
seu lugar também em Lisboa. . . , fortalecendo a autonomia e a indisso-
ciabilidade narrativa dos blocos dramáticos disseminados ao longo do
filme.

A forma episódica destas cenas estrutura-as como micro-narrativas
que, à maneira dos “quadros” de revista, doseiam a ironia e o sarcasmo
assente nos estereótipos associados a determinado tipo social até atin-
gir um clímax humorístico, um “gag” final. Neste sentido, poderia dizer-
se que o carácter “anedótico” das “crónicas” de Lisboa se faz à custa
do que essas situações têm de “crónica de costumes”, isto é, de co-
mentário social sobre algumas situações apontadas como “típicas” da
vida na cidade. E, em rigor, o “gozo” é quase feito à custa de um foras-
teiro, o “saloio” (interpretado por Estêvão Amarante) que vai a Lisboa
cumprir o serviço militar e que o filme acompanha em algumas cenas.
A sequência na modista do Chiado é um bom exemplo disto mesmo.
Confrontado com um manequim feminino em roupa interior à entrada
da loja, o “saloio” parece não resistir a acariciar o modelo e, depois,
levantar-lhe discretamente a roupa. Este comportamento não é justi-
ficado por uma suposta inocência do “saloio” uma vez que o contacto
com o manequim é precedido de vários olhares em volta para garantir
que o gesto passa despercebido. A montagem da sequência reforça
esta leitura, intercalando um movimento de câmara ascendente que se-
gue, em grande plano, a mão do saloio subindo das pernas para os
seios do manequim, com grandes planos do “saloio” confirmando com
gestos de cabeça rápidos que ninguém o está a ver. No entanto, as-
sim que a mão do saloio, no movimento de câmara ascendente, toca o
seio do manequim, o homem é surpreendido por duas lojistas. A cen-
sura do seu comportamento pelas duas mulheres, porém, é deslocada
para outro âmbito: não parece estar em causa o que há de sexual no

12 O acompanhamento musical seleccionado pelo maestro René Bohet incluía can-

ções e temas oriundos do reportório de “música ligeira”, escritos para operetas e revis-

tas, mas também alguns temas de composições “eruditas” de Viana daMota, Frederico

de Freitas ou Ruy Coelho. A lista integral dos trechos que acompanharam a estreia do

filme pode ser consultada em José da Natividade Gaspar, “Um comentário lírico do

filme “Lisboa”. Como ele foi feito no São Luís-Cine, sob a direcção de René Bohet”,

Cinéfilo, n.o 89, Lisboa, 1930, pp. 10-12, 26.
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comportamento do homem, mas apenas o facto de ele poder danifi-
car as roupas expostas. A preocupação “comercial” verbalizada (num
intertítulo) ao saloio é contrariada, no entanto, pela postura de troça in-
disfarçável das duas mulheres, patente nas suas trocas de olhares e
nas suas gargalhadas desabridas. O clímax humorístico da cena tem
lugar na troca de palavras entre uma das mulheres e o “saloio” – “-Então
você não consegue ver sem tocar?”, “-Eu até consigo tocar sem ver!” –
seguida da tentativa de tocar o corpo da lojista, filmada exactamente do
mesmo ângulo e com a mesma escala que o plano que focara o movi-
mento ascendente da mão do “saloio” acariciando o manequim. O jogo
de palavras, o humor físico dobrando o verbal, e a insinuação sexual
que os acompanha são exemplares do teatro de revista contemporâneo
do filme. Mais do que isso, são exactamente essas características que
fazem com que o visionamento desta cena, como de outras equivalen-
tes em Lisboa. . . , instale no espectador familiarizado com as comédias
“à portuguesa” dos anos trinta e quarenta, a impressão de que, se não
fosse pela ausência do som, podia estar a ver uma cena retirada de
uma daquelas comédias. A impressão de familiaridade é ainda mais
forte quando somos confrontados com outra cena de Lisboa. . . prota-
gonizada por um dos principais actores das comédias “à portuguesa”,
Vasco Santana. Interpretando o revisor de um carro eléctrico, o actor
ironiza constantemente com o seu peso, seja nos movimentos acrobáti-
cos que se obriga a executar para percorrer o veículo. O humor físico é,
também aqui, dobrado pelo verbal através do discurso por “tiradas” que
o tornou célebre – face a um passageiro que teima em despachar-se a
entrar no eléctrico, por exemplo, Santana deixa cair o inevitável jogo de
palavras tornado sarcasmo, “Devagar que temos pressa!”.

Limites de uma estrutura narrativa fragmen-

tada

A estrutura episódica das sequências com actores de Lisboa, Crónica

Anedótica, assente em tipos sociais, situações dramáticas, estilos de re-
presentação e actores “importados” dos “quadros” do teatro de revista
seria a base elementar da estrutura narrativa das comédias “à portu-
guesa”. Nelas, o mesmo humor simultaneamente físico e verbal, os



Documentário, Modernismo e Revista... 123

mesmos jogos de palavras, os mesmos tipos populares e até os mes-
mos actores, proporcionariam argumentos ancorados em sucessões de
situações dramáticas, por sua vez assentes em “gags” humorísticos me-
moráveis. Ainda hoje, o modo como as comédias dos anos trinta e qua-
renta são recordadas e apreciadas tem muito que ver com uma lógica
de “cenas”, mais do que com a duração integral dos filmes – modo de
recepção esse que as sucessivas edições em vídeo e DVD apenas vi-
eram potenciar, permitindo como permitem o visionamento não-linear e
o acesso directo às cenas predilectas, que os menus dos próprios DVD,
aliás, se encarregam de destacar em toda a sua autonomia.

Mas as cenas das comédias “à portuguesa”, por mais aproximáveis
que possam ser da lógica do teatro de revista, integravam-se apesar
de tudo numa narrativa unificadora. É nesse sentido que, apesar dos
muitos pontos de contacto com as comédias das décadas posteriores,
existem nas cenas com actores de Lisboa. . . diferenças significativas
que resultam do carácter extremo da sua autonomia, por um lado, e do
seu confronto com as demais sequências documentais e modernistas
do filme.

Uma diferença óbvia é, no caso de Lisboa. . . , a rodagem das ce-
nas com actores em exteriores ou interiores adaptados, fruto da inexis-
tência de um estúdio funcional à época e da escolha do género docu-
mentário como modo preferencial de promoção e recepção do filme. A
consequência desta opção deu a Lisboa. . . algo que tem sido apontado
como uma das principais “ausências” das comédias “à portuguesa”: a
rua.13 Naquelas, o enquadramentos de todas as relações entre per-
sonagens tinha lugar num espaço confinado que funcionava como um
espaço de poder. Em casa, no local de trabalho, no pátio ou no bairro,
as personagens encontravam-se sempre sujeitas a uma relação hierár-
quica que limitava a sua liberdade individual – em casa, pela família;
no emprego, pelo patrão; e no bairro ou no pátio, pelos vizinhos. A
rua como lugar por excelência de relações interpessoais anónimas, não

13 Sobre este ponto em particular, ver a análise do género em GRANJA, Paulo, “A

comédia à portuguesa, ou a máquina de sonhos a preto e branco do Estado Novo”, in

Luís Reis Torgal (coord.), O Cinema sob o Olhar de Salazar, pp. 194-233. Sobre a

exploração da importância da rua, pelo contrário, no cinema novo, ver BAPTISTA,

Tiago, “Na minha cidade não acontece nada. Lisboa no cinema (anos vinte – cinema

novo)”, pp. 167-184.
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mediadas por nenhuma relação de poder e por nenhuma hierarquia so-
cial, foi, por isso, deliberada e sistematicamente elidida das comédias “à
portuguesa”. Em Lisboa. . . , pelo contrário, a rua e a interacção entre
desconhecidos são o principal motor dramatúrgico das sequências com
actores, e o mais elementar ponto de partida da descoberta modernista
da cidade. Muitas das sequências com actores, na sua encenação de
“tipos sociais” e de situações “anedóticas”, exploram a fundo o poten-
cial de imprevisibilidade e até de violência (ou pelo menos, de falta de
cortesia e de civilidade) da “rua” e dos lisboetas de 1929. Numa apre-
ciação do filme, João Bénard da Costa identificou nesta representação
de Lisboa o “fulgurante marco inicial” de uma tradição de filmar a capital
como “cidade sombria”, “sem saídas, presa das suas próprias manhas e
armadilhas”, que haveria que opor à “pastoral urbana” das comédias “à
portuguesa” e às representações “solares” de Lisboa que sobreviveram
a ditadura e que encontraram cristalização exemplar na “lenda da “ville
blanche”” do filme de Alain Tanner (Dans la ville blanche, 1982).14 Em
Lisboa. . . , os dois contos do vigário (o do fio de ouro e o da bilha que-
brada), o homem fatal seduzindo todas as mulheres à sua passagem, as
crianças lutando, a zaragata entre peixeiras, são apenas algumas das
várias cenas que exemplificam este ponto e que motivaram, justamente,
as maiores críticas à estreia do filme.

De um ponto de vista “documental”, a filmagem da “rua” sabotava,
pois, a retórica de persuasão social (isto é, de promoção e de melho-
ramento simbólico) que os críticos de Lisboa. . . esperavam de um do-
cumentário sobre a cidade. Por outro lado, a ausência de uma estrutura
narrativa mais complexa que relacionasse os diferentes episódios do
filme e que comentasse o comportamento das personagens – isto é, a
ausência de uma dimensão moral introduzida por uma estrutura narra-
tiva estendida à duração integral do filme – dificultava a recepção do
filme enquanto obra de ficção de pleno direito. Com efeito, a estrutura
narrativa assente em diferentes episódios autónomos, tomada como já
referido, do teatro de revista, chamava repetidamente a atenção do es-
pectador para a materialidade do acto cinematográfico, dificultando (ou
impedindo mesmo) o “esquecimento de si” e a completa imersão no
universo diegético que lhe era proposto. A abertura desse universo

14 João Bénard da osta, Histórias do Cinema Português, Lisboa: INCM, 1991, p.

43.



Documentário, Modernismo e Revista... 125

recordava-o permanentemente da sua posição enquanto espectador de
cinema assistindo a uma projecção numa sala com outras pessoas. No
caso dos públicos da capital portuguesa, é admissível que os espec-
tadores fossem ainda recordados da sua posição enquanto lisboetas,
isto é, enquanto indivíduos detentores de um conhecimento privilegiado
e de uma opinião crítica sobre os “tipos sociais” e as situações dra-
máticas “típicas” representadas no filme. Este efeito de distanciação é
tornado óbvio na sequência em que um grupo de “saloios” interrompe a
rodagem de um filme nas ruas de Lisboa o que significa também, pelo
menos momentaneamente, a interrupção do próprio filme Lisboa. . . .
Esta cena confirma a dupla “posição de vantagem” do espectador lisbo-
eta enquanto, simultaneamente, espectador de cinema e citadino expe-
riente que tira prazer de uma situação em que ele sabe que não seria
apanhado. Várias outras cenas com o “saloio” repetem, aliás, esta cum-
plicidade com o espectador, proporcionando-lhe a confiança de que, ao
contrário daquele, não seria motivo de ridículo pela sua ignorância deste
ou daquele aspecto da vida citadina. Tendo em conta que, no final dos
anos vinte, a população de Lisboa era constituída esmagadoramente
por pessoas recém-chegadas do interior rural do país, o aparente sa-
dismo em relação aos sucessivos acidentes e humilhações do “saloio”
e de outros forasteiros pode ser entendido como uma instância da cons-
trução da certeza, da parte dos espectadores lisboetas, de que já não

eram “saloios”, mas sim “lisboetas”.

A realidade sem realismo

A co-existência de uma estrutura narrativa episódica e de estratégias
modernistas em Lisboa, Crónica Anedótica confirma a instabilidade do
“documentário”. A riqueza dessa instabilidade é patente no modo como
o filme prefigura duas tradições cinematográficas muito distintas e com
desenvolvimentos muito diferentes como o foram o documentário mo-
dernista (com as “sinfonias urbanas” da segunda metade dos anos vinte)
e o cinema de ficção (com a comédia “à portuguesa” dos anos trinta e
quarenta). Mais do que um “momento fundador” onde co-existem “em
potência”, tradições cinematográficas diferentes, a instabilidade do do-
cumentário enquanto conceito e enquanto prática seria uma caracterís-
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tica perene da sua história. No caso de Lisboa. . . , a estrutura nar-
rativa (mesmo sob uma forma fragmentada) e a montagem modernista
(mesmo se menos abstracta que noutras “sinfonias urbanas”) conver-
gem num modo de representação da realidade que trabalha sob a pre-
missa de que a realidade esconde mais do que revela e que o cinema
tem a capacidade de penetrar o real, mas apenas se questionar o que
a superfície – a aparência de todas as coisas, o “realismo” – tem de
artificial.
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