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Resumo: Este texto explora o0 modo como a instabilidade dos conceitos e
das praticas cinematograficas que s6 mais tarde seriam conotados com o “do-
cumentario” permite, em Lisboa, Cronica Aneddtica (Leitdo de Barros, 1930),
a co-existéncia de elementos geradores de duas tradicbes cinematograficas
posteriores tao distintas, tdo auténomas e tao diferentes quanto, por um lado, o
documentario modernista (as “sinfonias urbanas” europeias) e, por outro lado,
o cinema ficcional de género (as comédias “a portuguesa”).
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Resumen: Este trabajo explora como la inestabilidad de los conceptos y
practicas cinematograficas que mas tarde serian fijadas como un “documen-
tal” permite en Lisboa, Cronica de Aneddtica (Leitao de Barros, 1930), la co-
existencia de los elementos generadores de dos tradiciones cinematograficas
posteriores tan diversas, tan autbnomas y tan diferentes como, en primer lugar,
el documental modernista (como las “sinfonias urbanas” europeas) y por otro
lado, el género del cine de ficcién (como las comedias “a la portuguesa”).
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“a la portuguesa”.

Abstract: This paper explores how the instability of cinematographic con-
cepts and practices, that only later would be associated with “documentary”, in
Lisboa, Crdnica Aneddtica (Leitdo de Barros, 1930) allows for the co-existence
of the generators of two cinematographic traditions as diverse, as autonomous
and as different as, on the one hand, the documentary modernist (urban Euro-
pean “symphonies”) and, on the other hand, the film’s fictional genre (“come-
dies” in Portuguese).
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Résumé: Notre travail tente d’examiner comment I'instabilité des concepts
et des pratiques du film qui, seulement plus tard, seront mises en ceuvre dans
le "documentaire"permettent a Lisboa, Cronica Anecddtica (Leitdo de Barros,
1930), de faire coexister deux traditions cinématographiques aussi diverses
que, d’une part, le moderniste documentaire (les “ symphonies” urbaines eu-
ropéennes) et que, d’autre part, le genre romanesque du film (les comédies
“portugaises”).

Mots-clés: documentaire, modernisme, “Symphonies urbaines”, “comédies
portugaises”.

A riqueza da instabilidade

Fllmado rapidamente em Junho de 1929, durante uma pausa na roda-
gem de Maria do Mar (1930), Lisboa, Crénica Aneddtica (1930) foi
realizado e promovido como o escape de um realizador demasiado cri-
ativo e frenético para permanecer inactivo durante alguns dias sequer.
Estas caracteristicas da imagem publica de Leitdao de Barros juntam-
se a outras que, habilmente geridas na imprensa especializada, per-
mitiram que, a seu proposito, se utilizasse pela primeira vez o termo
“realizador”. A nova palavra substituia a anteriormente usada, “metteur-
en-scene”, cuja origem francesa remetia ndo s6 para os realizadores
da mesma nacionalidade que tinham garantido o arranque do cinema
de ficcao em Portugal, mas ainda para o universo cinematografico em
gue 0s mesmos operaram — a transposigao da tradicao “literaria” e na-
cionalista do film d’art francés para o contexto cultura portugués.! O
emprego do novo termo portugués significava, por isso, ndo sé o ini-
cio da actividade de um grupo de jovens cineastas portugueses,> mas
também uma concepcgao da pratica cinematogréfica inspirada nas van-

! Sobre a construgio da “imagem publica” de Leitdo de Barros e sobre o cinema
mudo portugués, ver BAPTISTA, Tiago, “Franceses tipicamente portugueses. Roger
Lion, Maurice Mariaud e Georges Pallu: da norma ao modo de producdo do cinema
mudo em Portugal”, in Tiago Baptista (org.), Lion, Mariaud, Pallu: Franceses Tipica-
mente Portugueses, Lisboa: Cinemateca Portuguesa, 2003, pp. 37-96.

2 Para além de Leitdo de Barros, ligeiramente mais velhos que os restantes, Ant6-
nio Lopes Ribeiro, Jorge Brum do Canto e Manoel de Oliveira.
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guardas francesa e soviética e que seria apoiada critica e teoricamente
por alguns nomes do modernismo literario portugués.> Finalmente, e
num sentido mais literal e mais prosaico, o termo denotava também a
promessa de “realizar obra”, o que tinha tanto de vontade de renova-
¢ao (do cinema portugués), como de hostilidade nacionalista e xen6-
foba em relag@o aos realizadores estrangeiros do inicio dos anos vinte,
responsabilizados por um cinema considerado “mediocre”. A retérica
da imagem publica de Leitédo de Barros como “realizador” parece repetir
alguns tracos da figura do “ditador” enquanto, por um lado, homem de
acgao capaz de romper com um passado de inacgéo e, por outro lado,
lider que vive e age a frente do seu tempo mostrando pelo exemplo o
caminho a seguir. O encontro semantico entre “realizador” e “ditador”
sublima, assim, o encontro entre uma certa vanguarda artistica (0 mo-
dernismo) e uma vanguarda politica (o autoritarismo nacionalista) que
caracterizaria a cultura portuguesa dos anos trinta em geral, e a obra
subsequente de Leitdo de Barros em particular.

Num texto classico sobre a relagdo entre o documentario e as van-
guardas modernistas,* Bill Nichols sublinhou a insuficiéncia de todas
as definicdes negativas (0 que o documentario nao €) e opositivas (o
documentario distingue-se do cinema de ficgao por esta ou aquela ca-
racteristica). Segundo Nichols, tais definicoes pecam ainda por serem
retrospectivas, estabilizando apenas a genealogia das caracteristicas
que acabariam por ficar associadas ao género de modo duradouro, ig-
norando todas as outras, isto €, todas aquelas que entretiveram com o
documentario uma relagdo mais efémera ou menos exclusiva. Nichols
prefere, por seu lado, deslocar o trabalho de definicdo do documentario
para uma analise das praticas cinematograficas concretas que o expri-
miram e dos contextos que mediaram a sua producao e recepgao, subli-
nhando, nesse processo, ndo as diferengcas mas sim as semelhangas,

3 Entre outros, José Régio e José Gomes Ferreira. Ver, sobre a critica cinematogra-
fica modernista, Anténio Pedro Pita “Temas e figuras do ensaismo cinematogrdfico”,
in Luis Reis Torgal (coord.), O Cinema sob o Olhar de Salazar, Mem Martins: Circulo
de Leitores, 2000, pp. 42-61.

4 Bill Nichols “Documentary Film and the Modernist Avant-Garde”, Critical In-
quiry, n.° 27, Chicago, 2001, pp. 580-610. Neste texto, sigo de perto a leitura e a
explorag@o deste modelo tedrica feita por Malte Hagener em Moving Forward, Loo-
king Back. The European Avant-Garde and the Invention of Film Culture, 1919-1939,
Amesterdao: Amsterdam University Press, 2007, esp. pp. 205-234.
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contiguidades e proximidade dessas praticas e contextos em relagao a
outros modos de representacao cinematografica da realidade (nomea-
damente os filmes de vanguarda e o cinema de ficgdo). O “momento
historico do documentario” (expressao preferida pelo autor aquelas que
indiciam a existéncia de um “instante decisivo” para o desenvolvimento
do género) caracterizar-se-ia entdo, segundo Nichols, pela concorrén-
cia de quatro elementos distintos que, como faz questao de enfatizar,
ndo constituem individualmente — mas apenas no seu todo — condi¢coes
suficientes para que se possa falar de documentario. Esses elementos
séo o “realismo fotografico”, uma “estrutura narrativa”, a “fragmentacao”
ou “abstrac¢ao” modernista, e uma “retérica de persuasao (ou respon-
sabilidade) social”. As vantagens deste modelo teérico serdo ébvias na
analise de Lisboa, Crdnica Aneddtica, permitindo identificar as praticas
cinematograficas que o aproximam, mas também os contextos que o
separam tanto do documentario modernista, como do cinema de fic¢ao.

Ainda mais do que Maria do Mar, Lisboa, Cronica Aneddtica é atra-
vessado por um vai e vem permanente entre ficcdo e ndo-ficgdo, combi-
nando sequéncias documentais (nas quais assumimos que a realidade
pro-filmica que as compde teria lugar de qualquer maneira, com ou sem
a presenca da camara), sequéncias “de montagem” (tendencialmente
abstractas, segundo o paradigma estético modernista/formativo) e ou-
tras ficcionais (em que actores profissionais interpretam situagdes dra-
maticas previamente encenadas apenas para beneficio da camara). A
alternancia entre modos de representacao da realidade tédo dispares
poderia levar-nos ao habitual po¢co sem fundo das diferencas entre fic-
cao e nao-ficcdo, desperdicando tempo e esforco a tentar decidir se
Lisboa. .. filme é um documentario ficcionado ou antes uma ficcao do-
cumental. Isso significaria, porém, nao compreender como a riqueza
da instabilidade dos conceitos e das praticas cinematograficas que sé
mais tarde seriam conotadas com o “documentario” permite, em Lis-
boa... , a co-existéncia de elementos geradores de duas tradigbes ci-
nematograficas posteriores tao distintas, tdo autbnomas e tao diferentes
quanto, por um lado, o documentario modernista e, por outro lado, as
chamadas comédias “a portuguesa”. A primeira tradicdo nao parece de-
masiado problematica e tem habitualmente sido conotada com o filme



Documentdrio, Modernismo e Revista... 113

através da sua filiagdo nas chamadas “sinfonias urbanas” europeias.’

Neste ambito, sera til a sua comparagcao com o exemplo doméstico
mais conhecido daquela tradicdo, Douro, Faina Fluvial (1931), de Ma-
noel de Oliveira. A segunda tradigcao, pelo contrario, ndo mereceu ainda
atencao de maior, embora seja algo de relativamente 6bvio se pensar-
mos como as sequéncias com actores profissionais se aproximam dos
“quadros” da revista lisboeta, tradicao teatral que esta, por sua vez, na
origem do estilo de interpretacdo dos actores, da tipificacao social das
personagens, e da estrutura dramatica em “situacdes” que caracteriza
as comédias “a portuguesa” ou, como alguns autores preferem chamar-
Ihes, comédias “de Lisboa”.

Um modernismo sem modernizacao

Lisboa, Crénica Aneddtica aproxima-se de outras “sinfonias urbanas”
desde logo, pela sua estrutura geral. Tal como Berlim, Sinfonia de uma
Capital ou Douro, Faina Fluvial, Lisboa. .. pretende sintetizar em pou-
cas horas um dia tipico na cidade. E tal como O Homem da Céamara
de Filmar, Lisboa. .. cruza esse primeiro fio condutor com um segundo:
uma vida inteira passada na capital portuguesa, desde o nascimento até
a morte, como alias o filme anuncia logo desde os primeiros intertitulos
(“Como se nasce, vive € morre em Lisboa”).

As sequéncias nao encenadas combinam caracteristicas tipicas dos
documentarios sobre vilas e cidades (planos panoramicos de pontos
elevados ou miradouros, planos fixos de edificios iconicos, intertitulos
com informacao redundante em relacdo a imagem) com tracos do ci-
nema de vanguarda francés e soviético (montagem rapida, sobreim-
pressdes, alternancia de angulos picados e contra-picados, alteracédo
da velocidade de reproducgao do filme, intertitulos comentando a ima-
gem com ironia). Lisboa... nao trilha a tendéncia para a abstracgao
de maneira tdo extrema como Berlim... , nem recorre a montagem de
maneira tao sistematica como O Homem da Cdmara de Filmar, nem, se-
quer, emprega o realismo fotografico com a carga poética de Douro. . .

3 Designagio que engloba, tradicionalmente, Berlim, Sinfonia de uma Capital
(1927), de Walter Ruttmann, O Homem da Cdmara de Filmar (1929), de Dziga Vertov,
e Douro, Faina Fluvial (1931), de Manoel de Oliveira.
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. No entanto, a semelhanca do que acontece naqueles filmes, em Lis-
boa... , a alternancia entre 0 emprego do realismo fotografico e (de
maneira mais comedida, é certo) da fragmentacao e da abstraccdo mo-
dernista da realidade também pretende reproduzir os efeitos da moder-
niza¢ao sobre uma cultura de massas urbana. Ao contrério dos exem-
plos estrangeiros (mas nao de Douro... , como veremos), a combi-
nacao das mesmas sequéncias encerra ainda uma critica mais ou me-
nos explicita aos efeitos da modernizagéo sobre o individuo. Assim, a
sequéncia de montagem rapida e com varias sobreimpressoées sobre a
imprensa apresenta o fascinio pela mecanizagéo e faz o elogio de um
meio de comunicacao de massa (no qual Leitao de Barros tinha um in-
vestimento especial enquanto jornalista, director e fundador de vérias
revistas e responsavel por um novo processo de impressao no pais),
mas nao abdica de terminar com planos dos magotes de ardinas que
distribuem os jornais por toda a cidade, ndo escondendo como se trata
de uma tarefa demasiado ardua para criangas tao novas. Inversamente,
a sequéncia com actores profissionais sobre o namoro a janela (dado
como exemplo de uma tradigao lisboeta) é seguida de outra sobre as
linhas telefénicas acidentalmente cruzadas (novamente com varias so-
breimpressoes e outras trucagens fotograficas) que parece questionar
a superioridade daquela tecnologia sobre as formas de comunicacao
humana tradicionais.

Esta utilizagdo do realismo fotografico e das sequéncias modernis-
tas como contrapontos mutuos refreou uma representagéo univocamente
benévola da modernizagao (como a sugerida em O Homem da Camara
de Filmar, ou mesmo Berlim. .. ). Alias, a insisténcia ao longo do filme
no que a cidade tinha de menos moderno e de mais “tipico” ou “pito-
resco”, acabaria por determinar a recepgao problematica de Lisboa. .. .
A estreia, varios criticos atacaram o filme por dedicar demasiado tempo
a degradagao arquitecténica e social dos bairros histéricos da cidade,
mostrados como viveiros de gatos vadios, criancas descalcas, sujas e
de roupas esfarrapadas, e aos esquemas e contos do vigario usados
para enganar “saloios” (expressao usada no filme para designar gene-
ricamente todos os recém-chegados ou visitantes oriundos das zonas
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rurais em torno da capital).® Faltavam ao filme, na opinido dos mesmos
criticos, sequéncias mostrando a racionalidade urbanistica e higienista
dos bairros novos para onde a cidade se expandia (as “avenidas no-
vas”), a eficacia dos novos sistemas de transportes publicos (os “eléc-
tricos” e os comboios), a elegancia dos arredores mundanos (0s “Es-
toris” das garden-parties, das praias), € a monumentalidade das prin-
cipais avenidas, pragas e monumentos histéricos da capital. Faltava,
em suma, mostrar Lisboa como uma cidade “moderna”. Estas criticas
demonstram o desencontro de expectativas na recepcao de Lisboa. ..
ou, mais exactamente, as diferentes leituras da natureza e funcao do
género “documentario”. Se, para Leitdo de Barros, e na tradicao dos
“sinfonias urbanas” europeias, Lisboa... podia ser um documentéario
modernista, isto é, uma obra de arte autébnoma, para os seus criticos
o filme tinha que ser acima de tudo um documentario de promog¢éao da
cidade, isto €, uma obra com um certo grau de responsabilidade so-
cial. A polémica aquando da estreia de Lisboa... manifesta de forma
evidente a instabilidade em torno de um conceito e de uma prética cine-
matografica que ainda encerrava varias possibilidades mais ou menos
compativeis entre si. O processo de autonomizagao do “documentario”
enquanto género cinematografico foi um processo de eliminacado das
caracteristicas vistas como incompativeis, ou seja, como pertencentes
(ou devendo pertencer preferencialmente) a outros géneros. A recepcao
de Lisboa. .. abre uma janela sobre esse processo, deixando perceber
como, neste caso, a responsabilidade ou a fungao social do filme foram
aspectos cruciais para o bom acolhimento do mesmo enquanto “bom”
documentario. Que as caracteristicas do género ainda podiam ser dis-
cutidas fica cabalmente provado pelo modo como o realizador se dispds
a aceitar as criticas dirigidas ao seu filme. Com efeito, Leitao de Barros
remontou uma segunda versao do filme, versao essa dita “de exporta-
cao”, isto é, destinada ao estrangeiro e as colénias portuguesas. Era
essa, afinal, a preocupacao que marcava toda a hostilidade ao filme: o
que pensariam os estrangeiros e as populacoes sujeitas ao dominio co-
lonial de um filme que mostrava Lisboa ndo como uma capital imperial

6 Sobre a recepcdo de Lisboa, Cronica Anedotica, ver Tiago Baptista, “Na mi-
nha cidade ndo acontece nada. Lisboa no cinema (anos vinte — cinema novo)”, Ler
Historia, n.? 48, Lisboa, 2005, pp. 167-184.
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grandiosa, mas sim como uma cidade imunda onde viviam habitantes
pouco mais que miseraveis?

As alteragdes passaram pelo corte ou substituicdo das sequéncias
“‘indesejadas”, mas ndo afectaram a estrutura geral do filme, nem o
equilibrio entre as sequéncias modernistas, documentais e encenadas.
Mais do que as outras capitais imperiais europeias dadas como exem-
plo pelos criticos da primeira versao do filme, a cidade “moderna” da se-
gunda versao de Lisboa... continuou a ter como modelo, isso sim, as
“cidades cinematograficas” de outras “sinfonias urbanas”. Nesse sen-
tido, o filme de Leitdo de Barros dialoga ndo s6 com a modernizacao tal
como ela se desenhava na capital portuguesa em particular, mas tam-
bém com o modernismo cinematogréfico internacional enquanto forma
de lidar com os efeitos da modernizagao noutras cidades, noutros pai-
ses. No entanto, a apropriacao das praticas cinematograficas associ-
adas as vanguardas europeias é limitada, ou melhor, diluida, pela sua
utilizagdo combinada com sequéncias documentais e encenadas. O
modernismo “diluido” do filme de Leitdo de Barros é o sintoma mais
directo do fraco grau de modernizagcao experimentado pela sociedade
portuguesa do final dos anos vinte. Quando foi filmada por Ruttmann,
a populacao de Berlim atingia os quatro milhdes de habitantes, nimero
apenas comparavel, na escala portuguesa, ao conjunto da populagéao
nacional. Animado por um desejo de “modernismo sem modernizacao”,
Lisboa. .. tenta opor a realidade sécio-econdémica portuguesa aos efei-
tos de uma modernizagao que, em rigor, ainda nao tinha comegado a
fazer-se sentir. Ao encenar esse “falso” confronto, o filme motivara, pa-
radoxalmente, as maiores criticas pelo facto de nao ter representado
Lisboa apenas como uma capital cosmopolita, mas também como uma
cidade provinciana, fracamente modernizada e, pondo o dedo na ferida,
ainda tao rural como urbana.

Ao contrario do filme de Leitdo de Barros, Douro, Faina Fluvial teria
lugar de destaque na historiografia sobre as “sinfonias urbanas” euro-
peias. Para isso tera contribuido um conjunto de circunstancias que vao
da producéo aos contextos de recepcéo do filme. Em primeiro lugar,
ha que sublinhar o facto de Douro... prescindir por inteiro de actores
profissionais (embora nao de sequéncias encenadas), bem como a utili-
zagao rigorosa (quase se poderia dizer, exemplar) das técnicas de abs-
traccao e de fragmentacao do real que caracterizam a estética moder-
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nista (podendo gabar-se Oliveira de ter influenciado um filme posterior
de Ruttmann, de quem o documentério Berlim. .. fora a motivagéo con-
fessa do realizador portugués para rodar Douro. .. em primeiro lugar).”
No ambito da recepc¢ao, deve apontar-se o contexto da sua estreia mun-
dial (perante uma plateia de criticos nacionais e internacionais, reunidos
em Lisboa para o V Congresso Internacional da Critica, em 1931, e para
mais envolto numa aura de escandalo, com uma plateia dividida entre
aplausos e apupos), e finalmente a sua defesa continuada e entusias-
mada pelos criticos modernistas das revistas presengca e Movimento,
que o louvaram como a “primeira obra de arte” do cinema portugués.8
Douro. .. leva mais longe o confronto entre tradicdo e modernidade
ja patente em Lisboa, Crdnica Aneddtica, organizando-o de maneira
mais sistematica e mais tangivel em torno do papel do homem em re-
lagdo a méaquina ou, nos termos em que Oliveira coloca a questao, em
torno da oposigcao entre o homem e a maquina. Numa das sequéncias
mais célebres do filme, a passagem de um avido provoca uma suces-
sao de acidentes que leva um camido a chocar com um carro de bois e,
por sua vez, um dos animais a atropelar um trabalhador. A passagem
do avido € acompanhada de varios planos de outros transportes (um
camido, uma locomotiva e um barco) cujas direccdes desenham, cu-
mulativamente, uma cruz no centro do plano, num exemplo classico da
anulagao do valor representativo da imagem e da aproximacao de ob-
jectos pela sua forma (isto é, pelo seu valor enquanto superficie pura),
tipicas da estética cinematografica modernista em geral, e do cinema
de Ruttmann em particular® (seria justamente este motivo “visual” que
o realizador alemao tomaria de Oliveira em Aco). Por seu lado, os pla-
nos que se sucedem ao arranque do boi em direccdo ao trabalhador
sao intercalados com imagens de ondas rebentando violentamente no
mar. A auséncia de justificacdo diegética destes planos aproxima-os
da montagem intelectual teorizada por S. M. Eisenstein, transformando-

7 O filme de Ruttmann influenciado pelo visionamento de Douro... foi Aco
(1933). Jacques Parsi esclarece que a ligagc@o entre os dois filmes terd sido feita por
Luigi Pirandello, que terd assistido a estreia do filme de Oliveira no V Congresso
Internacional da Critica, e que foi depois o argumentista de Aco; cf. Jacques Parsi,
Manoel de Oliveira, Paris: Centre Culturel Calouste Gulbenkian, 2002, p. 61.

8 Jacques Parsi, Manoel de Oliveira, p. 66.

° Malte Hagener, Moving Forward, Looking Back. The European Avant-Garde and
the Invention of Film Culture, 1919-1939, pp. 212-221.
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se 0s segundos num comentario sobre os primeiros (a marcha do boi
como a forga e a violéncia da natureza simbolizadas pelo mar). Final-
mente, num momento em que o trabalhador se preparava para bater
no animal, a apari¢do de um policia (filmado num contra-picado que lhe
confere a dimensao, a silhueta e a massa equivalentes aos da loco-
motiva mostrada no plano seguinte ao do seu aparecimento) permitira
resolver o conflito, distendendo a tensao entre homem e animal, accéo
confirmada por varios planos de ondas em refluxo. E demasiado irresis-
tivel deixar de sublinhar como a resolucao do conflito através da mera
presencga fisica do policia (que ndo se exprime nem age de nenhuma
maneira perceptivel) prefigura uma situacao dramatica tipica das comé-
dias “a portuguesa”, onde sao frequentes as “vozes de prisdo” acata-
das ordeira e alegremente por um grupo de personagens. Por agora, e
para nao antecipar os comentarios sobre este tema reservados para a
seccao seguinte deste texto, importa sublinhar como Douro... toma o
partido do homem (e do animal) contra a maquina, fonte de inspiragao
para um elogio do movimento e da velocidade, mas igualmente origem
da desarmonia e ameaca ao lugar do homem no centro do mundo e, em
particular, do mundo do trabalho. Se Berlim... e O Homem da Camara
de Filmar fazem o elogio da maquina e da sua relagcdo harmoniosa com
o homem no contexto de uma cidade modernizada, Douro... mostra
uma cidade em vias de se modernizar, mas ainda longe da conclusao
desse processo. A presencga crescente da maquina gera, por isso, tanta
ansiedade como entusiasmo e, mais ainda, motiva uma “nostalgia pre-
ventiva” face a perspectiva (iminente) de o homem vir a perder a sua
posicao central no trabalho e na cidade.

Tal como Barros, Oliveira procura combinar o modelo internacional
das “sinfonias urbanas” em particular e do cinema modernista em geral
com cidades portuguesas incompletamente modernizadas onde a rura-
lidade tem pelo menos tanto peso (se ndo mais) como a urbanizagao e
a industrializagdo. Ambos tentam encontrar um equilibrio entre um de-
sejo de modernizagao e a nostalgia por um passado perdido ou, melhor,
por um presente visto como destinado a desaparecer. Esta tentativa de
compromisso espelha uma perspectiva dicotébmica da modernizacao e
uma postura ambivalente em relagdo a mesma que se exprimem atra-
vés de uma apropriagao ideologicamente conservadora das estratégias
modernistas presentes nas “sinfonias urbanas” estrangeiras. Barros e
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Oliveira partilham os principios estéticos de uma cultura cinematogra-
fica internacional, mas nao (e é isso que fara toda a diferenga) o mesmo
grau de modernizacao que a pressupunha. Este desfasamento faz dos
dois filmes interpretagbes locais de modelos estéticos e praticas cine-
matogréficas internacionais. Assumindo uma postura cosmopolita em
relacdo ao modernismo internacional, tanto Oliveira como Barros es-
tariam, porém, em posicao de ver essa cultura artistica como “sua”,
apropriando-se dela para produzir sentido sobre o seu contexto nacio-
nal — matizando, neste processo de compromisso e de compatibilizacéo,
a tradicional oposig¢ao entre cultura nacional e internacional. A questéao
do compromisso e a ocupacgao simultdnea das duas perspectivas (local
e nacional/internacional) seriam, alias, os elementos fulcrais do “moder-
nismo nacionalista” que caracterizariam n&o apenas o cinema, mas boa
parte da arte portuguesa produzida durante as décadas seguintes.

Uma ““comédia de Lisboa’ antes do tempo

A existéncia de varias sequéncias encenadas e interpretadas por ac-
tores profissionais ao longo de Lisboa, Cronica Aneddtica € uma das
suas marcas mais originais e aquela em torno da qual assentou a pro-
mocao do filme na imprensa especializada. A presenca de actores ce-
lebrizados pelo teatro de revista era motivo de curiosidade e gerou um
interesse acrescido pelo filme, certamente antecipado pelo realizador
e pelos produtores. O motivo de atracgao persiste, actualmente, como
“registo visual” de uma tradi¢cdo importante da histéria do teatro ligeiro
portugués, para mais num periodo retrospectivamente valorizado como
o de maior vitalidade do género.!? Alguns daqueles actores ja tinham
participado em filmes portugueses de ficcao, outros participariam em
muitos mais, mas nunca como em Lisboa... se tinham aproximado
tanto daquilo que seria o seu trabalho quotidiano no teatro de revista.!!
Com efeito, as sequéncias interpretadas por estes actores aproximam-

10 Sobre a histéria da revista, ver Vitor Pavdo dos Santos, Revista a Portuguesa.
Uma Breve Historia do Teatro de Revista, Lisboa: Edi¢des O Jornal, 1978.

1 Participaram em Lisboa. .. , entre outros, Adelina Abranches, Chaby Pinheiro,
Alves da Cunha, Estévao Amarante, Costinha, Nascimento Fernandes, Beatriz Costa,
Erico Braga, Maria Lalande, Emilia de Oliveira, Vasco Santana, Ester Ledo, Adelina
Fernandes, Antonio Duarte.
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se, pela sua dramaturgia e modo de interpretacédo, dos “quadros” do
teatro de revista. A presenca deste tipo de cenas representava, as-
sim, uma suspensao da (vaga) progressao narrativa (um dia na cidade,
uma vida na cidade) que interligava os diferentes tipos de sequéncias
do filme (modernistas, documentais e com actores). O subtitulo de “cré-
nica aneddtica” nao podia, por isso, ser mais justo nem mais exacto na
caracterizacao de um filme cujas sequéncias com actores comprome-
tiam ndo apenas a sua recepg¢ao, mas também a sua prépria estrutura
tanto enquanto documentario, tanto enquanto obra modernista.

Neste aspecto, alias, a estrutura de Lisboa... n&o podia distinguir-
se mais do protétipo das “sinfonias urbanas”. Berlim, Sinfonia de uma
Capital encontrava na metafora musical um principio de organizacao
das imagens que as relacionava numa continuidade co-extensiva a du-
racao integral do filme. A organizacao episédica de Lisboa... , pelo
contrario, impedia essa continuidade, proporcionando antes uma série
de curtos blocos auténomos onde quer a acgao dramatica quer a monta-
gem modernista comegavam e acabavam ciclica e repetidamente (sem
prejuizo da recorréncia de algumas “personagens”, como se vera mais
adiante). Esta “cronica de crénicas” respeitava assim, e sem excep-
cOes, a autonomia das situacdes dramaticas interpretadas por actores
profissionais. A presencga dos actores de revista remetia, como se disse,
para uma tradicao teatral bem conhecida do publico lisboeta (e do resto
do pais, de forma mais limitada, gracas as digressdes de varias compa-
nhias). A presencga dos actores e a escolha das situa¢des dramaticas
por eles interpretadas remetia, por isso, para um universo de tipos so-
ciais (o saloio, o vigarista, o pedinte, o policia-sinaleiro, as peixeiras, o
soldado, a sopeira, o operario, o0 “gala”, o desportista, o ardina) e de
interacgdes padronizadas (as “sortes”, o conto do vigario, 0 namoro a
janela, o soldado e a sopeira) sobejamente pré-conhecidas pelos publi-
cos de cinema familiarizados com o teatro de revista. A ligacdo entre
os dois espectaculos pode ter sido facilitada pela musica ja que os tre-
chos escolhidos para o0 acompanhamento musical do filme aquando da
sua estreia no cinema Sao Luis parecem recuperar varios excertos de
pecas igualmente empregues, em situacoes dramatlrgicas idénticas,
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nos teatros de revista.!? Reforcada pela sua circulacao entre diferentes
espectaculos publicos, esta correspondéncia entre determinadas situa-
cOes dramaticas e respectivos acompanhamentos musicais encontrou o
seu lugar também em Lisboa. .. , fortalecendo a autonomia e a indisso-
ciabilidade narrativa dos blocos dramaticos disseminados ao longo do
filme.

A forma episédica destas cenas estrutura-as como micro-narrativas
que, a maneira dos “quadros” de revista, doseiam a ironia e o0 sarcasmo
assente nos esteredtipos associados a determinado tipo social até atin-
gir um climax humoristico, um “gag” final. Neste sentido, poderia dizer-
se que o caracter “anedotico” das “crénicas” de Lisboa se faz a custa
do que essas situacdes tém de “cronica de costumes”, isto é, de co-
mentario social sobre algumas situacdes apontadas como “tipicas” da
vida na cidade. E, em rigor, o “gozo” é quase feito a custa de um foras-
teiro, o “saloio” (interpretado por Estévao Amarante) que vai a Lisboa
cumprir o servico militar e que o filme acompanha em algumas cenas.
A sequéncia na modista do Chiado € um bom exemplo disto mesmo.
Confrontado com um manequim feminino em roupa interior a entrada
da loja, o “saloio” parece nao resistir a acariciar o modelo e, depois,
levantar-lhe discretamente a roupa. Este comportamento ndo é justi-
ficado por uma suposta inocéncia do “saloio” uma vez que o contacto
com o manequim é precedido de varios olhares em volta para garantir
que o gesto passa despercebido. A montagem da sequéncia reforga
esta leitura, intercalando um movimento de cadmara ascendente que se-
gue, em grande plano, a mao do saloio subindo das pernas para 0s
seios do manequim, com grandes planos do “saloio” confirmando com
gestos de cabeca rapidos que ninguém o esta a ver. No entanto, as-
sim que a mao do saloio, no movimento de camara ascendente, toca o
seio do manequim, o homem ¢é surpreendido por duas lojistas. A cen-
sura do seu comportamento pelas duas mulheres, porém, é deslocada
para outro ambito: ndo parece estar em causa o que ha de sexual no

12 0 acompanhamento musical seleccionado pelo maestro René Bohet incluia can-
¢des e temas oriundos do reportério de “musica ligeira”, escritos para operetas e revis-
tas, mas também alguns temas de composicdes “eruditas’” de Viana da Mota, Frederico
de Freitas ou Ruy Coelho. A lista integral dos trechos que acompanharam a estreia do
filme pode ser consultada em José da Natividade Gaspar, “Um comentério lirico do
filme “Lisboa”. Como ele foi feito no Sdo Luis-Cine, sob a direc¢do de René Bohet”,
Cinéfilo, n.” 89, Lisboa, 1930, pp. 10-12, 26.



122 Tiago Baptista

comportamento do homem, mas apenas o facto de ele poder danifi-
car as roupas expostas. A preocupacdo “comercial’ verbalizada (num
intertitulo) ao saloio é contrariada, no entanto, pela postura de troca in-
disfarcavel das duas mulheres, patente nas suas trocas de olhares e
nas suas gargalhadas desabridas. O climax humoristico da cena tem
lugar na troca de palavras entre uma das mulheres e o “saloio” — “-Entao
vocé ndo consegue ver sem tocar?”, “-Eu até consigo tocar sem ver!” —
seguida da tentativa de tocar o corpo da lojista, filmada exactamente do
mesmo angulo e com a mesma escala que o plano que focara o movi-
mento ascendente da mao do “saloio” acariciando o manequim. O jogo
de palavras, o humor fisico dobrando o verbal, e a insinuagcado sexual
que os acompanha sao exemplares do teatro de revista contemporéneo
do filme. Mais do que isso, sdo exactamente essas caracteristicas que
fazem com que o visionamento desta cena, como de outras equivalen-
tes em Lisboa. .. , instale no espectador familiarizado com as comédias
“a portuguesa” dos anos trinta e quarenta, a impressao de que, se nao
fosse pela auséncia do som, podia estar a ver uma cena retirada de
uma daquelas comédias. A impressao de familiaridade é ainda mais
forte quando somos confrontados com outra cena de Lisboa... prota-
gonizada por um dos principais actores das comédias “a portuguesa”,
Vasco Santana. Interpretando o revisor de um carro eléctrico, o actor
ironiza constantemente com o seu peso, seja nos movimentos acrobati-
COs que se obriga a executar para percorrer o veiculo. O humor fisico é,
também aqui, dobrado pelo verbal através do discurso por “tiradas” que
o tornou célebre — face a um passageiro que teima em despachar-se a
entrar no eléctrico, por exemplo, Santana deixa cair o inevitavel jogo de
palavras tornado sarcasmo, “Devagar que temos pressal”.

Limites de uma estrutura narrativa fragmen-
tada

A estrutura episéddica das sequéncias com actores de Lisboa, Crénica
Aneddtica, assente em tipos sociais, situacdes dramaticas, estilos de re-
presentacdo e actores “importados” dos “quadros” do teatro de revista
seria a base elementar da estrutura narrativa das comédias “a portu-
guesa”. Nelas, o0 mesmo humor simultaneamente fisico e verbal, os
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mesmos jogos de palavras, 0s mesmos tipos populares e até os mes-
mos actores, proporcionariam argumentos ancorados em sucessoes de
situagdes dramaticas, por sua vez assentes em “gags” humoristicos me-
moraveis. Ainda hoje, 0 modo como as comédias dos anos trinta e qua-
renta sdo recordadas e apreciadas tem muito que ver com uma logica
de “cenas”, mais do que com a duracéo integral dos filmes — modo de
recepcao esse que as sucessivas edicoes em video e DVD apenas vi-
eram potenciar, permitindo como permitem o visionamento ndo-linear e
0 acesso directo as cenas predilectas, que os menus dos préprios DVD,
alids, se encarregam de destacar em toda a sua autonomia.

Mas as cenas das comédias “a portuguesa”, por mais aproximaveis
que possam ser da l6gica do teatro de revista, integravam-se apesar
de tudo numa narrativa unificadora. E nesse sentido que, apesar dos
muitos pontos de contacto com as comédias das décadas posteriores,
existem nas cenas com actores de Lisboa... diferencas significativas
que resultam do caracter extremo da sua autonomia, por um lado, e do
seu confronto com as demais sequéncias documentais e modernistas
do filme.

Uma diferenca 6bvia é, no caso de Lisboa... , a rodagem das ce-
nas com actores em exteriores ou interiores adaptados, fruto da inexis-
téncia de um estudio funcional a época e da escolha do género docu-
mentario como modo preferencial de promogao e recepgao do filme. A
consequéncia desta opcao deu a Lisboa. .. algo que tem sido apontado
como uma das principais “auséncias” das comédias “a portuguesa”: a
rua.!> Naquelas, o enquadramentos de todas as relacdes entre per-
sonagens tinha lugar num espaco confinado que funcionava como um
espaco de poder. Em casa, no local de trabalho, no patio ou no bairro,
as personagens encontravam-se sempre sujeitas a uma relacao hierar-
quica que limitava a sua liberdade individual — em casa, pela familia;
no emprego, pelo patrdo; e no bairro ou no patio, pelos vizinhos. A
rua como lugar por exceléncia de relagdes interpessoais anénimas, nao

13 Sobre este ponto em particular, ver a andlise do género em GRANJA, Paulo, “A
comédia a portuguesa, ou a maquina de sonhos a preto e branco do Estado Novo”, in
Luis Reis Torgal (coord.), O Cinema sob o Olhar de Salazar, pp. 194-233. Sobre a
exploragdo da importancia da rua, pelo contrdrio, no cinema novo, ver BAPTISTA,
Tiago, “Na minha cidade ndo acontece nada. Lisboa no cinema (anos vinte — cinema
novo)”, pp. 167-184.
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mediadas por nenhuma relagéo de poder e por nenhuma hierarquia so-
cial, foi, por isso, deliberada e sistematicamente elidida das comédias “a
portuguesa”. Em Lisboa... , pelo contrario, a rua e a interacgao entre
desconhecidos sédo o principal motor dramaturgico das sequéncias com
actores, e 0 mais elementar ponto de partida da descoberta modernista
da cidade. Muitas das sequéncias com actores, na sua encenagao de
“tipos sociais” e de situagdes “aneddticas”, exploram a fundo o poten-
cial de imprevisibilidade e até de violéncia (ou pelo menos, de falta de
cortesia e de civilidade) da “rua” e dos lisboetas de 1929. Numa apre-
ciacao do filme, Jodo Bénard da Costa identificou nesta representagcédo
de Lisboa o “fulgurante marco inicial” de uma tradigao de filmar a capital
como “cidade sombria”, “sem saidas, presa das suas préprias manhas e
armadilhas”, que haveria que opor a “pastoral urbana” das comédias “a
portuguesa” e as representacdes “solares” de Lisboa que sobreviveram
a ditadura e que encontraram cristalizacdo exemplar na “lenda da “ville
blanche™ do filme de Alain Tanner (Dans la ville blanche, 1982).'* Em
Lisboa. .. , os dois contos do vigario (o do fio de ouro e o da bilha que-
brada), o homem fatal seduzindo todas as mulheres a sua passagem, as
criancas lutando, a zaragata entre peixeiras, sdo apenas algumas das
varias cenas que exemplificam este ponto e que motivaram, justamente,
as maiores criticas a estreia do filme.

De um ponto de vista “documental”, a flmagem da “rua” sabotava,
pois, a retdrica de persuasao social (isto €, de promogéao e de melho-
ramento simbolico) que os criticos de Lisboa. .. esperavam de um do-
cumentario sobre a cidade. Por outro lado, a auséncia de uma estrutura
narrativa mais complexa que relacionasse os diferentes episédios do
filme e que comentasse o comportamento das personagens — isto &, a
auséncia de uma dimensao moral introduzida por uma estrutura narra-
tiva estendida a duracao integral do filme — dificultava a recepc¢ao do
filme enquanto obra de ficcao de pleno direito. Com efeito, a estrutura
narrativa assente em diferentes episédios autbnomos, tomada como ja
referido, do teatro de revista, chamava repetidamente a atencéo do es-
pectador para a materialidade do acto cinematografico, dificultando (ou
impedindo mesmo) o “esquecimento de si” e a completa imersdo no
universo diegético que lhe era proposto. A abertura desse universo

14 Jodo Bénard da osta, Historias do Cinema Portugués, Lisboa: INCM, 1991, p.
43,
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recordava-o permanentemente da sua posicédo enquanto espectador de
cinema assistindo a uma projeccdo numa sala com outras pessoas. No
caso dos publicos da capital portuguesa, € admissivel que os espec-
tadores fossem ainda recordados da sua posigao enquanto lisboetas,
isto é, enquanto individuos detentores de um conhecimento privilegiado
e de uma opinido critica sobre os “tipos sociais” e as situacdes dra-
maticas “tipicas” representadas no filme. Este efeito de distanciacao é
tornado 6bvio na sequéncia em que um grupo de “saloios” interrompe a
rodagem de um filme nas ruas de Lisboa o que significa também, pelo
menos momentaneamente, a interrupgéo do proprio filme Lisboa. . .
Esta cena confirma a dupla “posi¢ao de vantagem” do espectador lisbo-
eta enquanto, simultaneamente, espectador de cinema e citadino expe-
riente que tira prazer de uma situagédo em que ele sabe que néo seria
apanhado. Vérias outras cenas com o “saloio” repetem, alids, esta cum-
plicidade com o espectador, proporcionando-lhe a confianca de que, ao
contrario daquele, nao seria motivo de ridiculo pela sua ignorancia deste
ou daquele aspecto da vida citadina. Tendo em conta que, no final dos
anos vinte, a populacdo de Lisboa era constituida esmagadoramente
por pessoas recém-chegadas do interior rural do pais, o aparente sa-
dismo em relacédo aos sucessivos acidentes e humilhagdes do “saloio”
e de outros forasteiros pode ser entendido como uma instancia da cons-
trucdo da certeza, da parte dos espectadores lisboetas, de que ja nao
eram “saloios”, mas sim “lisboetas”.

A realidade sem realismo

A co-existéncia de uma estrutura narrativa episodica e de estratégias
modernistas em Lisboa, Cronica Aneddtica confirma a instabilidade do
“documentario”. A riqueza dessa instabilidade é patente no modo como
o filme prefigura duas tradigées cinematograficas muito distintas e com
desenvolvimentos muito diferentes como o foram o documentario mo-
dernista (com as “sinfonias urbanas” da segunda metade dos anos vinte)
e 0 cinema de ficcao (com a comédia “a portuguesa” dos anos trinta e
quarenta). Mais do que um “momento fundador” onde co-existem “em
poténcia”, tradicdes cinematograficas diferentes, a instabilidade do do-
cumentario engquanto conceito e enquanto pratica seria uma caracteris-
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tica perene da sua histéria. No caso de Lisboa... , a estrutura nar-
rativa (mesmo sob uma forma fragmentada) e a montagem modernista
(mesmo se menos abstracta que noutras “sinfonias urbanas”) conver-
gem num modo de representagdo da realidade que trabalha sob a pre-
missa de que a realidade esconde mais do que revela e que o cinema
tem a capacidade de penetrar o real, mas apenas se questionar o que
a superficie — a aparéncia de todas as coisas, 0 “realismo” — tem de
artificial.
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