Jorge Eduardo Arellano

Los hijos del maiz:
introduccién a la literatura indigena de Mesoamérica

La presencia indigena en la literatura centroamericana tuvo su mayor
arraigo y desarrollo en Guatemala, o sea, en el territorio que llegaria a
constituir, durante el coloniaje espafiol, la provincia més importante del
antiguo reino del mismo nombre. Alli surgieron textos representativos de
las culturas pertenecientes al drea maya como el Popol vuh y el Memorial de
Solold {mejor conocido por Anales de los cakchiqueles), cuyos manuscritos
se encontraron, respectivamente, en el pueblo de Santo Tomés de Chichi-
castenango a principios del siglo XVIII v en el archivo del convento de San
Francisco de la ciudad de Guatemala, en 1844.

Si el primero es la Biblia de los hijos del maiz —y, en concreto, la

‘saga cosmogodnica y legendaria de los quichés—, el segundo, no exento de

dimensién mitica, proporciona numerosos datos histéricos de los propios

-xahiles o cakchiqueles, ubicados cronolégicamente de 1493 a 1604. Ambos
‘fueron vertidos al espanol por sus descubridores: el Popol vuh por fray
Francisco Ximénez, antes de 1721, v el testimonio de los cakchiqueles, desde

1873, por Juan Gavarrete.

' Productos de la tradicién oral, dichos libros ejemplifican la cultura de
Mesoamérica que, como la fijé Paul Kirchoff, comprende el centro y sur de
Meéxico, la mitad occidental tanto de Guatemala como de Honduras, todo El
Salvador, la zona del Pacifico de Nicaragua y la regién noroeste (o del golfo

de Nicoya) de Costa Rica. Pero éstos no constituyen los Gnicos documentos

legados por la transmisién de la palabra antigua en la actual Centroamérica.
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La misma Guatemala ofrece —aparte de otras tres obras significativag—
doce manuscritos mds en lenguas indigenas, redactados después de la
conquista, con la marca esencial de la mentalidad precolombina. Entre
ellos figuran los de Juan Francisco Gémez, Akzip y Juan Torres Calel Cacoj
v Atziquinak en quiché; el manuscrite cakchiquel o titulo de Aruchilabé;
el quetchi o titulo de Purén Chitabal; uno en pipil; otro en poméan y el
manuscrito tzutujil que ¢ité muchas veces el abate Carlos Etienne Brasseur
de Bourbourg. Desgraciadamente, sus originales desaparecieron y sélo es
posible apreciarlos a través de fragmentos y referencias.

No es el caso de las tres obras ya referidas: el Tivtulo de los senores
de Totonicapdn, cuya redaccién data de 1554 y su traduccidén al espaniol
de 1834, emprendida por el cura indigena José Domingo Chonay; el Titulo
de la casa de Ixquib Nihaib, senor del territorio de Otzoya, escrito después
del siglo XVI y aparecido en espanol hasta 1876; y el drama-ballet El vardn
de Habinal o Rabinal Achi, dictado en 1856 por el anciano Bartolo Ziz a
Brasseur de Bourbourg y publicado en 1862. Las dos primeras (como, en
general, los manuscritos anteriores) denuncian la violencia de la conquista y
la dltima fija el espiritu guerrero de los quichés, al margen de toda influencia
occidental.

Pero mucho més subyace en esos primigenios libros del pueblo guate-
malteco que expresé en ellos sus condiciones sociales y las aspiraciones
de su cultura. EI Popol vuh, por ejemplo, supera en riqueza mitica y
fabulacién poética a Los libros del Chilam Balam de sus vecinos mayas,
asentados en las tierras bajas de la peninsula de Yucatan; y los Anales de
los cakchiqueles, signados por la preocupacién cronolégica como hombres
medidores del tiempo que eran, registran una versién o “visién” de los
vencidos tan valiosa y emocionante como la de los aztecas, que ha sido
estudiada por Miguel Ledn Portilla.

Insistamos en valorar esos dos indelebles testimonios histérico-litera-
rios, reconociendo en el Popol vuh o Libro del consejo, como también se le
conoce, su caracter de texto sagrado, singular y completo de una civilizacién
aborigen; v que admite parangonarse con el Rig veda, ¢l Zenda avesta vy,
guardando las proporciones, con el Génesis biblico. Trata pues, del origen
del mundo y de la creacién del hombre a partir del maliz, tras frustrados
intentos con el barro v la madera. EIl primer tema ha sido recreado
poeméticamente por Ernesto Cardenal:

Asl esté dicho en las historias quichés,
todo lo que dijeron, todo lo que hicieron,
en el alba de la vida, en el alba de la historia.
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Pintarernos esto ya dentro de la Ley de Dios, ya dentro del
Cristianismo.

Lo contaremos aqui porque ya no se tiene la visién del Libro
del Consejo,

la visién del alba, de la venida de la otra parte del mar,

de nuestra oscuridad, la visién del alba de la vida, como se
dice.

Existi{a el libro original, pintado antafio, pero estd oculto al
lector, al pensador.

Grande era su descripcién, su relato,

de cémo acontecid el nacimiento de todo el cielo y de la tierra,

y todo fue repartido en cuatro partes,

c¢6mo todo fue trazado y medido, y se trajo la cuerda de medir

y fue extendida en el cielo y en la tierra,

en los cuatro 4ngulos, en los cuatro rincones,

segin la palabra del Poderoso, del Formador,

la Madre y el Padre de la vida, de lo creado,

de lo que respira, de lo que palpita,

de lo que engendra, de lo que piensa,

Luz de las tribus, Luz de los hijos,

el que piensa en la bondad de todo lo que estd en el cielo,

en la tierra, en los lagos, en el mar. :

Este es el relato de cémo todo estaba en suspenso,

todo tranquilo, todo silencioso, todo inmévil, todo quieto,
todo vacio, en el cielo.

Esta es la primera relacién, el primer discurso....}

Y los cuatro primeros nombres fueron hechos —dice en un fragmento-—:
Baldn Quitze, Balam-Agab, Mahucutah e Igi-Balam; no nacidos de mu-
jer, sino modelados y formados se les llamé. Y su creacién y formacion
fue un prodigio, un verdadero encantamiento; perfectos y hermosos
hablaron y razonaron, vieron y oyeron, anduvieron y palparon. Fue y
existié en ellos el pensamiento. Su vista abarcé todo, lo visible y lo
invisible, lo manifiesto y lo oculte, lo [del] cielo y lo de la tierra. Y
grande fue su sabidurfa, su genio se extendié sobre los bosques y las
rocas, sobre los lagos y los mares, sobre los montes y los valles. Y al
Creador y al Formador se dirigieron diciéndole: os damos gracias porque
hablamos, ofmos, andamos, sentimos, pensamos y conocemos; gracias
porque vemos lo visible y lo oculto, lo cerca y lo distante y entendemos
todas las cosas. No estd bien, dijeron los dioses, limitémoslos, porque se
pueden volver tguales a nosotros, que se queden en simples criaturas, que
nos reconozcan y nos honren. Vino el Corazén del Cielo, y asi como el
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El segundo tema, en prosa, presentado por Ernesto Gutiérrez, nos dice:

1 Ernesto Cardenal, “Relato de la Creacién segin el Popol vuh”, La Prensa Literaria

 (Managua, 11 de noviembre de 1973).
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vapor empafia la luna del espejo, con una nube les enturbié los ojos, y
desde entornces no vieron sino lo cercano, y lo oculto quedd oculto, ¥y no
entendieron sino algunas cosas.?

El Popol vuh, ademés, contiene tanto pasajes inherentes a la mitologia
v a las migraciones de los quichés como fragmentos que revelan un profundo
conocimiento de la sicologia humana. Y entre lo Gltimo figuran situaciones
draméticas, descripciones liricas originales e inolvidables narraciones como
la Historia de Cabracdn y la Historia de la doncella Izquie, versificada
admirablemente por Francisco Pérez Estrada:

Por amor concibié Ixquic;
por amor y por imagia.
De un &rbol de jicaro,
del espiritu de los arboles.

Virgen quedé Ixquic
después que parié a Hunapuh
después que parid a Ixbalanqué.

El corazdn de Ixquic

perfumé la célera de su padre.
La crefa ramera

su padre, Cuchimaquic,

los amigos de su padre:

Hun Camé y Vacub Camé,;
ramera la crefan

las gentes de Xibalba.

Ella era una mazorca tierna.
Virgen, su corazon virgen.
Virgen, su cuerpo virgen.
Rosa mistica

iCastisimal

iTorre de marfil!
iInmaculada!

iDe quién es el hijo que tienes en el vientre,
hija mia? Y ella contestd:

“No tengo hijo, sefior padre,

atn no he conocido varén”.

Cuchumaquic, su padre, no sabia;
Hun Camé, no sabia;

ni los de Xibalbi sabian.

Nadie sabia.

2 Ernesto Gutiérrez: “La creacién del hombre”, en En mi'y no estando: Antologia poética
{Managua: Editorial Nueva Nicaragua, 1983}, pp. 162-163.
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Sélo el corazdén del Cielo, lo sabfa.
Sélo el Espfritu de todas las cosas, lo sabia.

Los buhos fueron encargados de sacrificarla.
Cuatro fueron los que llevaron la jicara,
para traer su sangre,
para traer su corazén.

Pero se condolieron de Ixquic

y en vez de su sangre,

en vez de su corazdn,

llevaron la sabia del 4rbol rojo de grana.

Cuando los sefiores quemaron la sangre de Ixquic,
la sangre que levaron los mensajeros,

la que llevaron los buhos,

“comenzaron a sentir el olor los de Xibalb4,

y sentfan muy dulce la fragancia de la sangre”,
porque en realidad era virgen Ixquic.®

-

Volviendo a los Anales de los cakchigqueles o “de los xahiles” —
conocidos también con el titulo de Memorial de Tecpdn Atitlan—, debemos
advertir que compendian la existencia histérica del pueblo cakchiquel. No
en vano se estructuré a mediados del siglo XVII, en un titulo de propiedad
para un proceso, con un claro propésito reivindicativo de tierras. Es una
obra colectiva, Su primer autor —un miembro de la familia Xahil— rescata
en lengua cakchiquel las tradiciones de sus antepasados; el segundo —otro

- miembro del clan familiar— lo continda, narrando batallas y gobiernos de

los suyos hasta la época de la conquista espafiola; y luego, otros indigenas

transforman el libro en una especie de diario, en el que evocan nacimientos

y muertes, pleitos agrarios, eclipses, terremotos, etcétera. Vivas, sencillas

vy dramadticas, sus mejores descripciones poseen un memorable dinamismo
- bélico: '

Cuando aparecié el sol en el horizonte y cayé su luz sobre la
montafia, estallaron los alaridos y gritos de guerra y se desplegaron las
banderas, resonaron las grandes flautas, los tambores y las caracolas.
Fue verdaderamente terrible cuando llegaron los quichés. Pero con gran
rapidez bajaron a rodearlos los cakchiqueles, ocultdndose para formar
un cireulo; y legando al pie del cerro se acercaron a la orilla del rio,
aislando las casas del rfo, lo mismo que a los servidores de los reyes
Tepepul e Iztayul, que iban acompafiando al dios. En seguida fueron
al encuentro. El choque fue verdaderamente terrible. Resonaban los

3 PFrancisco Pérez Estrada: “La virgen quiché”, en Chinazfe: poemas (Managua:

Ediciones Nacionales, 1975), pp. 9-10.
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alaridos, los gritos de guerra, las flautas, el redoble de los tambores y las
caracolas, mientras sus guerreros ejecutaban sus actos de magia. Pronto
fueron derrotados los quichés, dejaron de pelear y fueron dispersos,
aniquilados y muertos. No era posible contar los muertos.*

En cuanto al Rabinal Achi o baile del tun, consiste en un auténtico
hecho escénico, en un espectidculo de cardcter litiirgico que hace uso de
escenografia, accién y voz, gesto v movimiento, silencios y vestuario,
danza y misica, culminando con un sacrificio humano. Por algo se le
considera la pieza mds antigua del teatro indo-americano, pues se remonta
aproximadamente a los siglos X11 y XII1.® Sus personajes principales estén
dotados de suficientes matices para adquirir relieves dramaticos. El “varén
de Rabinal”, representante del afin de justicia, no cede ante su jefe “Cinco-
lluvia”, gobernador de Rabinal, cuya magnificencia le conduce a interceder
por el valiente varén de los quichés, la figura més constante, dramadtica vy,
de hecho, el protagonista. Al final, el 4ltimo, durante el banquete finebre
que le ofrecen, exclama:

,Pero éste es el crédneo de mi abuelo?

Jpero éste es el craneo de mi padre?

;1o que veo, lo que miro?

¢(No hardn lo mismo con los huesos de mi cabeza, de mi créneo?
As{ cuando mis descendientes bajen de mis montafas, de mis valles,
a cambiar cinco cargas de cacao fino,

de mis montafas, de mis valles,

ellos dirdn: He aqui ¢l crdneo de nuestro abuelo,

he aqui el crdneo de nuestro padre.

Evidentemente, el lenguaje acusa la elaboracién paralelistica y sinonimica,
propia de la literatura del altiplano de México, recuperada y traducida
en el siglo XX por el sacerdote y renombrado nahualista Angel Maria
Garibay. Como vimos, igual labor habian realizado con las manifestaciones
guatemaltecas otros dos clérigos: el espanol Ximénez en el siglo XVIiI y el
francés Brasseur de Bourbourg —traductor del Popol vuh, de los Anales de
los cakchiqueles y del Rabinal Achi— en el siglo XIX.

Sobre todo las dltimas obras resultan imprescindibles para penetrar en
las raices de los pueblos de origen maya que conforman la compleja masa

4 Citado por Eduardo Crema, Historia de la hteratura de Centro y Sudamérica (desde la
época precolombina hasta la vispera de la emancipacion) (Caracas: Universidad Central de
Venezuela, 1969}, pég. 31.

5 Julidn Gonzdlez: “El Rabinal Achi y la cultura indoamericana”, Rewvista Critica 6
(1984): 12-13,
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étnica y lingufstica de la Guatemala contemporanea, donde la conquista
dejé casi incélumes a los herederos del Popol vuh. *Ni las campanas
sustituyeron al teponaxtle, ni la flauta al xicoloj”, comeo dirfa Luis Cardoza
y Aragén. De aqui que los indigenas de habla chuj del departamento de
Huehuetenango adn trasmitian, en 1960, su creencia en los “dioses-dias”,
uno de los aspectos fundamentales del pensarniento mesoamericano:

Y hay también otros dioses

que son los momentos del tiempo.

Hay veinte dioses-dias que nos miran cada dia.
Un dios-dia nos contempla cada dfa.

Por eso nosotros alimentamos estos dioses-dias....°

En el resto de Centroamérica perteneciente al drea mesoamericana,
la conquista fue més implacable que en Guatemala, pues alli se arrasé a
la poblacién aborigen que, sin embargo, pudo dejar un testimonio de su
aniquilamiento. Fray Bartolomé de las Casas lo refiere ~—cuando habla de
los “bailes, fiestas y cantares que habia en Nicaragua, Honduras y palises
inmediatos”— en uno de los capitulos de su Apologetica historia:

Lo que en sus cantares pronunciaban era recontar los hechos y
riquezas y sefiorfos y paz y gobiernos de sus [ante[pasados, la vida que
tenfan antes que viniesen los cristianos, la venida dellos, y cémo en sus
tierras violentamente entraron, cémo les toman las mujeres y los hijos
después de roballos; cuénto oro v bienes de sus padres heredaron y con
sus propios trabajos allegaron.’

Y continda Las Casas, reconociendo en esta creacién colectiva su cardcter
épico: “Otros cantan la velocidad y violencia y ferocidad de los caballos;
otros la braveza y crueldad de los perros, que en un credo los desgarran y
hacen pedazos, y no menos el feroz denuedo y esfuerzo de los cristianos, pues
siendo tan pocos, a tantas multitudes de gentes vencen y matan; finalmente,
toda materia que a ellos es triste y amarga”. He aquf los temas (resumidos
en la frase “toda materia” que a ellos era “triste y amarga”) de los cantares
que los derrotados y sometidos indigenas de Centroamérica entonaban sobre
la destruccién de su mundo.

Hablamos de las culturas precolombinas de Mesoamérica ubicadas en
las tierras mds fértiles y de clima més favorable: el altiplano guatemalteco

® Citado por Miguel Leén Portilla, “La palabra antigua y nueva en el hombre de
Mesoamérica™, Revista Ibero-Americana 127 {1984): 353.

7 Bartolomé de las Casas, “Apologetica historia...” (fragmentos), en Micaragua en
los cromistas de Indias, introd. y notas de Jorge Eduardo Arellano {Managua: Coleccién
Cultural Banco de América, 1975), pig. 90.
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y la faja del Pacifico que abarca actualmente E! Salvador y parte de
Nicaragua. Tales zonas, por esas mismas causas, tenfan mayor densidad
demogréfica y una gran penetracién de influencias mexicanas. Esto explica
que los pipiles de El Salvador hayan dejado cuatro muestras de “cantares
autéctonos” en su respectivo dialecto:. “Tiahuit Tzuntzunat” (“Vamos a
Sonsonate”), “Nimetzihui” (“Te lo dije”), el “Canto pipil a Tacuba” —ori-
ginario del occidente salvadorefio y mezclado con vocablos espanoles— y
el “Lamento de Amelicat]” final de una leyenda del lago Coatepeque, cuya
traduccién aproximada dice:

Mi corazdn es tuyo
hermoso hombre mio.
Yo soy tu mujercita
y td mi sol, mi flor.

Tu mano es fuego en la mia
y tus ojos fuego en mi alma.
Te quiero como a la luna
como a mi padre quiero.8

Igualmente, explica el rescate en Nicaragua de un “Canto al sol” de los
nahuas de esa regién y un par de testimonios coetdneos de la conguista.
El primero posee varios elementos de la creacién poética azteca: primera-
mente, un tema (el sentimiento de tristeza por la fugacidad de la vida a
través del transcurso del dfa); y, en segundo lugar, procedimientos (para-
lelismo sinonimico, versos 3-4) y palabras-broche, o sea, aquellas que se
repiten en distintos versos del poema (“mi corazén llora”, versos 7y 11}:

Cuando se mete el sol, mi sefor,
me duele, me duele el corazdén.
Murié, no vive el sol,
el fuego del dia.

5 Te quiero, yo te quiero,
fuego del dia, sol no te vayas.
Mi corazén, mi corazén lora.
Fuego del dia, no te vayas,
no te vayas fuego.

10 Se fue el sol.

Mi corazén llora.”

8 Juan Felipe Torufio, ed., Desarrollo biterario de Fl Salvador {San Salvador: Direccidén
General de Publicaciones, 1958).

¥ Angel Marfa Garibay, Llave del ndhuatl: coleccion de trozos con gramdtica y vocabulario
para utilidad de los principiantes, 2a. ed. (México: Editorial Porria, 1961}, pag. 82.
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Respecto a los segundos, ellos testimonian la explotacién eclavista de
ese proceso. Recogido por Las Casas, uno es un lamento que los chorotegas
emitfan, llorando y suspirando, cuando iban a laborar para los espanoles,
entre la ciudad de Leén y ¢l puerto de El Realejo:

Aquellos son los caminos

por donde fbamos a servir a los cristianos
y aunque trabajdbamos mucho,
volviamos al cabo de algin tiempo
a nuestras casas

y a nuestras mujeres

e hijos;

pero ahora vamos sin esperanza
de nunca mas volver,

ni de verlos,

ni de tener més vida.!°

El otro lo incorporé a su Historia del Nueve Mundo, el cronista italiano
Girolamo Benzoni al entrevistarse en 1546 con don Gonzalo, cacique de los
nicaraguas. Este, quien habia sobrevivido a la etapa sangrienta de la con-
quista y estaba ya “indoctrinado” en el catolicismo, hizo un razonamiento
sobre los “cristianos”, en el que sefialaba la apropiacién econdmica y la
briboneria de los conquistadores. No fue concebido como texto poematico,
pero lo es por su expresién oral directa y acumulativa. A continuacién
transcribimos un fragmento de Benzoni, con el que concluimos nuestra in-
troduccién a la literatura de Mesoamérica:

i Qué cosa es cristiana en los cristianos?

Piden el mafz, la miel, el algodén, la manta,

la india para hacer el hijo;

piden oro y plata.

Los cristianos no quieren trabajar,

son mentirosos, jugadores, perversos, blasfemos.
Cuando van a la iglesia a oir misa,

murmuran entre sf,

se hieren entre sf.}}

19 Bartolomé de las Casas, Brevisima relacidn de la destrucccion de las Indias {Londres:
Shulze y Dean, 1912), pig. 82.

11 Girolame Benzoni, La historia del Nuevo Mundo, trad. y notas de Marfa Vannisi de
Gemlewicz, estudio prelim. de Ledén Croizart (Caracas: Fuentes de la Historia Colonial
de Venezuela, 1967).
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