Centroamérica ante los Viajeros del Siglo X1x

Un viaje por Guatemala
(conclusion)

~— Gustaf August Eisen

Después de haber concluido el recorrido que he presentado en las
.paginas que anteceden, permaneci durante algin tiempo en la capital,
Guatemala, mas no tardé mucho en sentir nuevamente deseos de emprender
una caminata. Planeé dirigirme esta vez hacia Cobdn, Panzés, Livingston
e Izabal, v a la vuelta pasar por Quirigud y Copan para visitar sus ruinas.
Contraté al mismo par de mozos que me habian acompafnado anteriormente.
Cuando éstos comprendieron que yo realmente los necesitaba, reclamaron
“un mejor pago y tuve que aceptar pagarle a cada uno cinco reales por
dia. El 26 de junio de 1882, a las seis de la mafiana, nos pusimos en
camino. Nuestra intencidn era arribar al mediodfa a San Antonio para
poder pernoctar alli. En las puertas mismas de la ciudad nos encontramos
con una cuadrilla de mozos que transportaban un cable de acero, de cientos
de pies de largo, que habia sido encargado para la construccién de un
puente al otro lado de Cobdn —unas veinticinco millas suecas al norte de
Guatemala.! Estos tomaban el desayuno mientras descansaban y el cable
vacia a un lado del camino. Apuramos el paso porque como iban en la
misma direccién que nosotros, cada noche hubiéramos tenido que dormir
amontonados con més de cien mozos en espacios muy reducidos, y hubilera
sido muy poco agradable. Ademds hubiera sido dificil proveer de alimentos
a una tropa semejante. A las nueve llegamos a Chinautla, una aldea distante
unas tres millas de Guatemala, conocida por estar emplazada en un lugar
incomparablemente hermoso, entre empinadas monfanas en donde el sol
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abraza como el fuego. Los guatemaltecos de la capital que no tienen acceso
a otro lugar mejor, se contentan con pasar aqui los domingos. El hotel no
es mds que una pequena cantina de pésimo gusto, con sélo algunos bancos
—1las sillas no existen porque no pueden fabricarlas en el pais ni tampoco
traerlas de California o de cualquier otro lugar por ser muy costoso. Al lado
del pueblo corre un arroyuelo que tiene unas chozas de paja, pero como el
agua no es mas profunda que unos dos pies (o sea, 50 centimetros) resulta
imposible sumergirse y hay que resignarse a no poder gozar el placer de un
buen bano.

Por lo demds, el pueblito es bastante simpatico. Hay una iglesia
pintada de blanco al lado de la cantina y, frente a ésta, un antiguo puente
que forma un arco sobre el arroyo. Arriba de la montafia hay una iglesia
méas grande, de campanario bajo, que por su lujo y belleza contrasta con
el pueblo de bambi. El camino desde Guatemala hasta Chinautla esta
bien construido, es parejo y hermoso. Por ignorancia cref que asf seguiria
hasta Cobén, pero pasando Chinautla fue totalmente diferente. El camino
ancho se estreché para convertirse en nada mds que una senda, y no hubo
mas puente para cruzar los riachos y arroyuelos. Por la tarde llegamos
a un lago sobre la montana, cercanc a San Antonic.? El camino era bello,
aunque bastante penoso y fatigoso, en especial después de la larga caminata
desde Guatemala. Estoy convencido de que este lago ha sido el crdter de un
antiguo volcan, que en algidin momento se cubrié de agua. Es perfectamente
redondo y sus playas se encuentran repletas de bloques basilticos en donde
crecen arboles y plantas. En los lugares umbrios se ven begonias de grandes
hojas y flores rosadas, y lirios blancos (azucenas) del género Pancratium,
de suaves pétalos que adornan los tallos verdes. En una plantacién de maiz
cercana dos indigenas y un chaval estaban trabajando, pero no tardaron
mucho en acercarse al manantial en donde yo me encontraba. Ripidamente
comenzamos a platicar. Uno de ellos advirtié que yo buscaba algin insecto
en el terreno y entre las piedras se puso entonces a ayudarme mientras me
ensenaba el nombre de todos y cada uno de los bichos en su idioma. Recib{
una verdadera leccidén sobre las diferentes clases de gusanos, lombrices,
ciempiés y aranas que habia en las inmediaciones y el indigena se dio
por pagado con mi modo de atenderlo ¥ escucharlo fielmente., Siempre he
encontrado en el campo, por todas partes, el mismo grado de conocimiento

2 La wnica laguna cerca de la aldea de San Antonio Las Flores, ubicado al norte de
la cabecera del municipio de Chinautla, es la laguneta —“antes laguna”, segdn Francis
Gall— de Nacahuil; Diccionario Geogrdfico de Guatemala, 4 tomos (Guatemala: Instituto
Geogrifico Nacional, 1978-1983), I: 718 y II: 710 (nota del editor).
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de la naturaleza y de sus criaturas. Una vez se me acercé un muchacho que
llevaba su sombrero lleno de pescaditos, ninguno de los cuales media mis
de cuatro pulgadas, pero todos eran de especies diferentes, cada una de las
cuales tenfa un nombre distinto.

El indigena me dijo que si volvia en otra oportunidad me ensenaria to-
das las especies animales v vegetales de la regién. Al atardecer retornamos
al Cabildo, en donde colgué mi hamaca v me dorm{ rdpidamente, cansado
de aquel primer dia de viaje.

Desde San Antonio el camino va bordeando €l rio que con el aguacero
de la noche anterior se habia desbordado y corrfa caudaloso. Toda la
mafniana anduvimos por un sendero que por momentos se angostaba tanto
que no media mas de un pie de ancho. A la izquierda se alzaba, vertical,
la montafia; a la derecha, el terreno se cortaba a pique sobre el rio y
éste penetraba entre las rocosas paredes. La vegetacién era irrigada por
numerosos manantiales y lucia exhuberante: helechos, begonias y orquideas
crecfan por todas partes, tanto entre las rocas como bajo los hermosos
arboles de mmiltiples especies que daban sombra al camino. Por la tarde
la marcha nos llevé sobre las altas cadenas de montanas —las mismas que
tuviéramos antes a la izquierda— y al otro lado el camino descendfa hacia
Motaguas y el valle del rio Grande. El sendero se volvié pésimo, estaba tan
lleno de piedras puntiagudas que me preguntaba c¢émo harfan los caballos
- 0 las mulas para avanzar por él. Me han contado que muchos se despefian
~aqui todos los afios. Toda la cumbre de la montafia estd revestida con
pinos cuyas hojas verde-azuladas no son demasiado lindas y no pueden
siquiera compararse con los bosques de confferas de California. El Cabildo
de Trapiche Grande, en el que dormimos, estaba construido de cafias de
bambi, sin ventanas ni puertas. Interiormente se dividia en dos cuartos.
Uno de ellos estaba lleno de cochinos y gallinas, y en el otro habia una
docena de nifios que, con la ayuda del puntero del maestro, deletreaban
aprendiendo a escribir. Por la noche llovié y estuve contento de poder
tener un techo sobre mi cabeza, pese a tener que compartirlo con tantos
cuadripedos.

Al otro dia el calor fue sofocante y la humedad tan densa que la
ropa se sentfa mojada. No se movia ni una hoja y la naturaleza parecia
verdaderamente dormir. Asi, seco y cdlido, se ve siempre el valle del rio
Grande en verano, mientras que en invierno es himedo y agobiante. Un
puente recién construido, bastante grande, cruzaba el rio. Era espléndido
estar alli en medio de aquella naturaleza virgen con frondosos bosques,
empinadas pendientes y espumosa agua. En Canoa, un pequenio pueblecito
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cercano a rio Grande, en donde antes de que se construyera el puente
se cruzaba el rio en canoa o en “hamaca”, el camino abandona la playa
y se interna ascendiendo. Llevaba una carta de recomendacién para
el mayordomo de “Llano Grande”, una finca perteneciente a Guillermo
Rodriguez, quien me recibié muy bien y me dio albergue para pasar la
noche. A la mafiana siguiente estdbamos nuevamente en camino. FEi
sendero ascendfa constantemente y cuanto més subfamos, mas empobrecia
la naturaleza, mds calor hacia y mds seco se tornaba el aire. Los bosques
eran bajos y se componian casi exclusivamente de pinos ralos, pequefios
robles y algunos arbustos. Fstaba mucho més arbolado en las zonas
cercanas a los arroyos. Alli se velan cantidades de arboles, entre ellos
uno cuyas hojas y frutos se parecfan a los de la magnolia, con unas bayas
oscuras de muy buen sabor cuando no se tiene nada més a mano.

A la tarde llegamos a un monte de unos cuatro o cinco mil pies de
altura en cuya cumbre el camino se retorcia como si fuese una vibora. Tres
largas horas nos tomé llegar hasta la cima, pero nuestro sacrificio se vio
recompensado porque obtuvimos una maravillosa vista del rio Grande, con
sus innumerables laderas y profundos valles llenos de vapores azules. Hacia
el este también se vefa el volcdn Pacaya y hacia el sur un gran monte
solitario que no podia ser més que el volcin Santa Catarina, el més grande
de los volcanes del interior del pals, cuya dltima erupcidn fue en 1496. Al
norte se ensanchaba el valle de Salami, que parecfa totalmente circular,
rodeado de altas y puntiagudas cimas de montanas que estaban secas y
despobladas por completo de vegetacién. El descenso desde aquellas alturas
fue naturalmente mucho mas liviano, ademds de que las montafias protegfan
con su sombra las pendientes del fuerte sol del mediodia. En las laderas se
vefa una abundante vegetacién. Los robles estaban entremezclados con
pino y recubiertos por orquideas y bromelidceas en flor. Cuanto mas
descendfamos, mds estéril se volvia el terreno, mds escasas las plantas vy
comenzaban a predominar loz cactus,

Por la noche paramos en una pequefna residencia llamada “Rincén
Grande”, donde afortunadamente se habia concluido de construir una nueva
vivienda, que alin no estaba repleta de pulgas o “niguas” {Pulez penetrans),
asi que pudimos descansar sin ser molestados.

El valle de Salami —como ya he dicho— ofrece un panorama total-
mente diferente de cualquier otro lugar de Guatemala. Me habfan in-
formado correctamente cuando me aseguraron que Salamid quedaba en la
region mas calida y seca del pafs, pero no habia logrado imaginar a la
naturaleza tal cual es. El camino se encontraba completamente bordeado a
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ambos lados por altos muros de cactus cuyos troncos, anchos y rectos, y sus
ramas paralelas parecian los tubos de un 6rgano. Estos cactus se plantan,
por lo general, para formar cercas, y con ese fin se les cortan los troncos
v se los coloca en el terreno. De esta manera se obtiene al cabo de sélo
un par de anos un seto impenetrable. También se utiliza a tal efecto una
especie de anand, llamada “pifiuela”, cuyas hojas, de un hermosc color rojo
fuego, se encuentran provistas de grandes espinas, que junto con las ramas
retorcidas hacen 1mposible cualquier intento de paso.

En los lugares en que hay acceso al agua se ven pequenas plantaciones
de naranjos, limoneros, ananéis y bananos, pero entre ellos los terrenos son
desérticos y secos, llenos de piedras o arenas y solamente cubiertos por
pequenas cabezas redondas de cactus.

En medio de este valle corre un arroyuelo y sobre una de sus riberas
estd ubicada la ciudad de Salama con sus callejuelas largas v angostas y sus
casas blancas y azules, de techos de tejas rojos, sobre los cuales se alza la
blanca iglesia. Un antiguo puente de piedra y techado de tejas cruza el rio.
A la sombra de un alto y frondoso drbol de ceiba habfa un grupo de mujeres
que sentadas a la orilla de] agua hablaban y refan, mientras lavaban ropa, o
caminaban cargando sobre sus cabezas grandes canastos o cubos de agua.

Al otro lado de Salam4 se abria una gran llanura de terreno pedregoso
v seco. Por todas partes habfan cabezas de cactus con largas espinas que
parecian erizos con las pilas desplegadas. No me imagino siquiera cémo la
gente del lugar puede caminar por alli descalza durante las noches, cuando
a mi me resultaba dificil hacerlo en pleno dia. Después atravesamos la
llanura hasta llegar al pie de la montafia que, fria y majestuosamente, se
alzé sobre nosotros. Encontramos un pequeiio torrente claro con una caida
de agua rodeada de drboles recubiertos de orquideas y de unas plantas
que se parecian bastante al anand. El agua era tan agradable que me df
un bano, mientras mis mozos se sentaron tranquilamente a mirarme. Me
aseguraron que para ellos el agua era extremadamente perjudicial y que no
querian enfermarse.

Cabalgar por estas cuestas, que son las peores de Guatemala, bajo un
sol ardiente, soportando el polvo del camino y sin poder beber una scla
gota de agua en cuatro horas, es verdaderamente penoso; pero mucho peor
es tener que hacerlo a ple. Toda la ladera era un desierto; sélo habia unas
grandes matas de yuca parecidas a los rosales que cubrian con sus hojas
espinosas ambas paredes, y en una roca se vefan algunos 4rboles y arbustos,
languideciendo por el calor, pero no habfa agua por ninguna parte.

A la tarde llegamos a la cumbre de la montafia que constituye la
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divisién de aguas entre el sistema del Motagua y el del Polochic. Es la més
alta de esta regidén del pais, pero no he podido comprender el motivo por e}
que se denomina a esta cadena montafiosa como “Sierra de las Minas”, ya
que no existen minas en las cercanias. Por el contrario, més abajo, hacia la
costa Atldntica en donde la misma montatia recibe el nombre de “Sierra del
Mico”, si existen depésitos de minerales que atin no han sido explotados.
Esa tierra a la que nos acercabamos era, sin duda, una de las mds desoladas
que nunca viera. Lo cierto es que, si bien estaba completamente arbolada de
pinos, éstos eran tan secos y ralos, grises y feos, que hubiera sido preferible
el terreno despoblado. Por todos lados nos rodeaban montanas altas y
redondas que cerraban el panorama, y desde sus cumbres descendian en
direccién al pequeno valle al cual nos dirigiamos, amenazantes nubes negro-
grisdceas. En un pequeno descampado vimos tres o cuatro chozas de ralas
paredes de bambd y techo de hojas. Una de las cabafas parecia més grande
que las otras y alli nos instalamos luego de haber pedido permiso a su
propietaria. No se vela nada cultivado, ni siquiera mafz. No comprendo
de qué vivia esa gente. Santo Tomds, el santo protector del cual recibe el
nombre el lugar, no debidé de haber estado muy interesado en la agricultura
ni en la jardinerfa y por ello impulsé seguramente dichas actividades tan
poco como el mismo gobierno de Guatemala.

Apenas habia colgado mi hamaca, cuando densas nubes negras cubrie-
ron el cielo y finalmente se descargaron unos chaparrones muy fuertes, al
estilo usual de Guatemala. Como la lluvia era muy fuerte fueron llegando
los indigenas con sus cargas a la espalda a buscar refugio. Cuidadosa-
mente, se habian quitado sus ropas y las llevaban dobladas debajo del
brazo, habiéndose cubierto la cabeza y la carga con un “suicaya”, o sea
una alfombra de hojas de palmera. Dichas alfombras son completamente
impermeables e indudablemente mucho més dtiles que los mismos paraguas,
los que en las lluvias tropicales no sirven mds que un tamiz. Cuando no
Hueve llevan las mantas plegadas en un rollo largo y delgado, atado sobre
la jaula que cargan en la espalda.

Nos juntamos mds para que hubiera lugar para todos en la galeria.
Entonces los indigenas comenzaron a revolver en sus jaulas; uno de ellos
sacé alli un par de cebollas, otro, pescado seco; un tercero, unos marlos de
maiz. Le dieron todas esas cosas a la anfitriona en pago por e} alojamiento.
Sin embargo, ésta no se dio por satisfecha y gritando salié a la galeria
anunciando que agquéllo no era ni cabildo ni hosteria, y que si alguno
queria quedarse a pasar la noche allf podria hacerlo previe pago de un
“cuartillo”, o sea tres centavos. Como esta indirecta estaba también dirigida
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a nosotros, le envié mis tres cuartillos, la menor moneda que circula en el
pafs. Nuevamente comenzd a llover a cantaros y nos sentimos felices de
estar bajo la proteccidn de la galeria v de que no hubiera agujeros en el
techo, como solia ocurrir en otros casos. A las doce la lluvia cesé v a las
cuatro ya estdbamos en camino. Seguramente se cree que después de seis
horas de lluvia los caminos se encuentran anegados, mas no es asi como
ocurre en Guatemala. Tres o cuatro horas después de que ha dejado de
llover los caminos estén va secos. Sin embargo, esto sucede solamente
en las tierras altas, ya que en la zona costera los caminos se encuentran
inutilizados durante todo el invierno porque el agua no coerre y las cuencas
que se forman son muy profundas.

Habia esperado que las subidas, al menos las peores, se acabaran, pero
no fue mds que un deseo en vano. Apenas habfamos caminado algunas
millas inglesas cuando llegamos a una cuesta que nos tomé més de cuatro
horas de ascenso.® La naturaleza se habfa tornado exhuberante, en los
vallecitos habia visto que crecian algunos helechos arbéreos con troncos
de varios pies de altura, pero los pinos y la tierra seca de aqui en donde
s6lo se dan unos pocos cactus y algunas variedades de yucas, mostraban
a las claras sus diferencias con la naturaleza tropical. El motivo de esto
era la dificultad de acceder al agua, ademds —por supuesto— del aire seco.
Como el terreno se encuentra formado nicamente por cenizas volcinicas
y piedra pémez endurecida, no es de extrafiar que las plantas no reciban
mucho alimento. Esta ceniza que existe en la mayor parte de Guatemala
suele tener varios cientos de pies de profundidad, aun la que se encuentra
a mas de cincuenia leguas de los volcanes. Esto hace pensar que aqui ha
debido de haber erupciones volcdnicas no hace mucho tiempo.

En las cumbres de esas altas montanas hay bosques impenetrables y
el terreno se encuentra cubierto de enredaderas v arbustos altos como unos
que parecen ser una especie de frambuesas negras, que si bien no son de
tan buena calidad como las que se cultivan en los Estados Unidos, tienen
bastante buen sabor y son dulces.

Un sendero escarpado descendfa por el otro lado. Lo seguimos durante
algunos minutos hasta que adelante nuestro se abrié magnificamente el
panorama, con la visién de un valle alargado y estrecho, en el centro del
cual habfa un riachuelo y pantanos, rodeado de montahas semejantes a un
Pan de Azdcar y de formas muy particulares. Sus cumbres se encontraban
bordeadas de nubes blancas y pesadas, entre las cuales se filtraba el sol

3 Una milla inglesa equivale a 1,609.344 metros {nota del traductor).
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iluminando acullé el paisaje que se vela como si fueran los distintos cuadros
de color del tablero de ajedrez. Como por arte de magia todo cambié:
vimos a lo lejos un bosque impenetrable que se extendfa también por las
cumbres de las montafias como si fuera una cresta tupida y muy alta, flores
de muchos colores, enredaderas y helechos, mariposas v constante gorjeo
de pajaros. Los arroyos corrian sobre el camino y a cada paso los ofamos
descendiendo de las altas montafias en pequenas cascadas o en cataratas de
cientos de pies de alto.

Toda la manana caminamos incesantemente por este camino y tuvimos
de continuo nuevas visitas de nuevos paisajes, nuevas flores, nuevas plantas
vy cantidad de pajaros para admirar.

Por la tarde llegamos a Tactic, un poblado de gran tamano y asom-
brosamente bien organizado. Contaba con una iglesia grande, una plaza
también de gran tamafio y un cabildo largo construido en piedra. Dudaba
acerca de dénde quedarme, ya que el cabildo se encontraba repleto de gente
y, por lo tanto, no era muy cémodo. Asi es que atravesé diagonalmente la
plaza y me dirigi hacia la vivienda del “cura”, o sea al antiguo convento, ya
que lo consideré lo suficientemente grande como para albergarme a mi con
todo mi equipaje. En la entrada haraganeaban algunos chiquillos, segura-
mente servidores de la iglesia, ya que se vefa que se habfan sido lavado por
lo menos el domingo de la semana pasada. Afuera también encontré a otro
hombre que también pertenecia a la iglesia, una especie de viejo campanero
o algo por el estilo, quien se mostré muy amable conmigo. A mi pedido
de permiso para colgar mi hamaca en el corredor, me dijo que debia diri-
girme al “padre”, pero él mismo se ofrecié a presentarle mi solicitud. Pude
escuchar la respuesta que dio el cura y esto me convencié de que estaba
poco bienvenido. Por este motive opté por quedarme afuera del convento
v guarecerme en e} porche o portal de la entrada.

Al lado del convento se vela una pequena casucha que, segln supe
después, era la vivienda del comandante del lugar, el sefior Emilio Gonzalez.
Este mandaba sobre un batallén de seis soldados. Tenfa la apariencia de
un hombre de edad mediana, de cara redonda v gorda v se caracterizaba
por una gran nariz de agujeros corvos y una barba en forma de pico que
daban expresién a su rostro. El comandante realizaba continuas caminatas
entre la carcel y el cabildo y, como sufria de gota, debia apoyarse en una
especie de bastén, que se asemejaba mds a un enorme tirabuzén. Durante
esas recorridas a través de la plaza se cruzaba continuamente con la gente
del pueblo y la amabilidad con que saludaba a todas las viejas matronas
descalzas me hizo suponer que serfa mejor recibido por él que por el padre.
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Asi es que me le acerqué y afortunadamente no me vi decepcionado. Aquel
solitario guerrero era uno de los hombres més amables v atentos que he
llegado a conocer en toda Guatemala.

Cuando por la noche colgué mi harnaca, tuve entretenimiento de
continuo. Los muchachos que cuidaban “fielmente” al “padre” no cesaban
de pelear entre ellos y solamente acordaban la paz entre si cuando decidian
atacar juntos a pedradas a los perros de la aldea, que se acercaban a la
plaza atraidos por el olor de nuestra comida. Las campesinas iban y venfan
visitando al cura. Una cargaba una gran torta, otra una taza de chocolate,
una tercera bollos frescos y asi las demds, por lo que se veia que el padre
no debfa pasar nada de hambre. Esto hizo que me lo imaginara como un
dedn gordo y grasiento, pero repentinamente éste aparecié en el portal del
convento y tuve oportunidad de verlo de cerca. Daba la impresién de no
ingerir mas de una comida a la semana y no pude explicarme a dénde iban
a parar todas aquellas tortas y bollos. El campanero venfa pisindole los
talones, y los muchachitos, de dos en dos, un poco més atris.

Como al dia siguiente era domingo, fui hasta el pantano cercanc al
arroyo para echar una mirada. A pesar de no ser tropical, la vegetacién
se veia muy lozana. En el terreno enlodado crecfan grandes bosques de
arboles de magnolias con grandes flores blancas y brillantes hojas verdes.
Cada drbol estaba recubierto por completo de musgo verde y las ramas
de orquideas y bromelidceas. Entre estas iltimas habfa una enorme, la
Ttllandsia, que crecia entre las horquillas de los drboles, en grandes matas
de seis pulgadas de grosor y con largas hojas colgantes, repletas de ramilletes
de flores, similares a largas trenzas, como lengiietas de color rojo fuego con
florecillas pequefias en los bordes. Al mediodia del dia festivo entré en la
iglesia que se enconiraba engalanada con flores colocadas en incontables
floreros rodeando los muros, y hojas de magnolia esparcidas por el suelo.
No puedo decir que hubiera muchas imdgenes de santos, pero recuerdo que
Hegué a contar hasta cincuenta.

Afuera, cuarenta y siete muchachas —algunas no muy jévenes— se
afanaban, cada una con un cuchillo de mesa en la mano, en arrancar de rafz
las malas hierbas que cubrfan el plano elevado frente a la iglesia. Estaban
alineadas en cuatro filas, todas vueltas hacia el campanero quien, con un
bastén en la mano y parado en la parte delantera de la iglesia dirigia, entre
charlas y risas, al batallén. Extranamente, era yo el dnico espectador de
este cuadro lleno de vida y colorido.

Tanto habia oido hablar de Cobdn que me decepcioné bastante cuando
lo conoci. El camino que conducia hasta alli desde Tactic no era tampoco
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demasiado notable. La ciudad estaba embutida entre arboledas de bananos
v plantaciones de café, en una elevacidn en el centro del valle en el que
el rfo da vueltas en extranos recodos. Indudablemente se ha exagerado
mucho la belleza de los alrededores de Cobédn. El bosque, tinico adorno de
estos parajes, se encontraba totalmente despoblado y se lo puede apreciar
s0lo en las crestas de las montanas. Todos los anos los indigenas lo talan
en un trecho mas v queman para plantar su mafz. Cada diez o veinte
anos retornan al mismo lugar para cultivarlo nuevamente. Pero no por eso
desaparece menos el bosque.

Hice algunas excursiones por la ciudad pero, como a las cuatro de la
tarde siempre se esperaba lluvia y tormenta, los paseos nunca fueron de-
masiado largos. También realicé algunos intentos infructuosos de pesquisa
sobre el casco de la antigua ciudad, de cuyas ruinas el padre de Quiché
habia informado a Stephens cincuenta anos atrds. Nadie sabfa nada de
ellas. Esto no queria decir demasiado, ya que las ruinas seguramente se
encontraban escondidas en la selva, a donde el hombre blanco atin no ha
penetrado y los indigenas, si bien pueden llegar a conocer algo de esto,
callan como un muro. También habia pensado en viajar hasta un pequeno
pueblo al norte de Coban llamado San Pedro Carchi para investigar sobre
algunos manuscritos indigenas que, segtn se decia, estaban depositados en
la casa de las autoridades del pueblo. Sin embargo, prevenido de que nada
lograria si de antemano no me provefa de una orden del gobierno, dejé a un
lado esta empresa ya que el tiempo, ademds, me era escaso para llegar hasta
Panzés en el rio Polochic, en donde planeaba embarcarme en un pequeno
vapor para dirigirme hacia el mar. Telegrafié a tantos lugares como me fue
posible para averiguar cuando partirfa el vapor, mas no recibi respuesta al-
guna porque las lineas telegraficas estaban ininteligibles. Lo dnico que pude
averiguar fue que el barco no partia nunca en el tiempo previsto. Habfa
calculado que me llevarfa unos siete dias llegar hasta Panzés, y como siem-
pre es preferibie llegar demasiado temprano y tener que esperar que llegar
demasiado tarde, empaqué rdpidamente mis pertenencias, cargué con ellas
a los indigenas v al amanecer de un hermoso dia me puse en marcha.

Habia llovido varias noches seguidas y los caminos no eran los mejores.
Entre Cobdn y Panzdés habia un sendero para carros pero éstos, que entre
otras cosas transportaban café hasta el vapor, lo habian recorrido tantas
veces que se encontraba intransitable. En las cercanias de Cobdn, la ciénaga
era insoportable pero a medida que nos alejdbamos el terreno se volvia mas
arenoso y mejor. Me habia propuesto llegar ese dia hasta una pequena
aldea llamada San Cristébal, hermosamente ubicada a orillas de un lago e
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incrustada entre colinas en cuyas cumbres aiin se podian ver a los drboles
alineados de la selva. El camino maés préximo hacia Panzés nos condujo
nuevamente hasta Tactic, en donde planeaba detenerme por lo menos un
dfa para realizar una excursién por la selva que habia en la cumbre de la
montana. Cuando por fin arribamos alli por la tarde, nos detuvimos en
donde lo hiciéramos la vez anterior, en el porche de la iglesia, donde nos
recibié el senor Emilio Gonzédlez, nuestro antiguo conocido. Cuando estuve
acomodado en mi hamaca y listo para dormir, of un ruido muy fuerte,
como de una tormenta que se avecinaba. Se escuchaba cada vez més cerca
y pronto supimos su origen. Se trataba de un grupo numeroso de indigenas
que cargaban aquellos cables brillantes que ya habfamos visto en nuestras
idas y venidas por Guatemala. Como en ese momento comenzé a llover,
todos soltaron los cables que portaban y corrieron a guarecerse bajo el techo.
Se apretujaron en cada agujero y en cada rincén libre que encontraron y
también nosotros tuvimos que hacernos a un lade. Como todavia tenfamos
un poco de fuego de vivac, muchos de los indigenas se acercaron para
calentarse alli y estuvieron en derredor nuestro hablando y metiendo bulla
hasta el punto de que nos resulté imposible cerrar un ojo en toda la noche.
Varios de ellos ya se habian acostado, otros ya habfan dormido y a las tres
de la mafana ya estaban de pie o se hablan marchado. El cable quedé
tirado como una gran vibora en la plaza, posiblemente a la espera de que
alguna otra companfa de indigenas continuara transportindolo,

Mi excursién por la selva de los alrededores de Tactic habfa sido muy
agradable. Pero llegar hasta alli fue bastante dificil y trabajoso porque la
montana, a ambos lados del valle, era muy escarpada. La humedad de aquel
lugar era excepcional, por lo que se adaptaban bien en especial las plantas
de adorno. Estos bosques son el lugar de origen de los quetzales. Este
péajaro es tan escaso que es muy raro encontrar alguno, ya que a medida
que se desmonta el bosque se muda mds lejos. No creo que exista pdjaro
més hermoso que éste: es rojo, blanco y verde; tiene una gran cresta sobre la
cabeza y una cola de plumas largas de colores dorados y tonos bronceados.
A pesar de lo poco abundante de la especie logré, no obstante, conseguir
un ejemplar, que seguramente con el tiempo acabard en un museo.

_ Algunas millas al este de Tactic se encuentran las fuentes termales de
Polochic, uno de los pocos rios navegables de Guatemala. Viajamos por

“éste a través de] archipiélago de Polochic desde la regidén montahosa hasta

la llanura tropical de Panzés.

_ En un comienzo el camino descendia y era muy escarpado. Cruzamos
la colina que parecfa aumentar de tamafio innumerables veces. A cada
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paso encontrdbamos nuevos manantiales y afluentes precipiténdose sobre
el musgo v fuera de la montafia. Las rafces de los drboles se adelantaban
tranquilamente desde la selva por entre troncos gigantescos y enredaderas.
En todas partes el agua era clara y cristalina y el valle retumbaba de alegres
murmullos. Cuando por la noche llegarnos a Tamaht, el Polochic habfa
aumentado de tamaiio hasta convertirse en un imponente rio, que no podia
cruzarse facilmente.

La aldea nombrada se encontraba ubicada en una empinada cuesta, en
frente de la cual corria el rio. Al otro lado de ésta se extendia una selva
impenetrable que cubria una pendiente, alin mds escarpada, que llegaba
hasta la caida de agua. No podria recomendar a los investigadores de
la naturaleza ningtin lugar mejor en Guatemala que los bosques de los
alrededores de Tamah.

En una colina que se alzaba sobre el pueblo se podia ver un vestigio de
muros y terrazas, posiblemente algunas ruinas. Desde alli se podia apreciar
una vista excelente de la ciudad con su gran iglesia y la cantidad de chozas
alrededor. Mientras me encontraba alll sentado dibujando se puso el sol
tras las montanas. En el crepisculo se veia la naturaleza llena de vida,
con gran cantidad de luciérnagas revoloteando, zumbando en derredor v
ardiendo como centellas eléctricas; entre ellas podfa verse planear con luz
vacilante a un especimen de mayor tamano. Este era un escarabajo de
varias pulgadas de largo, que brillaba con una luz en cada borde de sus alas
y ofra amarilla en la parte inferior. Junté varios de estos ejemplares en mi
red y, cuando volvi, la até a mi hamaca para que me iluminaran mientras
descansaba.

Tamahi fue el dltimo pueblo de las tierras altas. A medida que des-
cendiamos, €l calor se volvia mds agobiante, la montana menos empinada,
el valle mas extenso y las vertientes més escasas. Las tierras altas se conti-
nuaban con las formas mds tropicales del litoral, los helechos arborescentes
desaparecian completamente mientras que las variedades de begonias eran
otras especies de las que habla observado en las zonas altas. A la noche si-
guiente llegamos, muy cansados v llenos de polvo, a Tucurd, el peor pueblo
que yo habia visto hasta entonces. A pesar de eso, habia allf un cabildo
y en él funcionaba la escuela. Rapidamente me vi rodeado por todos los
chiquillos negros. Como de costumbre, mi mapa de viaje fue el objeto de
su atencién, y su alegria no tuvo limites cuando pudieron deletrear algunos
nombres como Cobdn, Tamahd v Guatemala. En agradecimiento, uno de
ellos tocd el violin para mi, y debo reconocer que realmente lo hizo muy
bien. ‘Aqui los indigenas sienten mads aficién por la musica que en cualquier
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~ otro lugar de Guatemala, v en la actualidad se les ensefia en las escuelas a
- tocar tanto la flauta como el violin.
Desde Tucurt el camino continuaba incesantemente cuesta abajo.
En aquellos lugares en que pequenas vertientes y arroyuelos cruzaban el
~camino, éste se encontraba repleto de incontables mariposas de soberbios
colores que tonalizaban el terreno de amarillo, rojo, blanco y azul. FEra
imposible llegar a contarlas todas, ademds de que, en cuanto uno se
‘acercaba, levantaban el vuelo rdpidamente.
Por la noche llegamos a las tierras bajas. El Polochic habfa ido
aumentando de tamano constantemente, hasta llegar a convertirse en un
gran rio sobre el cual se levantaba un puente de hierro, fabricado en los
Estados Unidos. Cruzamos el rio y, a sélo unas pocas millas inglesas de
éste, arribamos ya muy cansados a una aldea llamada La Tinta. Esta se
omponfa Unicamente de tres hileras de chozas que formaban los tres lados
de una gran plaza en donde habfa una gran ceiba y un bombax. Sobre el
cuarto lado se erguia el cabildo, una casucha sucia con techo de hojas de
palmera, repleto de agujeros, aberturas, telas de arafia y cueros de vibora.
_ La Tinta era, sin lugar a dudas, una ciudad en continuo progreso.
Dentro del tnico cuarto con que contaba el cabildo se amontonaban media
docena de “sefiores” en sus hamacas o sobre el piso. Uno de ellos vestia
‘na gruesa chaqueta de lana y pantalones de abrigo, vestimenta que hubiera
do adecuada para permanecer a la intemperie soportando un frio polar.
+  El cabildo habia logrado sobrevivir durante més de cincuenta afios sin
tener puerta, pero ahora que habfan llegado los tiempos nuevos y con éstos
uevas ideas y ambiciones, se planeaban grandes mejoras en el pueblo. Por
lo tanto, el cabildo tendria su puerta. El tinico problema consistfa en que la
abertura era oblicua e inclinada, y la puerta deberfa ajustarse a dicha forma.
Sobre esto discutia el grupo de sefiores con el carpintero, que trabajaba en
entrada.
.. Hay que hacer notar que cuanto més se acerca uno a la regién costera,
tnds pobres, mas feos y enfermos son los nativos. El calor les impide trabajar
ademds no necesitan hacerle, puesto que la vegetacién es muy abundante.
En las altiplanicies nos habjamos cruzado a menudo con grupos de indigenas
%ie marchaban cargando sus fardos, mas aqui, en la regién costera, esto no
' vefa habitualmente. La suciedad, la probreza y la miseria contrastaban
enormemente con la espléndida vegetacién tropical.
. El camino entre La Tinta y Panzés pasaba por una planicie que bor-
deaba el rio y atravesaba la selva més impenetrable que jamas habia visto.
na tercera parte de los drboles eran palmeras de troncos gruesos que
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alcanzaban unos treinta pies de altura. Sus hojas median entre treinta y
cuarenta pies de largo y los frutos se asemejaban a los cocos, si bien eran
de menor tamano y no eran comestibles. Se encontraban tan cerca una de
otra, que a menudo se tocaban y sus altas coronas, parecidas a ramilletes
de plumas, trenzaban juntas sus hojas.

En aquellos lugares en que el camino pasaba debajo de esa cantidad
de palmeras, parecia que las hojas formaban un verdadero arco gético de
ochenta a cien pies de altura, debajo del cual los troncos se asemejaban a
una interminable columnata. Si bien la primera impresién que tuve de este
bosque fue maravillosa, con el tiempo me llegé a parecer muy mondétono.
Cada recodo del camino mostraba el mismo cuadro, los mismos érboles, las
mismas plantas y, ademds de los papagayos, no se vefa ningin otro animal.

Los indigenas tienen la idea de que las fuentes termales pertenecen a
los espiritus de la naturaleza y suelen tirar astillas secas en el borde de
las vertientes. Habia varias de éstas sobre el camino y se encontraban tan
recubiertas de ramitas que dificultaban mucho el paso. Repentinamente
comenzd a lloviznar. Como atin estdbamos en camino, tuve que ponerme
mi impermeable v mis mozos se echaron sus alfornbras sobre la cabeza.
Nos cruzamos con una media docena de indigenas que se habian envuelto
en grandes hojas de Caladium para protegerse de la lluvia. La mayor parte
de la hoja colgaba desde la espalda hasta el piso y largos jirones de ésta
cubrian parte del pecho como si fueran las puntas de un chal. Seguramente
aquellas hojas eran muy livianas y dejaban pasar menos el agua que mi
pesado impermeable.

Telemdan resulté ser una aldea un poco mejor que La Tinta, ya que
hasta tenfa un hotel. Como me habfan recomendado que me hospedara
en el local del sefior Pedro Bustamante, lo primero que hice al llegar fue
preguntar por él. No resulté nada dificil encontrar su casa, ya que en el
pueblo no habfa mds de ocho o diez chozas en total, todas construidas de
bambi y techadas de hojas de palmera.

El senor Bustamante era un hombre de pequena estatura, por cuyas
venas corria mas sangre negra de la adecuada para que hubiera podido
llegar a poseer un hermoso aspecto. Si ademads se dice que se encontraba de
pie con un cuchillo de cocina en la mano, en medio de un cuarto en donde
por todas partes se vefan trozos de carne de cerdo que colgaban sobre hilos
clavados a la pared, se puede comprender ficilmente que ni este hombre
ni su entorno eran especialmente atractivos. No obstante, resulté ser una
persona muy amable y obsequiosa. Atentamente me ofrecié asiento sobre
un cubo de madera de palmera. A pesar de que su casa no tenia mds que un
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cuarto v el pabellén, pude pasarlo bien, ya que este iltimo, una especie de
jaula, se encontraba recubierto de un mosquiterc. Si no se tiene la suerte
de contar con dicha proteccién, es posible tener que llegar a pasar toda
la noche en vela, porque tan pronto como oscurece aparecen revoloteando
cantidades de mosquitos. Los naturales se tiran semidesnudos sobre una
alfombra en el piso, y quedan expuestos a los ataques perseverantes de estos
vampiros, pero el hombre blanco se desespera por mucho menos.

El bosque que se extendia entre Teleman y Panzds era tan denso y
magnifico como el anterior, mas los mosquitos no nos dieron el menor
descanso y por ellc no tuvimos tiempo suficiente para admirarlo. Un
puente colgante de varios cientos de pies de largo cruzaba el Polochic,
dando la impresién de ser una interminable alfombra construida de raices

vy enredaderas. No era ni mmy seguro ni demasiado hermoso, pero ma-

niobrando un poco logramos llegar hasta la otra orilla. Debo reconocer
que después de tantas fatigas me sent{ completamente contento cuando
divisamos frente nuestro a Panzds, y alin més contento cuando me enteré
de que el vapor Esperanza habia arribado aquel mismo dia vy partirfa a
la manana siguiente. Dejé a los indigenas cuidando mis pertenencias en
el hotel que, como los anteriores, no era mds que una choza de cafias de
bambd, y me dirig{ en busca del capitdn del barco. Este era un yanqui alto
y delgado, de barba roja y el cabello claro. Répidamente ordené un lugar
para mi en el vapor y pagué mi pasaje.

El viaje por el rio Polochic resulté lo mds placentero que hubiera podido

desear. A las seis de la manhana va ma encontraba a bordo, y una media

hora después estdbamos en camino. El rfo se enroscaba como una serpiente
dirigiéndose hacia los cuatro puntos cardinales y, como no era més de
doscientos pies de ancho, tenfa de continuo los més extrafios recovecos.
El capitdn me dijo que en ningdn otro lado existia otro rio con maés recodos
que éste, v yo estuve de acuerdo con él. Pero pese a todo, el viaje no me
resulté nada mondtono. Como aqui la naturaleza se habfa desarrollado

~con toda su magnificencia, las orillas estaban bordeadas de los ejemplares

més exhuberantes del mundo vegetal. Entre los arboles volaban grandes

.papagayos de color granate, cuya griteria se dejaba oir a casi media legua
.de distancia. Cada tanto se vefan algunos monos, pero éstos se alejaban
-asustados por la cercania del vapor. En el rio habfa caimanes que flotaban

dormidos sobre la superficie del agua y que cuando nos aproximébamos se
hundfan aterrorizados. Otros yacian estirados en comparia de las tortugas
y las garzas blancas, al lado de los troncos de la playa. En algunos lugares,

- mientras que los que abastecfan de lefia al vapor sudaban bajo grandes
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cargas que transportaban hasta aquél, pude bajar a tierra y recostarme a
descansar a la sombra de algin 4rbol frondoso. Lagartos grandes y largas
viboras verdes o de color de bronce salian de entre los drboles, para mi
gran solaz. Sin embargo, esto causaba poca diversidn a la atemorizada
tripulacién. En aquellos lugares crecian unas palmeras altas y delgadas
que casi parecian juncos; sus pequenas coronas, que se divisaban sobre el
bote, se asemejaban a los pampanos de la vid, a diferencia de que en lugar
de uvas contenfan una especie de nuez pequefia de color rojo-violaceo. Junté
un punado de éstas en mi panuelo porque eran muy sabrosas, con una pulpa
jugosa, dulce o agridulce que resultaba extremadamente refrescante en el
agobiante calor.

Al atardecer anclamos en el lugar donde el Polochic desemboca en la
laguna grande de lzabal y el capitin vy yo aprovechamos esta oportunidad
para darnos un refrescante bafnio sin preocuparnos en lo mds minimo de los
hambrientos caimanes.

A las cuatro arribaron mis mozos. Los habifa enviado desde Panzés en
el barco del correo y, como para ese entonces habia decidido continuar
viaje en el vapor hasta Livingston, los dejé seguir hasta Izabal solos,
recomendandoles que me esperaran alli, A las seis estdbamos ya dejando
atras aquel lugar en que el Polochic desemboca en la gran laguna, rodeada
hasta donde la vista alcanza de altas cadenas montafiosas. A medida que
nos alejdbamos y la imagen se volvia mas nebulosa, daban la sensacién de
ser nubes mas que montanas. Cerca del lago se extendia una cinta ancha
y pareja de bosque. Llegamos al otro lado de la laguna v a la costa oeste
cerca del mediodia. Alli se apretujaba ¢l agua formando un lago interno,
y habia una bahia, que llamaban Golfete. En una punta pequena entre la
laguna y el golfo, se encontraba el pequeiio fuerte de San Felipe que, si bien
en el mapa estaba senalado incomprensiblemente con una gran estrella, en
la realidad no era mds que un pequeno muro, semnidestruido, de unos diez o
quince pies de altura y techado de hojas de palmera. Pese a la imagen tan
desoladora que ésta presentaba en la actualidad, no pude evitar pensar en
que habia sido escenario de numerosos combates entre espafnoles e indigenas,
muchos de los cuales habian caido bajo esos muros.

El estrecho que une el golfo con el océano Atlantico recibe el nombre de
rio Dulce. A ambos lados de éste se elevan verticalmente algunas montanas
de piedra caliza, que asemejan a los blancos muros de una fortificacidn,
baniados por las olas y recubiertos de grandes conos de vegetacién tropical.
De cada una de las rocas se agarran las raices de algiin arbol cuya corona
se extiende como una bombilla y cuyas ramas soportaban el peso de
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numerosas plantas pardsitas que colgaban hasta la superficie del agua,
unos cien pies hacia abajo. Con los prismiticos puede observar un par de
sitios elevados en donde se veian imdgenes muy particulares talladas en la
piedra de flechas y manos, pertenecientes seguramente a algin pueblo de la
antigiiedad, en cuyo recuerdo ni siguiera se-cuenta una leyenda. Asombrado
contemplaba este panorama cuando, repentinamente, el vapor se desvid y
nos enfrentamos con una gran bahia que tenia al océdano Atlantico de fondo.
En una punta delgada que se introducia directamente al mar se encontraba
el destino final de nuestro viaje, la pequena ciudad o pueblo de Livingston.
Anclamos en las afueras v un bote pequeno nos condujo hasta el muelle en
donde esperaban, para darnos la bienvenida, los grandes personajes de la
ciudad y la mayoria de sus habitantes; todos curiosos por obtener noticias.

A la noche crucé la alta y escarpada ensenada que se encontraba
revestida por cocoteros y me dirigi hacia las barrancas del otro lado de
la playa, para tener la oportunidad de darme otro bafio en el Atldntico.
Frente a mi se extendia en total tranquilidad el ancho océano, atravesado
de estrias de claros colores. Hacia la izquierda se divisaba a Belice como
un montén de manchas de formas fantdsticas, que se elevaban y descendfan
como si no pudieran decidirse a quedarse quietas. Hacia la derecha se
vislumbraban las tierras bajas de Honduras y detrds de ellas, como nubes
difusas, las cumbres de las montanas. Cuando el sol se puso, acabaron
repentinamente los constantes 'susurros de las olas pequefias, que rompian
contra la playa. La naturaleza se transformd, quedé tranquila e inmévil,
coloreada de tonos suaves y calidos como solamente se ven en el trépico.
Pero mis pensamientos no quedaron en paz, sino que comenzaron a volar
sobre el océano que, nuevamente, después de tantos afos, se encontraba
frente a mi, alejado del norte en donde la naturaleza, ademas de ser menos
hermosa, resplandece en otros colores.

Los habitantes de Livingston, impropiamente llamados “caribes”, son
una especie de negro mezclado con indigena. Al igual que todas las
razas que no son puras, han heredado las malas cualidades tanto de sus
antepasados negros como los de piel roja, pero ninguna de las buenas. Los
hombres, echados a la sombra de algln 4rbol frondoso, pescan y fuman; y
por las mafianas se retine toda la poblacién, hombres, mujeres y nifios, fuera
de la ciudad en los muelles. Los hombres suelen tener hasta tres esposas,
una en lzabal, otra en Livingston y una tercera en Santo Tomds, y reparten
todo su tiempo entre ellas. La tnica molestia que se toman cuando se
casan es construir una choza de bambd o de hojas de palmera para la joven
sefiora, que es quien mantiene al hombre después. Si éste realiza alguna
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tarea para ella, ésta debe pagarle, vy muy bien, para que lo haga. Hay
una diferencia significativa entre estos “caribes” y los propics habitantes
indfgenas de Centroamérica. Estos iiltimos son laboriosos, hermosos v
hospitalarios, mientras que los primeros son haraganes v feos v odian a
todo aquello que no pertenezca a su propia tribu, no escatimando ningdn
medio en apropiarse de las propiedades ajenas. Scn los habitantes més
indeseables de toda Centroamérica y en los lugares donde habitan, el pais
es mas pobre y se encuentra sin cultivar.

La visita del “Esperanza” a Livingston fue tan corta como imprevista
y apenas me habfa alejado un poco cuando senti la sirena del vapor
llamdndome; debi dejar por lo tanto las despedidas de los antiguos amigos
para otra oportunidad.

En el vapor trabé amistad con el hombre més famoso de toda Gua-
temala, quien era ademds uno de los mds atentos que he conocido: el
comandante de Izabal, sefior Enrique Toriello. A mi llegada a Izabal se
mostré muy amable y cuando se enteré de que pensaba visitar las ruinas
de Quirigud v las de Copédn, me entregd una carta de recomendacién para
sus subordinados en la provincia. Mi estadfa en Izabal fue, no obstante,
bastante corta, sélo un par de dfas. All{ me reunf con mis mozos y con mi
equipaje; visité la ciudad y sus alrededores y el resto del tiempo lo destiné a
comprar provisiones. Izabal no ha podido ser nunca una gran ciudad hasta
que Livingston fue declarada puerto libre.

La mayor parte del poblado estd compuesto de casas de bambi y de
adobe; por eso se destacan las construcciones de la playa que son de madera
como el cuartel, la casa del comandante o el consulado americano. No se ven
espacios arbolados pero si algunos jazmines {Gardenia floribunda), repletos
de hermosas flores blancas muy perfumadas, que alcanzan una altura de
diez o quince pies. En Izabal el calor era agobiante y se sentia més fuerte a
causa de la humedad. Sin embargo, a las nueve de la noche, un aire fresco
proveniente de la laguna hacfa el ambiente muy agradable. Nos levantamos
temprano para poder avanzar un largo trecho antes de que amaneciera. Fl
terreno ascendfa rapidamente hacia el sur de Izabal hasta alcanzar, a una
distancia de doce millas inglesas desde la ciudad, una altura de alrededor de
los seis mil pies, precisamente en el lugar en que el camino cruza la cadena
montanosa de Sierra del Mico. En nuestro primer dia de viaje planedbarmos
llegar hasta Quirigud, ubicada a unas veintiin millas inglesas desde Izabal.

Este camino de montanas parece ser, sin lugar a dudas, el peor del
pais. En su insuperable trabajo sobre Guatemala, Stephens relata su viaje
por él. Fue también sobre este sendero que el acompanante de Stephens,
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el sefior Catherwood, se expresé de la siguiente manera: “si hubiera sabido
de antemano cémo era esta pequefia colina, Stephens hubiera tenido que
viajar solo”. Comencé a ponerme nervioso porque nos encontrabamos en
medio de la temporada hdimeda, época del afio en que las lluvias caen
durante doce o dieciseis horas al dfa, y sabifa muy bien cémo eran las Huvias
tropicales. Afn faltaban mdis de doscientas setenta millas inglesas para
llegar a Guatemala y tener que vadear el rio con lluvia y barro hubiera sido
no solamente desagradable, sino imposible. Puedo decir que la suerte me
favorecié bastante, ya que las lluvias, que comtnmente son abrumadoras
en aquella época del ano, apenas habian comenzado. En lugar de diarios
chaparrones al mediodia, hablamos tenido unas pocas lloviznas y bien tarde
por las noches. Esto habia contribuido a que los caminos se encontrasen en
muy buen estado, no obstante habia que tener en cuenta que las condiciones
climéiticas podian cambiar en cualquier momento.

El camino o, mejor dicho, la vereda que asciende por la Sierra del Mico,
es sumamente empinada y el calor era extremadamente sofocante. Parecia
que estibamos dentro de un horno a vapor. La transpiracién ya no sélo
goteaba, sino que caja a raudales y cada cien pasos que ddbamos debifamos
parar y descansar un momento. La temperatura alcanzaba, a la sombra,
los 125° F y el sol ardfa.*

Los bosques que rodeaban el camino eran incomparables por su riqueza
en helechos arborescentes, que eran los especimenes més grandes que yo
‘hasta entonces habia visto. No obstante, pertenecian a las mismas clases
que ya habia observado tanto en Cobdn como en Tactic. Hay que reconocer
que, si bien el camino habia mejorado significativamente desde el tiempo en
que Stephens lo habfa recorrido en 1839, aiin estaba tan angosto, enlodado
¥ lleno de pozos de agua que habfa que tener la paciencia de Job para poder
seguir adelante. Sin embargo, fue mucho mas ficil de lo que hab{a pensado
¥y todo cansancio desaparecié como por arte de magia cuando alcanzamos
el punto més alto y pudimos ver debajo y delante nuestro el gran valle
del Motagua, con su ondulante rio, sus profundos bosques y sus azuladas
cadenas montanosas. Fl aire se tornd mis seco y el calor mds agradable
por efecto de una fresca brisa. En una palabra, a ambos lados de la Sierra
del Mico el clima es totalmente diferente.

El camino de descenso cruzaba por varias aldeas pequefias. A cada
paso se notaban cambios en la naturaleza, la humedad iba desapareciendo
paulatinamente y el terreno se volvia seco y duro. Los arboles de fronda

4 El equivalente de 125° F son 52° C (nota del traductor).
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se sucedieron con pinos. Cuando por la noche arribamos a Quirigud, pensé
que aquel lugar, por la apariencia que presentaba, podia compararse con
varios que conocia de la California seca.

Creo que Quirigud es la aldea mds sucia v pobre que jamds he visto,
y por eso cuanto menos la describa, mejor. El cabildo no era mds que
una pocilga donde los cerdos entraban y salfan corriendo libremente, y
la vivienda del comandante solamente una choza pequena y fea. El
comandante mismo era un negro pequefio y gordo, de pelo completamente
gris, no obstante hay que reconocer que parecia atento y extremadamente
hospitalaric. La recomendacién que llevaba de parte de Toriello surtié su
efecto v pude agenciarme de un guia que me condujo hasta las ruinas y
monolitos antiguos.

Nos levantamos temprano y dejamos todos nuestros bartulos en casa
del comandante para que mis mozos no llevaran ninguna carga; nos pusimos
en camino con mi libreta de dibujo v un fusil por todo equipaje.

El pueblo de Quirigud estd ubicado a 15° 16’ de latitud norte y 89°
de longitud este y dista aproximadamente unas doce millas inglesas del rio
Motagua. Las ruinas, que reciben su nombre por este pueblo, se encuentran
hacia el oeste de aquél, a una distancia de doce millas inglesas y a solamente
unas tres desde el rio. Para llegar alli debimos retroceder un par de millas
inglesas, en el sentido en que se encuentra Izabal, hasta un pequefio grupo
de chozas llamado “Paraje Galdn”. El sendero que parte desde alli y que
lleva hasta el Motagua y a las ruinas es solamente conocido por unos pocos
cazadores.

La noticia méds antigua sobre Quirigud data de 1839, momento en que
el artista viajero Catherwood, companero de Stephens, tuve conocimiento
de los monolitos de aquel lugar v los visité. Algunos afios después fueron
visitados por Moritz Wagner y por el doctor Scherzer, el ultimo de los cuales
escribié una carta describiendo sus impresiones. Scherzer v Catherwood se
refirieron a una serie de monumentos, pero ninguno de ellos parece haber
visto todo lo que puede verse en la actualidad.

En el afio 1882, recorrié las ruinas el inglés Maudslay, quien ademas
tomé fotografias de las que consideraba més dignas de ser apreciadas, y
contribuy6 mds que cualquier ofro a que el lugar fuera accesible porque
hizo despejar una gran parte de la selva.

Pocos meses antes de Maudslay, los monumentos antiguos de Quirigud
habian sido visitados por el francés Eugene Dessaussay, quien posterior-
mente escribié una breve descripcién sobre éstos para el Diario de Cen-
troamérica, editado en Guatemala. No obstante, Dessaussay no pudo ver
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lo mismo que habian podido observar sus antecesores y esto no es de ex-
trafiar, ya que la vegetacién es tan prédiga que cada nuevo viajero que
llega debe talar arboles pequenos, enredaderas y matorrales que vuelven a
crecer en s6lo unos pocos meses, escondiendo nuevamente las ruinas. En
dichas circunstancias no es dificil suponer.que lo que hasta el momento ha
sido descubierto no sea mds que una minima parte y que quizéds la mayoria
se encuentre atn escondida en el bosque, abandonada a ser encontrada al
azar.

Estos monumentos pueden dividirse en dos clases diferentes: piramides
v obeliscos. Los primeros son Unicamente dos y se encuentran ubicados a
unos mil pies de distancia entre si: uno mds cerca del rio, otro un poco
mds alejado. Llegamos primero a la que estd maés distante del Motagua. El
nombre de “pirdmide” no es totalmente adecuado, ya que este monumento
parece mas una colina de guijarros. Su altura es de treinta pies, y su base
de forma cuadrada mide doscientos pies de lado. La que estd mds cercana
al rio, si bien no es mds grande, es significativamente més larga. Esti
construida de bloques de piedra arenisca que se adaptan entre si sin rastro
alguno de argamasa. Sobre las dos pirdmides crecen drboles muy altos, y
ambas tienen el lado escalonado muy danado; mas lo que resta de los mismos
da una buena idea de como han sido: con peldafios parejos y hermosos, algo
asi como unos veinte que se extienden alrededor de la pirdmide, dando una
idea del exquisito arte arquitecténico en la antigliedad.

La pirdmide tallada en piedra es doble y su base tiene forma de *U”
con la abertura del dngulo mirando hacia el este. La punta superior es
achatada formando un piso parejo, sobre ¢l que se distinguen algunos agu-
jeros redondos de dos pies de didmetro que parecen haber sido lavamanos
incrustados en el suelo.

Entre ambos monumentos hay —o, mejor dicho, hubo, ya que varios
se han derrumbado-— nueve obeliscos de piedra en tres hileras paralelas
hacia el sur de la primera pirdmide que nombramos. En la primera linea
se ubican unos obeliscos increiblemente grandes, cuyos bloques de piedra
estdn tallados, representando animales miticos y jeroglificos. Frente al lado
de mayor tamafio de la pirdmide del sur —o sea, aquél que mira al este
formando la abertura de la “U”— hay una hilera de piedras de diferente
tamafio que son también cinceladas.

Los tres obeliscos que se encuentran cerca de la primera pirdmide son
muy parecidos: tienen base cuadrada de doce pies de lado y miden dieciocho
pies de altura y entre cuatro y cinco de ancho. Cada uno de los lados que
miran al norte y al sur, respectivamente, tienen una escultura en bajo relieve
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de un guerrero o algin otro personaje famoso vestido con un traje muy
hermoso, con los brazos cruzados sobre el pecho, y en las manos sostiene un
cetro bastante extrano, adornado con largas vy ondeadas plumas de quetzal.
En la cabeza llevan un sombrero increiblemente grande, de cuatro pies o
mas de altura, de forma cilindrica y compuesto de varias partes que encajan
una sobre otra, en cada una de las cuales se puede ver una calavera. De las
orejas les cuelgan unos aros muy grandes, de forma cuadrada o redonda,
y llevan el pecho y el cuello cubiertos de cantidad de adornos extrafos.
Las cuatro estatuas se encuentran repletas de jeroglificos encuadrados
y ubicados en lineas rectas, una encima de la otra. La dificultad de
interpretar dichos jeroglificos radica en su diferencia, tanto de los egipcios
como de cualquier otro conocido, motivo por el cual hasta el momento sélo
se han podido descifrar unos pocos. En cada pequeno cuadrado se ven
diferentes simbolos en bajorrelieve. Algunos representan caras humanas,
con diferentes apariencias y expresiones, a veces acompafadas de cuadros
o figuras particulares; otras con bastones o con bolitas alineadas en rayas
horizontales o verticales. Es posible ver jeroglificos similares a éstos en
muchos lugares de Centroamérica y de México, especialmente en Palenque,
en varios lugares de Yucatdn, Usumacinta, Tikal y Copéan. También se
posee un manuscrito con simbolos parecidos, pero que se diferencia en
que éstos parecen estar muy simplificados y menos adornados, por lo
que posiblemente pertenezca a otro perfodo. Este valioso manuscrito se
llama “Cddice de Dresden” v se encuentra escrito en distintos colores sobre
una clase de papel muy hermosa que era utilizade por los indigenas en
épocas anteriores a Cortez y a Colén. Estos jeroglificos fueron considerados
irrevocablemente ilegibles hasta que el distinguido investigador Brasseur de
Bourborg, en uno de sus viajes a Espana, encontré un antiguo manuscrito
del obispo Diego de Landa, Cosas de Yucatdn por Diego de Landa. En este
relato, escrito sdlo algunos anios después del descubrimiento del istmo, relata
el obispo que los naturales del lugar utilizaban una escritura muy particular
y explica, ademds, algunos de los simbolos. El escrito concluye con el
alfabeto y su equivalente en letras latinas. Estos jeroglificos explicados
por Landa se asemejan mucho a los de los monumentos, por lo que se
tiene la esperanza de que sean descifrados muy pronto. En esta tarea se
empenan varios arquedlogos europeos, entre ellos especialmente Brasseur
de Bourbourg, perc hasta el momento todos se han visto decepcionados, ya
que después de mucho trabajo sélc han podido interpretar ~y no demasiado
bien~- maximo dos o tres simbolos en cada uno.

Hace algin tiempo se aseguraba que en una de las antiguas bibliotecas
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esparnolas se habfa encontrado un libro de catecismo escrito en estos mismos
jeroglificos y que de su andlisis se habia inferido que las explicaciones del
obispo de Landa han sido bastante parciales. Creo que atn es posible
encontrar la clave que facilite el entendimiento de la escritura maya y que
se levante asi finalmente el velo que cubre la historia de los monolitos de
Centroamérica.

Pero retornemos ahora a Quirigud y a sus monumentos. Algunos
pies adelante o al sur del primer obelisco, se alza un enorme bloque de
piedra arenisca de aproximadamente doce pies de largo, ocho de ancho y
cuatro de alto. Su forma parece la de un sapo vy tengo la impresién de que
cumplia con la funcién de altar..Hacia el norte, o sea en la parte que da
la cara al obelisco, termina en una cabeza de sapo, mientras que la parte
trasera parece ser una cabeza humana. El resto de la piedra se encuentra
maravillosamente bien esculpido con exiranos adornos, jeroglificos y figuras
de cuyo significado nada sabemos. Se distinguen especiamente por su buen
gusto unos relieves de seis grandes escudos de cuatro lados, ubicados en
lineas céncavas sobre las cabezas de los sapos. En los lados més alargados de
la piedra se ven caparazones irregulares, igualmente decorados con figuras
alegdricas, imposibles de describir e igualmente dificiles de dibujar. Las
patas delanteras del sapo estdn vuelias hacia atrids y se compone, entre
otras cosas, de un campo cuadrado dividido en veinte jeroglificos menores.
En una palabra, apenas se puede ver en la piedra un espacio que tenga el
famano de una mano y que no se encuentre totalmente repleto de los mais
hermosos adornos. Toda ella ofrece una imagen muy bella que despierta y
acrecienta el interés del estudioso.

Los obeliscos de la segunda hilera son también dobles y estan ubicados
a unos cienfo cincuenta pies al sur de la primera linea, en forma paralela
a ésta. La colummna de piedra del medio estd derrumbada, pero las que se
encuentran a ambos lados estin atn de pie, si bien la de la izquierda se
inclina bastante hacia un lado. Esta dltima es la que estd mejor conservada
de toda Centroamérica e inclusive de México. El lado que da hacia el piso
ha sido el menos expuesto al sol v a la lluvia, y por esa causa es que estd
en tan buen estado, como cuando el picapedrero dio el dltimo golpe de
cincel. Mide veintinueve pies de altura y sus lados entre cuatro y cinco de
ancho. Tanto ésta como las otras columnas tienen tallado o en relieve y
en tamano natural un personaje visto de frente en el lado que mira hacia
el norte. Kl sombrero estd también en este caso dividido en tres secciones,
cada una de las cuales tiene una calavera. De las orejas cuelgan aretes
grandes que asemejan cuadros y en las manos cruzadas se ve también el
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mencionado cetro con sus largas plumas. El barniz original estd atn bien
conservado. La cara de la figura se encuentra bien lograda; sus rasgos son
claros y nobles, la nariz larga y recta, los labios no sobresalen y tienen
unicamente muy marcado el lado izquierdo, lo que me hace suponer que
dichas esculturas han podido ser el retrato de algin individuo. La parte
delantera de la piedra, como es costumbre, estd repleta de adornos y de
jeroglificos. Al lado del brazo izquierdo hay un escudo de cuatro lados que
recuerda a los escudos de armas de los nobles europeos, pero las figuras
representadas en éste son muy dificiles de describir. Los lados més cortos,
que dan hacia el este y el oeste, contienen en las dos terceras partes inferiores
unos cuarenta jeroglificos, mientras que el tercio superior estd constituido
por hojas de zapote superpuestas como si fuesen las tejas de un techo.

La columna que se ubica mds hacia el oeste alin se mantiene en pie,
v es similar en muchos aspectos a la que acabamos de describir, aunque
se diferencia por ser un par de pies mas corta. Sus esculturas no estdn
tan bien conservadas como la anterior, pero por lo que se puede apreciar,
éste ha sido el obelisco mejor realizado vy de dibujos més hermosos. Las
dos figuras del lado sur y norte son muy similares a la anterior, si blen se
distinguen por poseer cada una algin rasgo caracteristico, lo que nos hace
suponer que también han sido retratos de hombres importantes, La figura
que estd hacia el sur tiene las manos sobre los hombros en lugar de tenerlas
cruzadas en el pecho como las otras. Los lados que miran hacia el este y el
oeste contienen cuatro lineas de diecisiete jeroglificos cada una. EI tercio
superior esta también adornado con hermosas hojas de zapote superpuestas
formando un diseno bellisimo, digno de adornar cualquier escultura de la
actualidad.

Veinte pies hacia e] sur del obelisco inclinado se alza otra piedra
cincelada que se parece a la que representa al sapo, aunque es de mayor
tamafno. Figura ser un armadillo, tallado en bajorrelieve y recubierto por
completo de adornos y ornamentos. A lo largo de la base de la piedra corre
un interminable frisco de jeroglificos v en el centro de cada lado hay un
escudo cuadrado que contiene otros veinte similares. Esta escultura tan
extrana se encuentra, indudablemente, en peor estado que la del sapo ¥
parece que originariamente ha sido menos trabajada, si bien esta provista
de mayor cantidad de escritura simbdlica.

A unos cientos de pies hacia el sur de estos monumentos se yerguen
tres obeliscos alineados en forma paralela con los anteriores, a los que se
asemejan mucho. Sin embargo, en lugar de ubicarse mirando hacia el sur
v hacia el norte, parecen estar vuelitos hacia el este y el oeste, a juzgar por
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el dnico que aiin se mantiene en pie. Esta columna mide unos catorce pies
de altura y se encuentra provista de esculturas de estilo similar a las ya
descritas. Los jeroglificos de los costados son menos, apenas unos dieciseis
por lado, pero de mayor tamano. Las otras dos columnas de esta hilera se
han derrumbado y vacen bajo la tierra, sobre la que crece musgo y hierbas.

Alejdndonos unos cientos de pies, encontramos la pirdmide més meri-
dional. Esta posee hermosas piedras talladas de varios pies de largo y de
mas de uno de altura y de ancho. A lo largo del lado céncavo, o sea, el que
forma la abertura de la “U” vy que mide 180 ples de largo, se ven ocho o
mas bloques de piedra esculpidos y bastante bien conservados. Todos estén
cercanos a la base de la pirdmide y equidistantes unos de otros. De norte a
sur encontramos las esculturas que describimos en el parrafo a continuacién.

Hay una piedra redonda, cuya superficie plana superior es de cuatro
pies de didmetro y que contiene ininterrumpidamente jeroglificos ordenados
como una corona a lo largo del borde exterior. La mitad de la piedra
estd cubierta de simbolos irregulares diferentes a los anteriores, después de
los cuales se ve una cabeza grande, poco trabajada, de aproximadamente
cuatro por seis pies, que representa a un animal felino. De todos los bloques
esculpidos es solamente este ultimo, o sea el que da la cara o la esquina
sudeste de las pirdmides, el que se encuentra en mejor estado y por lo tanto
el dnico que puede describirse. La mayor parte de los otros estd destruida
o han crecido sobre ellos grandes drboles, por lo que es imposible distinguir
bien su forma y sus grabados. Uno de los bloques més grandes estd danado
en el centro, donde ha crecido un drbol de cinco o seis pies de didmetro,
dividiéndolo en dos partes. La Gltima de las piedras se encuentra, por el
contrario, en muy buen estado de conservacién, si bien el barniz original
se ha arruinade. Su circunferencia es de veinticinco pies y su altura de
seis. La cara que mira hacia el este representa a una figura femenina,
en posicién sentada, con un traje muy bien esculpido y un sombrero o
corona en la cabeza cuyos adornos se extienden cubriendo la parte superior
de la piedra, mientras que la parte delantera estd recubierta de extrahos
simbolos y ornamentos particulares. Los lados, que son céncavos hacia
afuera, contienen dos cintas anchas llenas de escudos alargados y redondos,
o jeroglificos. En el lado que mira hacia el este, debajo del brazo izquierdo
hay un gran escudo con una mano, un brazo y otros simbolos grabados. Este
escudo recuerda al del obelisco inclinado que he descrito con anterioridad,
pero se encuentra mejor trabajado. Los lados de esta maravillosa piedra
estan ornamentados con toda clase de guirnaldas y adornos, mas contienen
pocos o ningidn jeroglifico. La piedra tiene forma ovalada o irregularmente
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redonda y su extremo superior es plano. En todo sentido, ésta es la piedra
mdés hermosa de las que se han encontrado hasta la actualidad en Quirigud,
vy debe ser considerada como una de las esculturas mds dignas de ser
visitadas, no solamente entre las de América, sino entre todas aquéllas
que se han conservado de antiguas civilizaciones.

Posiblemente haya mucho mds escondido en la selva de Quirigud, pero
ningin hombre blanco lo suficientemente civilizado como para tener interés
en estos monumentos ha podido encontrar el lugar. Durante mucho tiempo
podran atn realizarse nuevos descubrimientos. ;Quién serd el primer fa-
vorecido?

El comandante de Quirigua tenia en su casa una estatua de aproxi-
madamente unos cinco pies de largo que representaba a una persona acos-
tada que me recordaba bastante a la imagen encontrada hace muches afios
por el doctor Plongedn en Chichén Itzd (Yucatdn) y que segin se cree era
el retrato de Chac-Mohl, rey de los itzdes, cuyo nombre tuvo oportunidad
de descifrar el mismo Plongedn con ayuda del alfabeto de Landa. La dinica
diferencia seria que Chac-Mohl tiene la cabeza vuelta hacia un lado, mien-
tras que esta estatua contempla hacia adelante. Las manos descansan sobre
el estémago sosteniendo un pequenio bloque con una abertura cuadrangular
ent donde probablemente haya habido un recipiente de ofrendas o algin otro
objeto similar. No cabe duda de que el valle del Motagua producird ricas
cosechas arqueoldgicas en el futuro.

Desde Quirigud me dirigi, atravesando Zacapa, hacia las conocidas
ruinas de Copdn, las segundas en importancia de Guatemala y las primeras
en importancia en Honduras. La informacién mas antigua sobre éstas data
de mediados de 1500 en que fueron visitadas por el licenciado Diego Garcia
de Palacio, quien posteriormente las dio a conocer en una carta dirigida al
rey de Espana, Felipe II. En este relato, que permanecié inédito durante
mucho tiempo ya que no fue dado a conocer piiblicamente en su totalidad
hasta la actualidad, se describen cantidad de estatuas y de imdgenes de
dioses que estaban ubicados en un gran anfiteatro de asientos de piedra
que ascendia hasta los ochenta pies de altura. En el centro de esta plaza se
alzaba, al parecer, un altar en el cual posiblemente se realizaban sacrificios
humanos. Junto a éste habia un templo de piedra bastante grande y, a su
lado, la entrada a dos grandes grutas. Garcia de Palacio infructuosamente
intentd rastrear leyendas autdctonas que se refiriesen al constructor de estos
monumentos o que permitiesen descifrar el significado de los jeroglificos.
Mas lo Unico que la gente sabia era que habian sido construidos muchisime
tiempo atrds por un hombre originario de Yucatdn, quien posteriormente
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habia regresado a su pafs, abandonando el templo a su suerte. En referencia
al significado de los jeroglificos, nada pudo averiguar.

Durante més de cien afios permanecié olvidado el descubrimiento de
Palacio, hasta que en 1686 el historiador de Guatemala, don Francisco
Antonio de Fuentes y Guzmdn, tuvo noticias de la existencia de estas ruinas,
Parece ser que él mismo no llegd a visitarlas nunca y que sus informaciones
las obtuvo del cura de Chiquimula y de otras dos personas que habfan
realizado una excursién a aquel lugar, acompanados de sus servidores. Un
capitulo de la historia de Fuentes y Guzmdn, en su mayor parte adn sin
publicar (Recordacidn florida), se refiere exclusivamente a los maravillosos
monumentos de Copdn. Mas, al parecer, su descripcién es, en muchos
aspectos, tanto exagerada como defectuosa, lo cual no es extrano, ya que
lJos datos pasaron primero por la mente fantasiosa de un cura. Fuentes y
Guzmaén asegura que el anfiteatro es redondo y lo llama con el nombre de
“Circo Méaximo”. Los asientos de piedra que hemos mencionado no han sido
alin encontrados. Pero lo que creo que es mdas digno de sefialar del relato
de Fuentes y Guzmién es que menciona una hamaca colgante de piedra con
dos figuras sentadas en ella, un indigena y una indigena, vestidos con los
trajes tipicos del pafs y tallados en una sola piedra. Esta hamaca estaba,
al parecer, tan bien construida que podia mecerse con el impulso de la
mano. Fuentes y Guzmadn consideraba que la gruta era extremadamente
maravillosa, provista de columnas y ventanas, pero desgraciadamente no
era posible penetrar en ella demasiado, ya que se encontraba bajo un
hechizo, motivo por el cual se habian enfermado de malaria el cura y todos
sus acompanantes. El historiador tiene, no obstante, dudas acerca de la
veracidad de esta informacién y piensa que posiblemente la enfermedad
haya sido causada por la ingestién en demasia de frutas tropicales. La
descripcién de Fuentes v Guzmadn ha sido considerada siempre errénea,
puesto que nunca se han encontrado ni la hamaca ni la gruta. Quiero
aqui aducir en su favor que posiblemente sélo haya escrito lo que los
otros le habian relatado, y pienso que si alguna vez estas ruinas son lo
suficientemente estudiadas, se encontrardn rastros, tanto de la gruta como
de la hamaca.

Con posterioridad a estos sucesos, Copén no volvid a ser mencionadaen
unos ciento cincuenta anos. Recientemente, en 1836, fueron visitadas nue-
vamente. Esta vez por el coronel Galindo, un italiano del ejército de Guate-
mala, quien también dejé un relato de su viaje con una descripcién bastante
incompleta de las ruinas. Algunos anos después, en 1839, el norteameri-
cano John Loyd Stephens y el artista ¥. Catherwood llegaron a la regién.
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El primero viajb designado con el cargo de enviado politico en Guatemala
vy demds republicas centroamericanas; el segundo como dibujante, especial-
mente para ayudar en las investigaciones antropoldgicas, que constituian
uno de los objetivos més importantes del recorrido. El relato de Stephens
(Incidentes de viaje en Centroamérica, Chiapas y Yucatdn) es insuperable
desde todo punto de vista y uno de los mejores dentro de los de su género.
Puede ser considerado como la fuente de informacién maés importante para
quienes quieran estudiar los monumentos centroamericanos. Los dibujos
que Catherwood hizo de las estatuas, las esculturas y jeroglificos también
son de extraordinario valor, v representan fielmente la realidad.

Después de Stephens, las ruinas de Copdn sélo han sido visitadas
ocasionalmente por extranjeros y menos atn por los habitantes instruidos
del propio pais. A excepcién de una breve descripcién realizada por el
francés Dessaussay, nada nuevo se ha dado a conocer sobre ellas. No pude
encontrar a nadie en toda Guatemala que hubiera visto las ruinas aunque
fuera sélo una vez; ni siquiera habfan estado allf el sefior José Milla —el
conocido historiador— ni el sefior Manuel Herrera, uno de los ministros del
actual gobierno, que eran las dos personas que mis se interesaban en los
estudios arqueoldgicos. Muchos viajaban por las cercanfas de Copédn pero
muy pocos eran capaces de desviarse de la ruta para visitar los mmonumentos.

Las ruinas, por las que Copéan recibe tanto renombre y fama, estan
ubicadas a muy poca distancia del pueblo, y lo que se divisa de ellas desde
alli parece ser una gran colina arbolada. También en el centro de la aldea
hay otros monumentos, algunos de ellos de gran interés, pero dejaré su
descripcién para otra oportunidad. Como mi acompanante era uno de los
hombres mas ancianos del pueblo, que habia vivido alli cincuenta de los
setenta anos que tenfa, era de suponer que podria rastrear todo lo que
hubiera sido digno de verse. Mas desgraciadamente descubri muy pronto
que su ayuda era de escaso valor.

A la media hora de marcha por el camino provincial que conducia hasta
Honduras, donde se encuentra ubicado Copan, llegamos a dos colinas de
piedra muy parecidas, similares a los mojones suecos. Muy pocas habian
sido las pisadas humanas que desde alli habfan seguido el sendero de la
derecha que atravesaba la impenetrable selva. La noche anterior habia
caido un aguacero, motivo por el cual el camino estaba enlodado y los
arboles y arbustos relucian atin con cantidad de gotas de lluvia. En apenas
cinco minutos de caminata estuvimos frente a una pequena pirdmide de
piedra de aproximadamente quince pies de altura y veinte de largo. Al
otro lado de ésta vimos una gran plaza abierta, en la cual habfa numerosas
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columnas de piedra de forma cuadrangular. Este era, al parecer, el “Circo
Miéximo” descrito por Fuentes v Guzman o el denominado como anfiteatro
por Palacio.

El gobierno de Honduras permitié talar una gran parte de los arboles
v la mayorfa de los arbustos que cubrian esta plaza sélo unos meses atras.
De esta manera se logr6 obtener una mejor visién del lugar. A través de un
examen detallado descubrimos que la plaza, en lugar de ser redonda, era
cuadrangular. Tres de sus lados se encontraban rodeados por un anfiteatro
cortado en piedra y abierto hacia el norte. Los lados este y oeste median
més de trescientos pies, mientras que el del sur unos trescientos ochenta.

En la zona mas meridional se alzaba una colina de veinte pies de alto, en
donde ain eran visibles los rastros de una escalinata que conducfa hasta el
extremo superior. Tengo la impresion de que éste fue utilizado como templo
o teocalli (teotle, dios, calli, casa). Delante del altar en donde debieron
realizarse los sacrificios, habia diez estatuas de piedra o pequefios obeliscos
que se parecian bastante a los de Quirigud pero eran de menor tamano.
El més grande apenas alcanzaba los catorce pies de altura, su ancho era
de unos tres pies y medio, mientras que el largo oscilaba entre los cuatro
y cinco. Desde el teocalli se obtenia una inmejorable visién de la plaza y
de las estatuas allf alineadas. La mayoria de ellas representaban figuras
masculinas y solamente de dos podria asegurarse que eran femeninas. Los
lados se encuentran, salvo contadas excepciones, recubiertos de jeroglificos.
Cinco de ellas estdn atn de pie, mientras que otras cinco se han derrumbado
sobre el terreno y estdn bastante danadas. El bajorrelieve con que estén
esculpidas es tan profundo que muchas tallas parecen un encaje calado.
El nombre del lugar, “Plaza de los idolos”, se debe a la existencia de estas
estatuas. Frente a ellas, y no demasiado lejos, hay un altar formado por una
piedra redonda o cuadrangular, muy adornada en todas sus caras con surcos
profundos y canales que descienden por los costados y que seguramente han
servido para hacer correr hasta el piso la sangre de las libaciones. Se destaca
especialmente uno de los altares que tiene forma de tortuga con un gran
caparazén; los otros —todos diferentes— se apoyan sobre algin animal
fantédstico y exirano.

Los rasgos de las caras de todas estas estatuas son marcadamente
mongoloides; algunos expresan temor o enojo, pero todas parecen estar
destinadas a inspirar horror. Una de ellas, que se encuentra en la mitad
de la plaza, representa a un personaje ricamente vestido y que lleva un
sombrero similar a los que usaban los mandarines chinos. En la punta de
éste hay una cruz y en sus lados, hacia el mismo borde de la piedra, se
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ven dos trompas de elefante. Parece verdaderamente como si el pueblo que
ha construido estas estatuas ha reflejado en ellas a una clase de gente que
se diferencia totalmente de los indigenas que habitan los alrededores de
Copan. También hay allf una cuyo modelo parece que ha sido un indigena
maya. :

En el lado este del anfiteatro se alza una gran pirdmide de por
lo menos ochenta pies de altura y que, como las otras, se encuentra
también tallada en piedra. Los matorrales son tan espesos que la cubren
totalmente, ocultindola de la vista hasta que se estd casi encima de ella.
No demasiado lejos se ve un monolito cuadrangular, bastante extrano, que
mide aproximadamente doce pies de altura y sus lados entre cuatro y cinco
de ancho. Esta columna se encuentra cubierta de jeroglificos vy ninguno
de los pocos ornamentos que posee representan una figura en relieve, Es
la dnica en este estilo que se conoce en Copén; sin duda sus jeroglificos
relatan algin suceso histérico o religioso de importancia. El alfabeto de
Landa ha servido de ayuda para la traduccién dnicamente del mayor de los
stmbolos de la primera ruta. En éste se puede leer Ahau, que en idioma
maya significa “soberano”, aunque también era el nombre de un mes. Seis
pequenos anillos a un costado de éste podrian interpretarse como cifras, ya
que no seria extrano que el relato comenzara con alguna fecha. Este es, sin
lugar a dudas, un amplio campo virgen para el arquedlogo que disponga
tanto de tiempo como de capacidad y dinero, tres elementos indispensables
para descifrar la escritura simbélica de Centroamérica.

Hay que senalar que las puntas o sombreros de esta columna se
encuentran en la actualidad en el piso. Su forma es la de una pirdmide
baja y truncada, sobre la cual se levanta una cabeza rodeada de un halo
similar al disco solar de los templos egipcios, y caracterizado por estar
tallado en piedra y por poseer la misma cantidad de rayos que el egipcio,
o sea diecisiete. Asi es que en los monumentos de Copén encontramos
rasgos que hablan de su parentesco, tanto con el mundo occidental como
con la antigua sociedad asidtica. Sise pudiesen interpretar los jeroglificos.
seguramente podrian aclararse muchos aspectos sobre el origen del hombre
arnericano.

Cerca de las pirdmides corre un sendero de piedra elevado a unos cinco
o seis pies de altura, que mide unos veinte pies de ancho y més de seiscientos
de largo. Se orienta mirando hacia el noreste. Resulta casi imposible
caminar por él por la dificultad que constituyen los canales y arboles que lo
cubren, mas recorriendo los alrededores se puede ver con bastante facilidad
que acaba en una aglomeracién de pirdmides un poco mds hacia el norte
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de la “Plaza de los idolos”. Este conglomerado de pirdmides constituye el
grupo de monumentos mas antiguos de Copdn, e indudablemente uno de
los més maravillosos de toda América.

El plano de la construccién tiene forma rectangular con lados de 640
y 540 pies de largo. El lado izquierdo es vertical y desciende a pique
directamente hacia el rio Copéan. Los lados que miran hacia el sur y hacia
el este se alzan a ciento sesenta pies, mientras que los otros a solamente
cien. Como ya se ha dicho, existe una coleccién completa de pirdmides
erguidas sobre una base comin. Exteriormente aparentan ser una sola,
mas su interior se encuentra dividido en dos grandes plazas redondeadas de
diferentes pirdmides de gran tamano. En el medio se alza una central de
ciento cincuenta pies de base y, junto a uno de sus lados, una plaza elevada
que puede haber sido una pirdmide truncada cuyo basamento es alargado
y mide veinte pies de altura. A armbos lados de ésta se encuentran las
dos plazas internas ya mencionadas. La menor, de solamente unos ciento
quince pies de largo v de forma rectangular, y la segunda, que mide mdés de
trescientos, estd provista de dos pabellones con forma de letra “E”. La vista
que se obtiene desde este lugar es magnifica, y todas las esculturas y los
monumentos de los alrededores nos hacen suponer que ha sido escenario de
importantes acontecimientos religiosos. Posiblemente dichas plazas hayan
sido los lugares sagrados del templo, destinados a las fiestas v a los sacrificios
y por este motivo quizds se los adornaba con estas exquisitas esculturas,
verdaderos tesoros artisticos.

Cuando nos acercamos a la “Plaza de los idolos”, vimos una cons-
truccién, que parecfa una pirdmide en punta de unos ciento sesenta pies de
altura, y al lado de ésta otra mds alta, formando entre s{ una tnica plaza
alargada, la “Plaza de Moctezuma”. La pirdmide de la izquierda es casi
de la misma altura que la del centro, pero la de la derecha es de menor
tamafio y se encuentra cortada; ha sido, por lo tanto, un templo dedicado
a realizar sacrificios. A los pies de ambas pirdmides hay dos estatuas, una
de las cuales se encuentra derrumbada y semidestruida, pero a juzgar por
la que atn se encuentra de pie, ha sido un excelente retrato de alguna
personalidad a quien se ve ricamente vestida y con innumerables adornos,
plumas y joyas. La parte trasera de la estatua refleja al mismo individuo.
Segtn los habitantes del lugar, se frata de Moctezuma, cuya historia atn
vive en boca de este pueblo, pero yo me atreveria a afirmar que no sélo esto
es erréneo, sino que este personaje no es ni siquiera de origen mexicano.

Entre las dos pirdmides altas hay una escalera de piedra que conduce
a la plaza elevada. En ésta encontramos rastros de delgadas columnas de



236 Gustal August Eisen

piedra, talladas y adornadas. A su lzquierda, a través de otra escalera,
se desciende hasta otra plaza que estd rodeada de pirdmides, cuyos lados
escalonados deben haber servido de tribuna para el publico que asistia a
las ceremonias.

En la pirdmide que se encontraba al frente nuestro habfa un pozo
redondo de unos diez o doce pies de profundidad y en uno de los lados
que estaban orientados hacia la plaza se abria una sepultura de piedra
y con techo en punta, que tenia capacidad como para albergar a tres
o cuatro personas. Cuando el coronel Galinde abrié esta sepultura por
primera vez, encontré que contenfa cincuenta vasijas de cerdmica repletas
de huesos envueltos en cal, algunas joyas y una calavera maravillosamente
tallada en una piedra verde. No se sabe a dénde habrén ido a parar todos
esos objetos, pero es posible que en la actualidad se encuentren totalmente
arruinados. Frente a esta tumba y al otro lado del puente se ve la entrada
a un pasillo largo triangular que mide 2 pies de ancho por 1.5 pies de alto
¥ que se encuentra revestida de piedra tan bien adaptada que es imposible
descubrir siquiera una pequefa ranura. Este pasillo mide sesenta o setenta
pies de largo y atraviesa transversalmente a la pirimide hasta desembocar
en el lado de la izquierda, perpendicular al edificio, unos cuarenta pies mds
alto sobre el nivel del rfo Copédn. Si bien el corredor se va ensanchando
hacia afuera, no deja de ser demasiado estrecho e imposible de utilizarlo
de camino. Una persona puede avanzar por él, arrastrdndose sobre pies v
manos, pero no se puede dar la vuelta,

Todos aquellos que visitaron este lugar han reflexionado sobre la
funcién que puede haber cumplido este pasillo, mas las teorfas existentes
no han llegado 2 ninguna conclusién vélida.

En los muros laterales de la pirdmide hay cortadas unas estrias en el
biloque de piedra, lo que me hace suponer que por allf corrfa la sangre,
desde el lugar de los sacrificios, atravesando la entrada triangular, que
debia servir de desagiie, hasta alcanzar el rio Copdn. Se sabe que en
muchas oportunidades, como por ejemplo en ocasién de la coronacién de
Moctezuma, se sacrificaron muchos presos. Algunos dicen que la cantidad
ascendié a diez mil, pero otros aseguran que fueron mas de cien mil; lo
cierto es que la sangre corria a torrentes. Posiblemente acontecimientos
parecidos sucedieron en el templo de Copdn.

La plaza del oeste, que es la de mayor tamafio, cobija a la mayoria de Jas
esculturas. A lo largo de los lados de la pirdmide hay tallas en la piedra que
representan grandes calaveras, a veces incluyendo dos en una misma pieza,
y jeroglificos. Describir todas estas esculturas seria una tarea demasiado
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trabajosa, pero quiero al menos nombrar a dos de las méis importantes. Una
de ellas es un altar cuadrangular de unos cinco pies de lado, sobre el que se
ven jeroglificos y debajo de cada uno de éstos la representacién de cuatro
figuras humanas sentadas con las piernas cruzadas a la manera occidental.
Dos de ellas parecen ser caciques que se encuentran negociando entre si;
las otras catorce posiblemente sean sus acompanantes, FEstas esculturas
en bajorrelieve estin bastante bien conservadas. El altar mismo descansa
sobre cuatro semi-hemisferios. Las otras esculturas estin constituidas por
columnas cuadrangulares de —aproximadamente— trece pies de alto. Un
individuo de tipo indigena se encuentra representado en la parte delantera.
Sus rasgos son muy hermosos y se le ve muy adornado. Lleva un sombrero
con un hoyo en la parte delantera, en donde posiblemente se incrustara
alguna piedra preciosa. El que no haya visto esta estatua no puede siquiera
llegar a imaginarse su belleza, lo hermoso de su estilo vy lo elegante del
disefio. La cara parece vivir y habla de bondad e indulgencia. Se diferencia
totalmente de las de tipo mongoloide que viéramos en la “Plaza de los
idolos”. Al lado de estas pirdmides hubo antiguamente otros monumentos,
pero ahora se encuentran destruidos y sus restos desparramados por los
alrededores, cubiertos de tierra y vegetacién. Posiblemente las excavaciones
proporcionaran objetos antiguos de gran valor, pero dudo mucho que posean
valor en metal.

En toda la localidad hay colinas piramidales de menor tamafio, recu-
biertas de piedra cortada, entre las que se ven cantidad de bajorrelieves,
restos de estatuas y columnas derrumbadas, a menudo extraordinariamente
bien trabajadas. En el mismo pueblo de Copan hay algunos monumentos es-
condidos entre los matorrales, entre los que se destaca un altar cuadrangular
similar al que viéramos en las ruinas del templo y que tiene un concilio de
personas sentadas a lo largo de los cuatro muros. Algunas de estas imédgenes
tienen cabeza de animales como cocodrilos o lobos v me recuerdan a las que
se ven en los monumentos egipcios. No obstante, esa es la Unica similitud,
va que ni los jeroglificos ni las figuras se le parecen.

En lo que a las pirdmides respecta, podemos dividirlas en dos categorias
diferentes. Por un lado aquéllas que terminan en punta, y por otro las que
acaban en un plano chato o teocalli y que era en donde se realizaban los
sacrificios. Las del primer tipo que mencionamos se encuentran ubicadas
a menudo sobre otras mayores, como si brotaran de una pirdmide madre.
Cada una de éstas sostiene tres o cuatro mas pequehas. El motivo de que
se las construyera de esta manera es atin desconocido.

La destreza artistica manifiesta en los monumentos de Copén no puede
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mas que asombrar al visitante. Tanto por su dibujo como por el arte
arquitecténico pueden ser equiparadas con las egipcias, mas en los aspectos
morales y religiosos son reflejo de un pueblo indiscutiblemente inferior. Los
sacrificios humanos y la forma de realizarlos en piblico son claro ejemplo
de ello. Por otro lado, debemos aceptar que cuando los jeroglificos v los
manuscritos en idioma maya puedan ser interpretados, se comprendera
también a este pueblo de manera diferente. La enorme cantidad de ruinas
que cubren Yucatdn, Guatemala, Honduras y parte de México pertenecen
seguramente a los mayas, y hablan de que éste ha sido un pueblo poderoso
que habia logrado alcanzar un alto grado de perfeccionamiento.

En Copén habia admirado uno de los més espléndidos santuarios de
la antigliedad y en el camino de regreso a Guatemala tuve la oportunidad
de visitar un lugar no menos importante entre los de su clase, reflejo de la
vida religiosa de la poblacién actual.

Durante el segundo dia de marcha y mientras cruzdbamos una planicie
arbolada, nos encontramos con que repentinamente el camino comenzaba
a descender y con que el bosque se hacia cada vez més ralo. Frente nuestro
se abrié una llanura, de forma casi redonda y que med{a unas veinte millas
inglesas de didmetro, totalmente rodeada de altas montanas arboladas y
cumbres aridas. En el misme valle sélo se vefan escasos espacios arbolados
que asemejaban islotes en el mar. En medio de aquella planicie pelada
de vegetacion y bordeada de montahas, se alzaba un gigantesco templo,
cuyas torres y almenas blancas brillaban al sol. Era éste un santuario,
consagrado al Senor de Esquipulas, tan espléndido y majestuoso, que no es
posible siquiera imaginarlo.

Estaba ya la tarde avanzada cuando llegamos al pueblo de Esquipulas,
al que se ve{a como un conjunto de casas pequenas de adobe bastante feas,
algunas chozas de bambd y con una gran plaza cuadrangular y empedrada
en donde se destacaban el cabildo y una iglesia construida para honrar a
algin santo. Una calle de un cuarto de milla sueca de largo, contando desde
la plaza, descendia transversalmente hacia el enorme templo del Senor de
Esquipulas. Este sendero era también bastante extrano porque la mayoria
de las casas que allf habfa estaban deshabitadas, y al caminar por all{
se tenfa la sensacién de cruzar una ciudad abandonada. Esto se debia a
que habian sido construidas solamente con el fin de alojar a los miles de
peregrinos que llegan al poblado para las festividades del 2 de enero.

Se cuenta que unos cien anos atras un cura de Esquipulas habfa visto
al Senor descender del cielo. El crucificado le habia senalado al cura aquel
lugar como su vivienda, encargdndole que recolectase infatigablemente
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dinero para construir alli un templo que deberia superar en pompa a
todos los otros del Nuevo Mundo. VY asi sucedié. Se reunié el dinero
con los aportes de toda la poblacién cristiana del lugar. Segin se cree,
la construccién de este santuario ha costado un millén y medio de pesos,
pero éste se alza allf en la actualidad como fiel recordatorio del fervor al
sacrificio de la curia y como reflejo del poder v de la influencia de la Iglesia.
Cada 2 de enero, aniversario de la aparicién, se retinen en esta meca del
Nuevo Mundo unos 60,000 peregrinos provenientes de todos los rincones de
Centroameérica.

Mientras recorriamos el largo camino hacia el templo, en busca de un
techo bajo el cual cobijarnos, muchas fueron las cabezas que se asomaron
por puertas y ventanas para vernos pasar; seguramente nos creyeron de-
votos que venfamos de lejos para honrar al Sefior de Esquipulas. En el
mismo lugar en que el sendero terminaba, no demasiado lejos del templo,
encontramos un cobertizo y decidimos instalarnos alli. Colgué mi hamaca
y encendimos fuego. No hacfa mucho que estdbamos en aquel lugar cuando
desde el santuario se nos acercé un muchacho moreno, pilido y con aire
de santulén. Me preguntd si no habia visitado al “Senor”, con lo que na-
turalmente queria significar el templo. Como le respondi negativamente,
me invitd a acompanarlo y acepté gustoso. El santuario se encuentra cons-
truido sobre una plataforma elevada a la cual se llega por una escalera
de muchos peldafios. Est4 construido en un hermoso estilo arquitecténico
y supera en tamafio a la catedral de Uppsala. En cada una de sus es-
quinas se alza una torre alta de forma cuadrangular, més delgada en el
extremo superior y ricamente ornamentada. Entre las cuatro torres, y so-
bre el coro, se arquea una cipula de grandes dimensiones. El frontispicio
estd cubierto con imédgenes de santos y columnas. Todo es espléndido en
extremo. A esto contribuye ademds la amplia planicie despejada de casas,
érboles y cualquier otro objeto elevado. No obstante, el interior es atin més
magnifico, si es que esto es posible. Hay infinidad de columnas y pinturas,
si bien estas dltimas poseen poco valor artistico. La cipula se encuentra
decorada con un par de cuadros gigantescos, cuyo artifice ha sido uno de
los curas de Esquipulas, Pedro Déavila. Una de estas pinturas es una re-
produccién de “La Santa Comunidn” de Leonardo; el otro —una auténtica
composicién de Esquipulas— representa a Jesiis de Nazaret vendido por
Judas. El padre ha logrado producir con éstas un efecto que seguramente
ni siquiera imaginé: las imagenes son terriblemente cémicas. Sin embargo,
creo que los habitantes del lugar las verin con mayor benevolencia.

En el altar hay una obra maestra: la famosa imagen del Cristo Negro.
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Todos los que han visitado Esquipulas, desde Stephens a Dessaussay,
se han referido a éste intentando explicar su color diciendo que esta
imagen negra sirvié a los curas para contentar a los indigenas. Pero como
éstos no son mucho més oscuros que los mismos espafioles, siempre he
puesto en duda esta afirmacién. Menos escrupuloso que mis antecesores,
me dirigi al altar para poder inspeccionar la imagen de cerca. Es una
representacién en tamano natural de Cristo crucificado. Estd fundida en
bronce e indudablemente es un trabajo de gran valor artistico v una de las
obras de bronce mas maravillosas que se poseen en América. El color negro
parece deberse simplemente a la oxidacién del metal. Tan renombrada ha
llegado a ser esta imagen que en casi todas las iglesias de Centroamérica se
ve una reproduccién pequena, naturalmente en color oscuro.

Mis mozos, ambos muy religiosos, se prepararon también para conocer
el santuario. Primero bajaron hasta el pueblo para comprar una vela de
sebo de las mds pequenas y baratas y con ésta se dirigieron a la iglesia. En
el altar ardia otra candela colocada seguramente por algin otro mozo, y al
lado de ésta encendieron ellos la suya; luego se sentaron frente a la imagen
del Cristo y me dijeron que también yo debia sentarme alli. Piadosamente
cada uno de ellos colocé un “cuartillo” (o sea, tres centavos) en la bolsa
de las contribuciones, que seguramente el buen cura utilizarfa en actos de
devocién.

En Guatemala —a donde recién arribé a principios de septiembre—
encontré todo igual que a mi partida. El 15 de septiembre se festejaba el
aniversario de la Independencia de Espana. Creo que este importante acon-
tecimiento sucedié en 1821. A partir de ese momento el pafs se derrumbé
en cenizas y fuego y, recientemente, bajo la conduccién fuerte de Justo
Rufino Barrios, ha comenzado a vislumbrarse un futuro méas luminoso, mas
desgraciadamente aun se ve bastante negro. Los jesuitas han sido desalo-
jados y la curia destruida, y “De novia se viste la monja / con seda y rosas
hermosas”.? Pero desgraciadamente no existe ningin “bienaventurado rey
Gosta” en Guatemala.® Los conventos y demds propiedades se expropiaron,

5 Nos hemos tomado la libertad de traducir libremente la estrofa del verso transcrito
por el autor y que en el idioma original era: Nunnan 1 sslke, hon Hdddes tsll brud / Med rosor
och dejhiga blader {nota del traductor).

S El autor hace alusién a una novela de la escritora sueca Selma Lagerléf, “La leyenda
de Gosta Berling® (“Gosta Berlings Saga”), publicada en 1881, El protagonista, Gosta
Berling, es un pdrroco al que se destituye por beber demasiado. La historia concluye
con una moraleja: el destituido cura se transforma en un laborioso agricultor (nota del

traductor).
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pero no por eso aumentd el tesoro de la nacidn, sino que simplemente se
enriquecieron mas los ministros y amigos del presidente. El Estado es cada
vez méas pobre, por lo que en las festividades apenas hay dinero para la
compra de los fuegos artificiales.

Por la tarde sali a recorrer la ciudad para poder observar los festejos.
Los escolares, los distintos coros de la ciudad y las corporaciones, habian
ensayado durante un largo tiempo. El desfile comenzé a las tres. Primero
marchaban los magistrados y los militares, luego los escolares de dos en dos
—y parecia que no acabar{an de pasar nunca—, después las carrozas con un
gran estruendo de ruedas llevando a los misicos y a la “diosa de la libertad”,
rodeada de emblemas y escudos. Finalmente seguian mds corporaciones, los
artesanos y mas militares, éstos tltimos acompafiados de sus novias u otras
mujeres conocidas, que iban vestidas de rojo, verde, amarillo o azul y con
chales de color morado. Algunas iban calzadas y otras descalzas. Era
una masa abigarrada y multicolor, pero lamentablemente olfan tan mal
que era necesario taparse la nariz. Afortunadamente, o desgraciadamente,
seglin como se mire la cosa, comenzé a llover y el gentio se dispersé. La
carroza de la libertad quedd abandonada en la cuneta y la diosa tuvo que
bajarse cargando los escudos y emblemas. Afortunadamente, el teatro se
encontraba cerca y toda la banda troté hasta alli. Lo que ocurrid adentro no
pude saberlo, aunque me imagino que se sucedieron canciones y discursos
sobre la libertad, el progreso y todas esas cosas que el pueblo necesita oir.

A las ocho de la noche se prendieron los fuegos artificiales en la “Plaza
de las Armas”, entre éstos también los llamados “toros” o “vacas”. Un
mozo sostenfa un marco en donde habia varias esfinges y las encendid.
Después corrié hacia el gentio que se dispersé en todas direcciones, mientras
cientos de chiquillos trataban de empujar al “toro”; y lo lograron en
medio del gran juibilo general, pero tanto los nifnos como el toro se vieron
envueltos por el fuego de las esfinges. Uno de los toros encendié al otro y
ambos quedaron seriamente chamuscados, aunque —segin dijo mi vecino—
estaban acostumbrados a que asi fuera, y una oreja de mas o un ojo de
menos no hacen nada.

Mi estadfa en Guatemala llegaba a su término. Acepté una invitacién
del Ministro de Educacién de la Repiblica, Manuel Herrera, para visitar
algunas de las haciendas con el fin de conocer los monumentos que allf
existian. A comienzos de octubre retorné a San José de Guatemala para
aguardar al vapor que me llevaria de regreso a California. Una carta de
recomendacién del gobierno dirigida al comandante, el sefior Crux Betan-
court, me abrid las puertas de su casa y tanto él como su secretario, Federico
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King, hicieron todo lo que pudieron para servirme. Consecuentemente, pasé
unos dias muy agradables en su compania. Betancourt también habia vi-
sitado Copédn y se mostré muy interesado en mis investigaciones. En los
momentos de ocio, nuestra conversacidén versd siempre sobre las ruinas de
Copan. Los dias transcurrieron rédpidamente. Cada manana veia dibujarse
la cadena de volcanes, clara v fuertemente contra el horizonte, mientras que
el litoral costefio de vegetacion tropical se alzaba pintado en vivos colores.
Por las noches se podia distinguir el cono volcdnico del Izalco, enviando
una columna de fuego cada cinco minutos.

Cuando llegd el “Granada”, una lancha condujo mi equipaje a bordo
y tuve la oportunidad de viajar en el barco del comandante. Se escuché la
sirena del vapor, levantamos anclas y rdpidamente se perdid en el horizonte
la costa de Centroamérica.
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