Michael Stone

La politica cultural de la identidad maya en Belice

La evidencia argueolégica del distrito de Toledo en el sur de Belice indica
que pueblos mayas habitaban esta zona de tierras bajas desde por lo menos un
milenio antes del contacto. En aguel tiempo, los manche chol ocupaban el drea
que ahora eéncierra el sureste del Petén, el noreste del Alta Verapaz, el norte
de Izabal y la zona de Belice del sur del rio Monkey hasta el Sarstin (Figuras
1y 2).! Los chol resistieron los esfuerzos de conversion de los frailes dominicos
establecidos en Alta Verapaz, pero entre 1696 y 1697 fueron subyugados en
la reduccidn espanola del Petén y las dreas colindantes, y trasladados por la
fuerza a Guatemala.’

La zona, por consiguiente, quedd deshabitada por casi dos siglos, y
se desconocian las dreas del sur y del oeste de la colonia hasta que las
expediciones financiadas por el gobierno exploraron a la zona en la década
de 1870.% En esa época, la colonizacién en el sur se limitaba a la agricultura
en la costa y a pueblos pescadores, v la actividad en el interior de Toledo se
limitaba a operaciones temporales de la industria maderera.*

Michael Stone es estadounidense y obtuve ¢! doctorado en antropologia cultural en la
University of Texas en Austin, donde es catedritico en el departamento de antropologia.
Los comentatios de las siguientes personas han contribuido en varias formas a agudizar esta
relacion: Héctor Bol, Rosa Cal, Victor Cal, Apcalinario Che, Edmund T. Gordon, Galio
Gurdidn, Milten Jamail, Hermenegildo Teull, Froyla T’zalam y miembros del Grupo de
Trabajo Sobre Etnicidad del Instituto de Estudios Latinoamericanos, University of Texas
en Austin.

1 Ambas figuras provienen de Richard Wilk y Mac Chapin, Ethnie Minorities in Belize:
Mopan, Kekchi, and Garifuna {(Belize City: SPEAR, 1990}, y se publican aqu{ con permiso
de los antores.

Norman Hammond, Ancient Mayan Civilization { New Brunswick: Rutgers University
Press, 1982); 1. Eric S. Thompson: Ethnology of the Mayas of Southern and Central British
Honduras, Field Museum of Natural History Publication 274 {Chicago: Field Museum of
Natural History, 1930); del misme auntor, “Sixteenth and Seventeenth Century Reports on
the Chol Mayas”, American Anthropologist 40 (1938): 584-604; asi como The Maya of
Belize: Historical Chapters since Columbus {Belize: Cubola Productions, 1988).

3 Henry Fowler, A Narrative of a Journey Across the Unezplored Portion of British
Honduras (Belice: Government Printer, 1879); y William T. Mechling y W. R. Warren,
Report of a Journey from Belize to the City of Guatemals (Belice, sin editorial, 1872).

4 Julius Froebel, Sewven Years’ Travel in Central America, Northern Mezico, and the
Far West of the United States (London: Richard Bentley, 1858},
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Figura 2. El distrito de Toledo, en Belice

Los mopanes entraron en masa a Belice en 1883, huyendo del impacto
de las reformas liberales de Guatemala alrededor de San Luis, en el Petén.
Los kekchies® llegaron en 1889 como refugiados por la expansién cafetalera en
Alta Verapaz y la represion del gobierno contra quienes se resistian. Con esto
se inicié un flujo migratorio que ha continuado hasta la actualidad.

Los britdnicos interfirieron muy poco con los mayas cuando éstos se
asentaron en el interior remoto y deshabitado de Toledo. Los oficiales del
distrito no podian mantener una presencia diaria en la selva y, asi, los indigenas
fueron consignados a la supervision de facto de los misioneros jesuitas. En
los primeros afios, las autoridades coloniales tuvieron poco contacto directo
con los mayas. Desde su llegada, sin embargo, a los mayas se les definié como
stibditos britdnicos en los tratos diplométicos con Guatemala. ] asentamiento
maya sirvié de valla de contencién, reforzando la afirmacién del dominio
britdnico sobre una zona cuyo estado de soberanfa ha estado plagado, desde
mediados del siglo XIX, por un reclamo gunatemalteco no resuelto sobre el

2 {egehi’ es la ortografia guatemalteca preferida, pero aqui se utiliza la ortografia que
predomina en Belice.
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territorio de Belice.®

Desde el comienzo, Toledo se ha atrasado respecto al ritmo de desarrollo
del resto de Belice; es una condicidn que persiste a pesar de los esfuerzos del
gobierno —desde principios de la década de 1950— por reducir el aislamjento
del distrito v promover su crecimiento. No obstante, el subdesarrollo de Toledo
es mas que un accidente geografico: su infraestructura deficiente v su historia
de descuido fiscal v administrativo reflejan la falta de una visidn politica
amplia para el desarrollo rural nacional. Un siglo de empresas exactivas
de ripido auge v decaimiento en Toledo no ha hecho mas que reforzar el
escepticismo de los indigenas hacia los supuestos beneficios del “desarrollo”, v
ha fomentado, en cambio, una tenaz adhesion a las estrategias de organizacidn
social v productiva tradicionales, v que han pasado fa prueba del tiempo.

Hoy, los agricultores mayas destacan la inseguridad de la tenencia de ia
tierra v la depresion de los precios como base de su pobreza, problema que
atribuyen al gobierno nacional, indiferente ante su situacion. La distribucion
de la tierra entre los mayas adn se rige por los alcaldes de los pueblos bajo
un sistema de reservas cuyas pautas se establecieron en 1897. Las reservas
de Toledo abarcan unos 70,000 acres de tierra estatal a disposicién de los
milperos mavas en base a contratos anuales de arrendamiento. Bajo este
sistema, los indigenas no pueden poseer la tierra, ni pueden usar su derecho
de arrendamiento como resguardo para obtener préstamos para intensificar la
produccién vy competir con las empresas comerciales.”

El subdesarrollo de Toledo se deriva de diversos factores. La condicidn
provisional de las tierras de las reservas, combinada con la campaia no resuelta
de Guatemala para anexar a Belice a su territorio, ha desalentado la inversion
de capital en el interior de Toledo. Ademas, los funcionarios del gobierno
condenan el cultive de milpas como practica destructiva del medio ambiente,

6 Aunque se establecié mediante un tratado en 1859, la frontera no fue deslindada

efectivamente hasta 1935, por iniciativa britanica. Bl presidente Uhico evitd 1a participacidn
guatemalteca, al afirmar que la falta de Gran Bretafia de construir un camino de la cindad de
Guatemala a la costa def Atlantico habia abrogadoe el acuerdo original; véanse, por ejemplo,
Archivo de Belice {Belmopdan), Despaches Ountward, Government of British Honduras (en
adelante, Archivo de Belice, DO 61-1933, “Burns al secretario de Fstado para las colonjas”
{25 de febrero de 19335); v Kenneth I. Grieh, Guatemalan Caudillo, The Regime of Jorge
I'bico; Guatemala, 1931-1944 (Athens: OQhio University Press, 1979). Después de la
Revolucién de 1944, la cuestidn se convirtic en una prioridad para Guatemala. Miguel
Ydigoras Fuentes, ¢! embajador ante la Gran Bretalia en cse momento, reportd que se le
pidic que “renpvara v reviviera la reclamacion guatemalteca de Belice™; véase Wy War with
C'ommunism {(Englewood Cliffs: Prentice-Hall, 1563). pdg. 38, Véanse también: Cedric
H. Grant, The Making of Modern Belize: Politics, Society, and British Colonialism in
Central America {Cambridge: Cambridge University Press. 1976); Anthony f. Payne, “The
Belize Triangle: Relations with Britain. Gunatemala. and the United States”™, Journal of
Intevamerican Studies and World Affaire 32 £1990): 1: 119-135; v Ann Zammit, The Belize

Question (London: Latin American Burean, 1978).

" Véanse Nigel O, Bolland, Colonialism and Resistance dn Belize: Fssays in Histerical
Soctology (Belize: Cubola Productions, 1988} v Saciety for the Promotior of Education and
Research (en adelante, SPEAR). “Is a Mava Homeland Desirable?, Spearhead 1 (1987): 2:
46,
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mas no han proporcionado alternativas viables para los agricultores mayas.
Sin excepcidn, la extensién agricola en Toledo se ha centrado en la produccion
intensiva de capital que estd mds alla del alcance de la mayorfa, en lugar de
la produccién en pequenas parcelas; y las mejoras en los caminos, puentes,
mercados y servicios sociales bdsicos que ha llevado a cabo el gobierno han
quedado atrds del resto de Belice, lo que ha limitado la participacién de los
mayas en el desarrollo nacional.

Es comprensible que los indigenas de los pueblos se sientan abandonados.
Son francos, a menudo con elocuencia, al expresar su resentimiento por
la ciudadania “de segunda clase” que consideran que les han impuesto el
paternalismo, la deshonestidad, la codicia y la indiferencia del gobierno. Sin
embargo, los politicos son incapaces de captar el mensaje y signen mostrando
sorpresa ante el rencor palpable en las comunidades mayas. En Toledo
hay un sentimiento difundido de que por costumbre el distrito recibe el
dltimo lugar en términos de prioridades internas, aungue los funcionarios de
Belice se vean con frecuencia obligados a emitir declaraciones en su propio
interés, para contrarrestar y negar las acusaciones de que Toledo es el distrito
“abandonado” del pafs.® Los politicos también hacen alusién a los esfuerzos
recientes por negociar un acuerdo territorial con Guatemala como punto de
partida para lograr el desarrollo econémico comin de Toledo y del vecino
Petén, afirmando que “algo mejor tiene que llegar”.

Irénicamente, si el desarrollo de Toledo surge como prioridad nacional,
bien puede suceder a costa de la misma gente que ha sido privada por tanto
tiempo de sus beneficios. Ya se realizan esfuerzos por privatizar terrenos
dentro de las reservas mayas; éstos podrian acelerar el desplazamiento de
los agricultores de subsistencia, tanto de aquellos tentados por la posibilidad
de vender riapido a especuladores sus terrenos recién adquiridos, como de
aquellos cuyo deseo de permanecer sea vencido por la economia competitiva
del desarrollo agroexportador intensivo en capital.?

El Consejo Cultural Maya de Toledo (CCMT), movimiento de toma de
consciencia indigena gue data de finales de la década de 1970, teme a las
consecuencias de este escenario para la cultura maya y su singular adaptacién a
la selva tropical del sur de Belice. El CCMT, por tanto, ha propuesto una zona
auténoma de 500,000 acres {202,340 hectdreas), de propiedad y administracién

B Véase Government Information Services (GIS), “Focus on the Once Forgotten South”,
Belize Today 2 (1988): 11-12: 3-9; v GIS, “Toledo: The Not-So-Forgotten District”, Belize
Today 4 (1990): 9: 8-14.

9 En su prisa por la privatizacidén en América Latina, alentada por la politica exterior
de los Estados Unidos, Belice viene acompafiado por sus vecinos, como por ejemplo, el
desmantelamiento en México del sistema de ejidos y los esfuerzos legislativos en Honduras
por privatizar las tierras indigenas. En Belice, es probable que la privatizacién implique
la entrega de un titulo provisional {de hecho, un contrato con opcidn de compra, que en
st seria transferible). El titulo libre de propietario absoluto (es decir, duefio} dependeria
de la realizacién de ciertas mejoras en ia tierra y del pago de rentas anuales hasta que se
cumplieran tales condiciones.
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exclusivamente indigenas. Sin embargo. la ideologia de homogeneizacion
cultural del gobierno complica el triple desafio del COMT de superar la vieja
desconfianza entre los pueblos mopanes v kekchies del distrito. contrarrestar
el antagonismo popular hacia la autonomia mava a nivel nacional v obtener
el apovo internacional. En la esfera nacional. el CCMT tiene que enfrentar
la ardua tarea de organizacion popular en un ambiente en que es comun la
competencia entre los pueblos v ios grupos étnicos. Deberd también arbitrar
el conflicto entre los individuos indigenas que guieren poseer v trabajar su
propia tierra. libres de las restricciones socio-politicas tradicionales. v aquellos
a quienes preocupa que el fin de las reservas signifique el fin de una cultura
mava distintiva en Belice.

Un analisis historico del asentamiento indigena en la zona limitrofe
del sur. sin embargo. también revela cualidades duraderas de la identidad
mava en Toledo. Lstas preocupaciones son inherentes a la cuestion de
la tenencia de la tierra v las ideas de la justicia social: emergen en un
discurso moral sobre la naturaleza del poder politico v su obligacidon con los
mayas. para quicnes la identidad indigena representa un bien estratégico para
influir en la determinacion de las prioridades sociales nacionales. Moldeadas
por el ambiente ideoldgico paternalista que condiciono la insercion de los
mayas en la organizacion politica colonial. las respuestas de los indigenas
a los recientes cambios econdmicos, sociales v politicos se manifiestan como
polémica respecto a la tenencia m(hgena de la tierra v la autonomia cultural.
Por consiguiente, en este ensavo se examinan: la historia del asentamiento
maya; el choque entre las practicas indigenas v ¢l régimen legal sobre el uso v
la distribucidon de la tierra; asi como la relacion dialéctica entre el programa
de consolidacion nacional del Estado y la reproduccion social, basada en la
comunidad, de una cultura v una identidad mayas distintivas en Toledo.

Fl asentamiento mava en la zona fronteriza de Toledo

LLos mopanes entraron a Belice a principios de ja década de 1880.1°
huvendo de los ecfectos de las reformas liberales de (uatemala sobre su

12 Los mopanes, dice Thompson, “irritades por la continua imposicion de impuestos v el

servicio militar”. salleron de San Luis para la colonia britdnica en 1883 Ethnology of the
Mayas of Southern and Central Briish Honduras, pag. 38. “Dieron como su razén para
salir de su lugar de origen la opresién a manos de funcionarios del gobierno™, informa The
C'olontal Guardran, 14 de julio de 1884, Otros viajeros contemporineos dan incorrectamente
otras fechas. Los Maudslay, por ejemple, informan que cuando visitaron a San Luis en
1887, ta aldea habia sido abandonada “va hacia unos dos anos™: Alfred P. Maudslay v Anne
. Manudsiay, 4 Glimpse at Guaternala, and Some Notes on the Anctent Monuments of
Central America [Detroit: Blaine Ethridge, 1979), publicado originalmente en 1899, pag.
173 James R. Gregory, al citar a Sapper. afirma de manera imprecisa que los mopanes
salleron de San Luls en 1886; “Pioncers on a Cultural Frontier: The Mopan Mava of British
Honduras™ (tesis doctoral, University of Pittsburgh. 1972), pdg. 16. La presencia mopan
en Belice se percibio por primera vez en of periddico semanal Angelus, en marzo de 1888;
también informd, en junio de 1841, sobre la reubicacién de los mopanes por mandato del
gohietno, de Puebla Viejo (cerca de la frontera con el Petén) a San Antonio,
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municipalidad nativa, San Luis, Petén. Los comentaristas britinicos se dieron
una perversa satisfaccién al dar la bienvenida a los refugiados indigenas, pues
encontraron una especie de leccién meoral en las circunstancias que los habian
llevado a Belice. Una relacion jesuita de la legada de los mopanes da muestra
de un caracteristico chauvinismo britdnico hacia la supuesta anarquia social
de las “repiblicas espafiolas” de Centroamérica. Los mopanes,

fatigados de los sanguinarios conflictos de facciones de los que la Repiblica
de Guatemala era victima constante, cruzaron ... hacia la Colonia...
Atraidos por la paz y la prosperidad de sus habitantes, la firme y segura
autoridad de su gobierne y la proteccién que proporcionaba la bandera
britdnica, emigraron ... para encontrar refugio y reposo de la pesada tirania
de gobernantes y comandantes mezquinos y los slempre amenazantes
fuegos de la revolucién. 't

Un informe de mediados del siglo XIX de una visita a San Luis presagia la
resistencia de los mopanes al reclutamiento forzoso en el desarrollo del nordeste
de Guatemala:

se han hecho vanos esfuerzos para decidirlos a vivir en las cercanias de la
alquerfa, dénde sus brazos podrian hacer 1utiles servicios a la agricultura;
si alguna vez lo han hecho, fue para desertar al poco tiempo ... en el seno
de los bosques de San Luis, nadie les observa, nadie contrarfa sus gustos ni
critica sus actos; se embriagan cuando quieren; trabajan o estan ociosos;
gozan, en fin, de la disposicién absoluta de la persona y son dichosos al
parecer, porque tienen ef rostro alegre v no desean mudar de costumbres. 1

Los kekchies legaron varios afios después, en 1889 (Cuadro 1).13 EI
semanario Angelus informa que el grupo inicial de 150 kekchies venia de San

1 gemanario Angelus, marzo de 1888. La hostilidad latente de los jesuitas hacla
Guatemala se origina en su expulsién en 1871 por el régimen liberal; véanse Richard Buhler,
5. 1., A History of the Catholic Church in Belize, Belize Institute for Social Research and
Action Publication 4 (Belize City: Belize Institute for Social Research and Action, 1976); y
Archivo de Belice, BA 102, fragmentos de cartas y notas concernientes a Honduras Britdnica
(folic empastado de dna miscelénea de escritos jesuitas gue datan de finales del siglo XIX,
sin fecha ni editorial; en adelante, BA 102 a secas), “Carta de H. Gillet, 5. J.” (1881),

12 vsase Arturo Morelet, “Viaje a la América Central y el Yucatdn®”, en Nuevo viajero
untversal, enciclopedia de viajes modernos: recopilacion de las obras mds notables sobre
descubrimientos, exploraciones y aventuras, publicada por los mds célebres viajeros del
siglo XI1X ... ordenada y arreglada por N. F. C., 5 tomos, Nemesio Ferndndez Cuesta,
editor {Madrid: Imprenta y Librerfa de Gaspar y Roig Editores, 18591862}, III: 578,

13 g¢ consultaron las signientes obras para el Cuadro: Hubert Barker, 1980-1381
Population Census of the Commonwealth Caribbean {Kingston: Statistical Institute of
Jamaica, 1985); F. C. P. Bowen, Census of British Honduras, 1931 (Belize: Government
Printer, 1933); Government of British Honduras (GBH), British Henduras Blue Book,
1891 {Belize: Government Printer, 1892); Central Statistical Office, Government of Belize,
Population Census: Major Findings (Belmopan: Government Printery, 1991}; Herbert
Dunk, British Honduras: Report on the Census of 1921 (Belize: Govermment Printing
Office, 1921); O. C. Francis, Census of British Honduras, 7th April 1960 (Kingston:
Jamaica Tabulation Center, 1964}; L. (. Hopkins, Census of British Hondurgs, 9th
Aprdl 1946 (Belize: Government Printer, 1948); H. Denbigh Phillips, Report on the 1911
Census of the Colony of British Honduras (Belize: Angelus Press, 1912); G. W. Roberts,
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CUAD
Poblacién ma

Zonas de Ano del
establecimiento mayas 1891 1901 | 1911 | 1821 | 1931

San Antonio y alquilos® 448 THE 07 960 1.035
San Antonio norteb — — — _ .
Reserva Rio Blanco¢ — — — — —
frontera occidentald - — — _— .

rio Grande® — — — 315 406
rio Grande nortel — — — — v
rio Moho occidentals - — 431 526 467
rio Moho orientalh — — — 124 54
Toledo central/suri — — — — —
rio Temashi — — - 192 214
rfo Sarstunk 254 469 328 216 221
Total de mayas en Toledo 7021 1,227 1,466] 2,333] 2,397

Total de no mayas en Toledo| 2,516| 3,050 2,748} 2.,909| 3,835
Poblacién total en Toledo 3,218 42771 4,214 5,242 6,252

% maya del total 218 287 34.8{ 44.5| 383
Poblacén total de Belice 31,471 37,479 [40,458 [45,317 (51,347
% maya del total 2.2 3.3 3.6 5.1 4.7

Clave de aldeas mayas (* indica aldea desaparecida):
a  San Antonio, Crique Jute, Crigue Lagarto, Crique Troso, rioc Blanco lado de cuevas
y alquilo
Na Luum Ca, San José
Pueblo Viejo, Santa Cruz, Santa Elena
Jalacte, San Benito Poite
San Miguel, San Pedro Columbia, Silver Creek
Big Falls, Golden Stream, Hicatee Creek, Indian Creek, Moody Hill

e B T« T T

Pedro Carchd y Cahabén.'® La poblacidén de San Pedro Sarstiin en 1891 era de
254: para 1894, en lo que parece un cémputo inflado, los jesuitas manifestaron
que la instalacién kekchi constaba de aproximadamente 1,000 habitantes (la
poblacién en 1901 sélo era de 469}, Wilk y Chapin calculan que la poblacion
kekchi actual es de 4,715 habitantes, mientras que Davidson calcula que la

1970 Population Census of the Commonwealth Caribbean {(Kingston: Census Research
Programme, 1976); ¥ A. K. Young, Report on the Result of the Census of the Colony of
British Honduras {Belize: Angelus Press, 1981).

M Abril de 1890 v octubre de 1894,
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RO 1
ya de Toledo

cense Tasa de crec.
1946 ; 1960 | 1970 1980 1881 11870-1950)|19880G-1891
1,099 1,498] 1177 1,309 n/a 1% n/a
— 1 - 4201  599| n/a 43% n/a
17561 261 709}  1,510] n/a 113% n/a
—_1 - gol  319| n/a 299% | n/a
655| 810] 978 1,186 n/a 21% n/a
— — 318 765! n/a 141% n/a
320 238 272 553] n/a 103% n/a
196 85!  184]  599) n/a 226% n/a
—_ — 77 152 n/fa 97% n/a
4201 483 374 5361 n/a 43% n/a
194 172 99 193] n/a 95% n/a
3,060 35471 45281 7,083] 10,983 56.4% 55.1%
3,344 4,168 4,461] 4,366 6,498 -2.1% 48.8%
64031 7,7151 8,989 11,449] 17,486 27 4% 52.7%
47 .8 46.0 50.4 61.97 628 | — e
59,220 190,505 119,934 {142,847 {184 722| 19.1% 29.3%
5.2 3.9 3.8 58 5.9 e e

f Big Falls, Golden Stream, Hicatee Creek, Indian Creek, Moody Hill

g8 Apguacate, Blue Creek, Jordan, Machaca, Santa Teresa (Hinchasones*), Joventud*

b Laguna (Black Creek*), Mafredi, San Felipe, San Marcos, Santa Ana, Xanilha,
Boom Creek*, Condemned Branch*, Ocotal*

I Corazén Creek, Mabilha, San Lucas

}  Conejo Creek, Crique Sarco {Graham Creek*), Otozha (Xpicilha*), Sunday Wood

k' Dolores, San Pedro Sarstin

poblacién mopan actual es de 3,700.2% En 1980, los mopanes y kekchies juntos
componian el 5 por ciento de la poblacién total de Belice, y el 60 por ciento
del total los habitantes del distrito de Toledo.

Las fuentes britdnicas los representan como refugiados que hufan de
las demandas de tierra, mano de obra y servicio militar, y las fuentes
guatemaltecas aclaran que a los kekchies que oponian resistencia a la expansién
cafetalera que se estaba dando en Alta Verapaz se les respondia con la fuerza.!®

15 Wilk y Chapin, Ethnic Minorities in Belize, pag. 18; y William V. Davidson, “The
Amerindians of Belize”, América Indigena 47 (1987} 1: 9-22.

16 La reaccionaria respuesta guatemalteca a los kekchies durante finales de la década de
1880 se describe en detalle en e} periddico semanal El Demdcrata (1886-1889).




176 Michael Stone

Aungue la adversa situacion politica en Alta Verapaz sin duda dio lugar a la
fuga de los indigenas, los primeros kekchies que legaron a Belice lo hicieron
como trabajadores de las plantaciones para crear una empresa de café y cacao,
financiada por los britdnicos, en el suroeste de Toledo.

Como existian restricciones financieras v geograficas que impedian que los
britdnicos mantuvieran una presencia gubernamental cotidiana en el Toledo
rural, la tarea de asimilar a los mayas en el provecto colonial recayd en
los misioneros jesuitas britanicos (y luego norteamericanos). El arreglo era
totalmente informal, pero otorgd a los jesuitas el monopolio evangélico en una
tarea civilizadora que interpretaba el éxodo maya en términos de la inveterada
polémica britdnica contra la Centroamérica hispanoparlante. Por lo tanto, el
asentamiento maya en el interior de Toledo contribuyd a la consolidacion de
un territorio colonial cuya soberania siguié siendo punto de conflicto entre
Gran Bretaiia y Guaterala.

En reaccién, los comisionados guatemaltecos en las dreas fronterizas
mantuvieron una actitnd punitiva hacia los expatriados kekchies vy mopanes,
quienes se vieron sujetos a la periddica proyeccién de la antoridad guatemal-
teca a través de la frontera. Las autoridades britanicas y jesuitas intercedieron
sin demora a favor de los mayas y en contra del hostigamiento de los funciona-
rios guatemaltecos. La importancia de afirmar el principio de la soberania en
Toledo se impuso ante todo, como lo demuestran la falta de interés oficial por
los detalles legales de la “ciudadania” maya, no obstante la brevedad de su
residencia v €] hecho de que no se les sometiera a ninglin procedimiento formal
de inmigracién.!” '

Los jesuitas intentaron hacer progresar a la misidn colonial reclutando a
los mayas en representaciones rituales de fidelidad civica al dominio imperial
conscientemente organizadas, a la vez que creando tradiciones que conjunta-
ban las imagenes de la religidn con las insignias de la ascendencia del Estado.
Por tanto, como “buenos y déciles sibditos del poder civil” los mayas de
Toledo “[aceptaron pronta] sumisidn a las autoridades ... y proato inaugu-
raron su costumbre dominical de izar ante la iglesia en la plaza piblica la
bandera inglesa, que ondea alli como sefial de paz y promesa de seguridad™.1®

Los inmigrantes mayas en Belice buscaban protegerse de la autoridad
guatemalteca y, al mismo tiempo, mantener el contacto social y religioso

17 Guatemala repetidamente tanteaba a la determinacién britinica al proyectar su
autoridad contra los mayas de Toledo, en incidentes transfronterizos que continuaron hasta
bien avanzada la década de 1950. Para la década de 1920 hasta ya bastante entrada la de
1940, véanse, en el Archive de Belice: DO 215-34, DO 4-35, DO 13-35, DO 95-39, DO
9-41, Minute Papers, Government of British Honduras (en adelante, MP) 1557-21, MP
249-32 y MP 1754-34; consiltense también: Thomas W. F. Gann, Glortes of the Maya
(New York: Charles Scribner’s Sons, 1939), pp. 80-82; Gregory, “Pioneers on a Cultural
Frontier: The Mopan Maya of British Honduras”, pag. 15; y Geoffrey Laws, “The Survey of
the Lubaantin District in British Honduras™, Geographical Journal 71 (1928): 3: 228-229;
para un incidente de la década de 1950, véase Archivo de Belice, material sin indice para ¢l

distrito de Toledo.
18 Angelus, marzo de 1888,
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con sus lugares de origen. Los informes jesuitas enfatizan la antipatia de
los indigenas hacia Guatemala, pero los memorandos del gobierno de Belice
indican que los mayas que llegaban a Toledo tenfan casi el mismo celo por
mantenerse al margen de sus “protectores” britanicos. Todavia a mediados
de la década de 1930, los pueblos de los inmigrantes mayas se apifiaban
precisamente al borde de la {rontera, en dreas inaccesibles que minimizaban
la vigilancia briténica desde el puerto de Punta Gorda, capital de distrito.!®

El primer camino del distrito que seria transitable en todas las estaciones
penetrd el interior de Toledo durante ese mismo perfodo, ampliando las posi-
bilidades de empleo para los mayas en la explotacién forestal, la recoleccion
de chicle, la extraccién del aceite de palma cohune y en las expediciones ar-
queoldgicas.?® No obstante, este desarrollo permitié al mismo tiempo que los
residentes mayas con antigiiedad en la zona eludieran la supervision de las
autoridades del distrito. En un caso, un molesto conservador forestal informé
al gobernador que un nuevo pueblo fronterizo estaba “ocupado por indigenas
inmigrantes de Guatemala y los indigenas mas indeseables de las reservas de la
colonia, que se han trasladado hacia el oeste, fuera de control”. Al funcionario
le preocupaba que la proliferacién de milpas amenazara las reservas de caoba
de la Corona, aun cuando los agricultores mayas solo estuvieran respondiendo
a demandas del mercado creadas por la necesidad de comida de los traba-
jadores de la caoba. El Departamento Forestal propuso quemar el pueblo al
ras y trasladar a los desleales mds cerca de la costa para vigilar mejor y mas
de cerca sus actividades, pero Punta Gorda no podia patrullar el bosque con
regularidad, y la inmigracién de los indigenas asi como las actividades ilegales
prosiguieron practicamente sin impedimentos.*!

Por otro lado, dado el objetivo colonial de proteger a los paramos de
Toledo de [a invasion guatemalteca, los mayas eran Jos habitantes ideales para
las margenes mds remotas del distrito. Thomas Gann —-quien se autodefine
como uno de los muchos “arquedlogos v etndlogos que ... se congregaron como

19 por ejemplo, un estudio de 1936 realizado por el Departamento Forestal descubrid
que la mayoria de los recién llegados mayas se congregaban apenas dentro de la frontera
colonial, Casi las tres cuartas partes venian de aldeas que estaban a sélo poca distancia de
la frontera del Petén; los demds venfan de Alta Verapaz e lzabal; Censo del Departamento
Forestal, 1936, en MP 266-33. La tendencia en forma de escalera de la inmigracién que se
evidencia aquy se encontraba aiin vigente 30 afios mds tarde en un estudio de inmigrantes
kekchies en el Petén; Richard N. Adams, Migractones internas en Guatemala: erpansidn
agraria de los indigenas kekchies hacia El Petén (Guatemala: Seminario de Integracién
Social Guatemalteca, 1965).

20 ysanse Thomas W. F. Gann, Mystery Cities: Exploration and Adventure in Lubaan-
tun (London: Duckworth, 1925); Gann, Glories of the Maya; Laws, “The Survey of the
Lubaantin District in British Honduras”, pp. 224-239; y A. Charles 5. Wright, . H. Rom-
ney, R. V. Arbuckle v V. E. Vail, British Honduras Land Use Survey (Belize: Government
Printery, 1955].

21 Otras actividades para generar ingresos inclufan el cultive de marihuana, el mercado
negro y la destilacién de un alcohol crudo, pero muy fuerte; resumen del reporte del
conservador forestal Neil S. Stephenson, “Third Progress Report on the Indian Occupation
of the Toledo District”, en Archivo de Belice, MP 266-33.
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moscas por toda el drea maya, para preocuparlo por sus costumbres y su modo
de vida" —observé que “el indio {de Toledo] detesta mas que nada cualguier
tipo de interferencia de afuera”.’? Como iban a ocupar el distrito sin hacer
demandas excesivas al Fstado, y representarian tanto el repudio de la cultura
politica guatemalteca como la confirmacién de la benigna mision imperial,
los britdnicos estaban dispuestos a tolerar cierto grado de antonomia maya de
facto. Como observé un cura jesuita poco después de que los mayas empezaran
allegar a Toledo, “si se les dejara solos, estarfan completamente felices y jamas
darfan razén alguna de queja ni a la religién ni al Estado”.®® Esto siguié
caracterizando a las relaciones entre los mayas y el Estado durante el siglo
siguiente. aunque surge un panorama mas ambiguo cuando se examina con
mas cuidado la evolucién de los intentos del gobierno por definir ¥ controlar
de manera unilateral los términos de esa relacion.

Los alcaldes mavas y la consolidacién del mando colonial

Cuando los mopanes v los kekchies arribaron a Toledo en la década de
1880, los briténicos ya habian establecido su dominio en el norte de Belice,
mediante la asimilacién de los refugiados yucatecos de la Guerra de Castas
(1848-1858) v la derrota militar final de los grupos mayas insurgentes en
1872.2* La entrada de mopanes y kekchies desde el Petén y Alta Verapaz
se daba bajo circunstancias menos dramadticas, pero la politica colonial con
respecto a su asentamiento reflejaba consideraciones similares a las que antes
habian guiado la actitud del gobierno en el norte. Esa politica tenia tres
objetivos principales: en primer lugar, la consolidacién del territorio colonial
y la legitimizacién de la jurisdiccidn britdnica en dreas recién habitadas por
los inmigrantes; el segundo era la proteccién de las reservas de cacba de la
Corona para la industria que constituia la base de la economia colonial; y, por
iltimo, la transformacién de los milperos mayas inmigrantes y mestizos en
una fuerza laboral asalariada y doécil para la agricultura de las plantaciones y
la empresa forestal.

Los britdnicos difamaban con frecuencia la naturaleza “feudal” de las
relaciones sociales en México v Guatemala, pero, con el fin de consolidar
su control sobre el territorio anteriormente deshabitado que estaba siendo
rapidamente ocupado por los refugiados yucatecos, actuaron con sentido
pragmatico para incorporar o captar esas mismas estructuras de autoridad,
para asi imponer su control v fomentar la dependencia de los indigenas ante los
britdnicos. De aqui que Gran Bretaia adoptara con pragmatismo el sistema
colonial espahol del cabildo (consejo municipal) que los grupos mayas habian
traido con ellos a la colonia, a la vez que intentaba establecer el puesto de

22 Glories of the Maya, pp. 8384,
23 Angelus, marzo de 1888,

24 Bolland, Colonialism and Resistance in Belize: Essays in Historical Sociology, pag.
160,
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alcalde como medio de imponer el orden y proyectar la autoridad colonial en
ireas rurales recién ocupadas.

El Acta de la Jurisdiccién del Alcalde de 1838 representd un intento
pragmadtico de incluir el cargo de alcalde en el aparato administrativo colonial,
dadas las dificultades prdcticas que representaban las diferencias de idioma
y cultura para la administracién de los pueblos de refugiados, remotos y
recién establecidas. Al presentar para su aprobacién la propuesta al cuerpo
legislativo, el superintendente Seymour hizo notar que “donde los habitantes
son de raza yucateca o india y estdn acostumbrados a la forma de gobierno
espafiola, mis predecesores han permitido que la gente elija v les presente a
ciertos individuos para que se les dé el nombramiento a un cargo de autoridad
vaga e indeterminada, con el titulo de alcalde™. Por tanto, la institucién ya
estaba en practica antes de la intervencidn legal britdnica. Aunque reconocia
que el cargo de alcalde era “tan desconocido para nuestra ley como lo es
su nombre para nuestro idioma”, Seymour estaba de todos modos muy
dispuesto a adoptar esta prictica exdética porque “un beneficio indiscutible
se ha derivado de los servicios gratuitos de estos caballeros”. Sugirié que
a los alcaldes se les concediera “una considerable proporcién de jurisdiccion
sumaria criminal y de policia, con la que estdn investidos los jueces de paz”,
asi como jurisdiccion sobre deudas civiles menores, “autoridad en casos de
alborotos, asaltos menores y dafos y perjuicios a la propiedad”, asi como
poder de detencién legal.?®

Con el Acta del Alcalde se pretendia redefinir e incorporar a las formas
de operacién de la autoridad local maya, pero en esencia se fomenté la re-
produccién de lo que era una superposicién de formas civiles espafiolas sobre
conceptos y practicas precolombinos. De esta manera, por inadvertencia, el
pragmatismo britdnico legitimé una base politica auténoma a partir de la
cual los mayas siguieron resistiendo, influyendo vy a veces reapropiandose las
instituciones mismas que se habian establecido como instrumentos para domi-
narlos y mantenerlos en una situacién de dependencia.’® Los administradores
coloniales no supieron evaluar el arraigo de la estructura indigena de autoridad

35 public Record Office {Londres), Colonial Office 12673, “Discurso del superintendente
Frederick Seymour a la Segunda Asamblea Legislativa” (Belice, 21 de enero de 1858}; citado
en Bolland, Colonialism and Resistance in Belize, pp. 136-131.

26 Fn el Yucatdn colonial, &l alcalde v sus subsidiarios eran elegidos anualmente por
los principales locales v entre éstos, hombres con posibilidad hereditaria de acceder 2 los
puestos civiles y religiosos cuyas obligaciones por turpo inclufan la tutela de los titulos
de propiedad y la tradicién oral colectiva, v el mantenimiento de la costumbre civil y
religiosa, el orden y la prictica. Los principales que ocupaban puestos cumplian funciones
administrativas y judiciales; supervisaban el trabajo corporativo del paeble, controlaban y
distribuian la tierra del pueblo, decidian disputas locales civiles v relacionadas con la tierra y
defendian las tierras y los derechos de la comunidad contra la depredacidon colonial espaiiola;
véase Nancy M. Farriss, Maya Society under Colental Rule: The Collective Enterprise of
Survival (Princeton: Princeton University Press, 1984), pp. 232-235, 272285 y 344-345.
Sin querer, al utilizar “los servicios gratuitos de los caballeros™ (alcaldes}, los britdnicos
sancionaban pricticas preceptivas profundamente arraigadas gue no concordaban con los
preceptos mismos del gabierno de Belice.
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en el nicleo de las relaciones sociales ocales, ni la potencia de la aprobacién
cultural para influir en las acciones de los lideres de la comunidad en formas
contrarias a la politica del gobierno.*”

La estrategia se derivé en parte de la experiencia colonial en la India
victoriana, donde los britdnicos incorporaron las estructuras de orden social
precolonial a la vez que otorgaron responsabilidades, titulos y privilegios a
las élites locales. Al mismo tiempo, introdujeron cada vez mds cambios
practicos, jurfdicos e ideoldgicos destinados a ir recodificando, con el tiempo,
las tradiciones indigenas al idioma imperial.*® En Belice esto implicé asimismo
pagar salarios bajos a los alcaldes y a sus asistentes, otorgar un bastén de cargo
ceremonial, regalar al alcalde el pabellén nacional de Gran Bretana para que lo
izara en el pueblo los domingos y dias festivos,?® y la proliferacién de escuelas
para indfgenas.3® ’

Al intentar sobreponer los conceptos v controles legales anglos al sistema
de alcaldes, involuntariamente los britdnicos crearon condiciones para el
conflicto posterior con los valores normativos mayas que obligaban a los
alcaldes a servir y a proteger los intereses de Jos individuos y de los pueblos
contra la intervencion exterior. El conflicto entre funciones impidié que los
alcaldes actuaran por completo como delegados de la colonia y, donde no
estaba en riesgo inmediato ningin asunto territorial, econémico o de seguridad
interna urgente, el Estado colonial de hecho otorgd a los indigenas un alto
grado de autonomia politica y cultural local. De esta forma, los limitados
recursos humanos vy financieros y los limites practicos impuestos por la cultura,
el idioma y la geografia retrasaron la consolidacidn del dominio britdnico en
los méargenes alejados de la colonia. Como estrategia pragmatica, el intento de
apropiarse la estructura de autoridad local vigente, personificada en la figura
del alcalde, no facilitaba mas que una articulacidn imperfecta con el aparato
colonial.

La politica britdnica hacia los inmigrantes mayas de Yucatan y Guatemala
a finales del siglo XIX reflejaba el objetivo de fomentar la inmigracion para
dar remedio a la crénica escasez de mano de obra en la colonia y estimular
el desarrollo de la agricultura en las plantaciones. Los mayas, sin embargo,
llegaron sin invitacién, y los empresarios creyeron que se debia obligar a los
indigenas a abandonar sus costumbres “improductivas” si es que se queria
que alguna vez contribuyeran al desarrollo econdémico de la colonia. Las
quejas esterectipicas proporcionaron la racionalizacién ideoldgica de la efectiva
marginacién de los indigenas en el marco del proyecto colonial: “Los indios
rara vez aceptan empleo con los propietarios de tierra y bosques. Prefieren su

Bolland, Coelonialism and Reststance tn Belize, pdg. 131.

28 véase Bernard S. Cohn, “Representing Authority in Victorian India”, en The fn-
vention of Tradition, Eric Hobsbawm y Terence Ranger, editores {Cambridge: Cambridge
University Press, 1983}, pp. 165-209.

19 Bolland, Colonialism and Resistance in Belize, pig. 141.

30 Véase, por elemplo, el semanario Angelus, junio de 1885,
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propio trabajo libre e independiente para si mismos”.?! Los funcionarios de la
colonia condenaban la fama de los mayas de “quedarse en casa y acuclillarse
o echarse en sus hamacas todo el dia”; difamaban al indigena simbdlico, que
era “aparentemente indiferente a todo emplec”, una caracteristica “sin duda
atribuible a una natural pereza de disposicién, v la mayor facilidad con que
puede ganarse la vida sin {como se imagina) hacer sacrificio alguno de su
libertad™ 3?

La costumbre que se consideraba mas perjudicial era la tendencia del
milpero maya a “vagar” por las reservas madereras de la colonia, talando y
guemando, una hiperbdlica guadana de destruccién. Temiendo a los efectos del
cultivo de milpas en los bosques de caoba de la Corona (es decir, nacionales},
que eran la base de la acumulaciéon de capital, la forestocracia inglesa insistio
en que la legislatura proporcionara los medios para suprimir dicha practica.
Al impedir la posesion indigena de la tierra y restringir el cultivo de milpas,
los propietarios proponian que se subordinara a la fuerza de trabajo indigena
a las dignas labores de extraccién de la riqueza forestal y al desarrollo de la
incipiente economia de plantacion, con lo que, de paso, se civilizaria a los
indigenas.

Este argumento se codificé en la Ordenanza de las Tierras de la Corona
de 1872, que en términos legales declaraba que “se les entregard a los indigenas
... por medio de sus alcaldes ... permisos para ocupar porciones expresamente
definidas de dichas tierras [de la Corona) ... renovables cada aiio”, pero
no “transferibles mediante venta, alquiler ni de ninguna otra forma, sin el
consentimiento por escrito del secretario colonial”.® Se impidié asf que los
mayas fueran propietarios de la tierra en que vivian y que cultivaban. La
ley retuvo el control del gobierno sobre las tierras de la Corona habitadas
por los mayas y otros pequefios agricultores, a quienes se limitd al uso
provisional.** La aplicacién de la ley dependia de que el alcalde vigilara los
nuevos asentamientos, distribuyera las tierras del pueblo y cobrara las rentas
anuales. Sin embargo, los alcaldes en raras ocasiones llevaron a cabo sus
tareas de delegados en la forma deseada. Para el gobierno fue pricticamente
imposible vigilar y controlar el desempefioc de los alcaldes, y menos atin
contener la proliferacién de milpas indigenas en las reservas forestales; fallas
que sabotearon la Ordenanza de las Tierras de la Corona desde su inicio. Los
salarios, simbolos y obvenciones que los britdnicos adjudicaron al cargo no
pudieron comprar la lealtad de los alcaldes, pues obedecer a los mandatos
de la colonia iba en contra de su papel tradicional anterior a la conquista.
En vez de facilitar la tarea administrativa de los britdnicos, la institucién del

31 Archivo de Belice, BA 102, “Carta del padre Woolett, S. 1.7 (1672).

32 Archivo de Belice, BA Records, Government of British Honduras 105, “Downer a
Longden” (27 de epero de 1870).

33 PRO, CO 1237150, decreto 35 (1872); citado en Bolland, Colonialiam and Resistance
in Belize: Essays in Historical Sociology, pig. 136,

34 Bolland, Colonialism and Resistance in Belize, pag. 135,
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alcalde preservé un grado considerable de autonomia local. Cuando llegaron
los mopanes y kekchies a Toledo, los burdcratas pedian que se reevaluara por
completo la politica colonial hacia los indigenas, y que también se estudiara
la opcién de crear reservas indigenas.®

Las reservas territoriales mayas en Toledo entre 1879 v 1990

La historia de la colonizacién de Honduras Britdnica dej6 a Toledo como
practicamente la dnica regiéon de Belice que no estaba monopolizada por
grandes terratenientes. Sin embargo, las oleadas anteriores de refugiados
mayas de Yucatdn y Guatemala habian motivado a los propietarios forestales
a pensar en la creacién de reservas para contener a los indigenas. Con el
fin de evitar el enojo de Guatemala, no obstante, el editor de The Colonial
Guardian escribié en 1884 que aunque los “indigenas del departamento de
El Petén huyen de los impuestos excesivos de las autoridades de ese distrito
y se establecen en nuestro territorio”, no hay que facilitar su acomodo con
reservas.3® Sin embargo, en Toledo el gobierno ignord esta opinién, y en 1897
el pueblo mopan de San Antonio se convirtié en la primera reserva maya en
Belice.??

Bajo lo que consideraba un sistermna de mando indirecto, el gobierno de-
signaba al alcalde como su delegado, encargado de supervisar el asentamiento
maya y limitar el uso de la tierra dentro de las dreas demarcadas, para mini-
mizar el impacto del cuitivo de milpas sobre los recursos madereros. Durante
las primeras décadas de residencia maya, el impacto del crecimiento de la
poblacién y de la agricultura maya fue insignificante. El uso de la tierra por
parte de los mayas se convertirfa, sin embargo, en una preocupacién prineipal
en Toledo en 1924, cuando se asignaron 62,000 acres (25,090 hectareas) para
siete reservas mayas. Asi, el gobierno consolidé el sistema como reaccidn a
la expansion desenfrenada de pueblos y milpas indigenas.®® Sin embargo, el
funcionamiento de las costumbres mayas de usufructo a nivel del pueblo, efec-
tivamente contravino las expectativas britdnicas respecto al uso de la tierra
por parte de los mayas, ya que la concepcién gubernamental del papel del al-
calde estaba inserta en nociones juridicas totalmente contrarias a las practicas
indigenas.

33 Bolland, Colonialism and Reasistance in Belize, pp. 138-139.

36 The Colonial Guardian, 14 de junio de 1884.

37 Bolland, Colonialism and Resistance in Belize, pag. 139.

3% Resumen del conservador forestal Neil S. Stephenson, “Third Progress Report on
the Indian Occupation of the Toledo District” {1937}, en Archivo de Belice, MP 266~
33; consttltese también Wright, British Honduras Land Use Survey, pig. 130, Stephenson
afirma que los censos de Toledo del Departamento Forestal en la década de 1930 eran
“diseftados principalmente para detener la destruccidn de los valiosos bosques de caoba por el
cultivo cambiante sin restriccidn”; Neil 8, Stephenson ef al., Report on the Interdepartmental
Committee on Maya Welfare (Belize: Government Printery, 1941).
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En la actualidad, el sistema de reservas de Toledo estd pasando por
un desharajuste administrativo evidente, si se juzga por la incapacidad del
Departamento de Deslindes del gobierno de proporcionar una lista definitiva
de las reservas indigenas. Este es un indicio revelador de la dificultad inherente
de supervisar el uso de la tierra por parte de los mayas en la que es todavia
la zona menos desarrollada del pafs. Segin el cdlculo oficial més preciso,
existen actualmente siete reservas mayas que ocupan un total de 70,277 acres
(28,440 hectireas),’® aunque hace mucho tiempo que los cultivos indigenas
han rebasado los limites de las reservas y se han extendido a tierras nacionales
adyacentes, Bajo la legislacidn original, el gobierno,

se reserva el derecho de vender, rentar u otorgar licencias o administrar
en cualquier otra forma toda tierra de la Corona dentro de la reserva que
no esté ocupada.... No se pagard indemnizacién alguna a ningun indio con
respecto al ejercicio de este derecho.*?

Por tanto, las reservas se establecieron para la conveniencia de} gobierno,
y podian abolirse legalmente en cualquier momento sin tomar en cuenta a
los ocupantes mayas. En la prictica y el uso cotidianos, sin embargo, esto
importaba poco a los alcaldes v agricultores indigenas. Los primeros estaban
encargados de otorgar los permisos anuales de arrendamiento, pero el precio
de HB$ 10 por acre en 1933 se consideraba excesivo, como hacian notar hasta
los funcionarios de la colonia y, cuando los agricultores indigenas evadian por
completo el pago, los alcaldes al parecer hacian poco al respecto, Como se
lamentaba a principios de la década de 1930 el conservador forestal: “los
abusos del sistema de pagos por ocupacién que practican los indios permiten
que muchos de ellos ocupen la tierra ilegalmente y hasta eviten pagar la cuota
que sea” !

Los datos existentes sugieren que habia cierta regularidad en cuanto a
quiénes pagaban y guiénes no pagaban, como variable de la relacién del
individuo con el nicleo de antiguos residentes del pueblo que constituia el
centro del poder local. De hecho, los alcaldes eran los mayores evasores de
obligaciones fiscales para con el Estado. Tal y como informé consternado
el conservador forestal, en 1937 cada uno de los alcaldes tenfa adeudos de
las cuotas de ocupacién y muchos no habian abonado nada en cinco afios.
En general, el conservador forestal calculaba que el 25 por clento de los
agricultores mayas del distrito eran “evasores de rentas” crénicos.*? Para
1939, el gobernador Burns reconocié abiertamente la ineficacia del sistema
en un memorando al secretario de Estado para las colonias: “Los indigenas en

3% SPEAR, “Isa Maya Homeland Desirable?’, pag. 4.
40 Cjtado en SPEAR, “Is a Maya Homeland Desirable?”

41 Stephenson, “Third Progress Report on the Indian Occupation of the Toledo District”
{1937), en Archivo de Belice, MP 266-33; consiltese también Archivo de Belice, DO 309-39,
“El gobernador Burns al secretario de Estado para las colonias” (3 de noviembre de 1939).

42 Stephenson, “Third Progress Report on the Indian Occupation of the Toledo District”.
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la reserva de Toledo debian no menos de US$ 10,580 a finales de 1938. Estos
adeudos han aumentado consistentemente, afio tras afio, y no veo posibilidad
alguna de que alguna vez lleguen a pagarse”.*

Los alcaldes tampoco facilitaron la intencidén del gobierno de controlar
el movimiento de los indigenas hacia el distrito y adentro de él. Un censo
del Departamento Forestal de los asentamientos mayas de Toledo seiiala:
“es dudoso que la llegada de alguna de las 56 [nuevas familias mayas] de
Guatemala durante el periodo de 1931 a 1936 se haya reportado al comisionado
del distrito”,** aun cuando esto fuera un deber prescrito de los alcaldes. Dejar
sin registrar, por supuesto, significaba excluir de la lista de rentas del gobierno.

El alto indice de movilidad hacia el distrito, sin embargo, era mas que
una estrategia para evitar e} pago de rentas. Los agricultores indigenas poseen
un refinado aprecio de la calidad de la tierra y siempre estdn a la caza de
nuevos sitios prometedores para la milpa, dado el requisite del sistema de
que cada familia tenga varios terrenos en estados sucesivos de regeneracion
anual. Aunque el alcalde confirmaba la distribucién de la tierra del pueblo,
la suya era una funcién reguladora para frenar conflictos de uso potenciales o
reales. Dicho de otro modo, los agricultores mopanes y kekchies han podido
preparar libremente nuevas milpas en cualquier sitio sobre el cual nadie mads
haya adquirido por usufructo previo; de ahi la continua expansion del cultivo.

Con el crecimiento demografico y el continuo influjo desde Guatemala,
los pueblos se extendieron mds alla de los limites establecidos de las reservas
mayas, en tierras nacionales o de la Corona. Como se muestra en el Cuadro 1,
en la década de 1920 se establecieron nuevos pueblos. Solo unos cuantos anos
después de la delimitacién de las reservas, segin un informe de 1927 de una
expedicién del Museo Britdnico, “los indigenas estan empezando a hablar de
transladarse otra vez, ya que por sus métodos de cultivo de milpas ... ya se
sienten apretados por falta de espacio”.

Los alcaldes se daban prisa en “anexar” estas usurpaciones no autorizadas
de tierras de la Corona. Cuando se abandonaba algin pueblo, o cuando las
poblaciones locales se mudaban de un pueblo a otro, la préctica informal
establecia costumbres de usufructo a nivel de pueblo, que funcionaban sin
el conocimiento ni el consentimiento de los funcionarios gubernamentales
del distrito. La expansion de facto dificultaba que el gobierno desplazara
a agricultores ya establecidos en lo que consideraban tierra del pueblo,
distribuida bajo la ley del alcalde para su uso personal. De vez en cuando,
esto forzaba al gobiernc a legitimar arreglos locales que los vecinos mayas
ya consideraban como un hecho consumado. Los britdnicos adoptaron una
estrategia discreta y pragmdtica con respecto al asunto, como se evidencia en
los comentarios del gobernador Hunter a la Oficina Colonial {(en Londres) en

43 Archivo de Belice, DO 309-39, “El gobernador Buras al secretario de Estado para las
colonias” (3 de noviembre de 1939).

14 Stephenson, “Third Progress Report on the Indian Occupation of the Toledo District”.
45 {aws, “The Survey of the Lubaantdn District in British Honduras”, pdg. 225.
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1940 sobre una enmienda a la ley de alcaldias y la dificultad de supervisar las
transacciones civiles en el Toledo rural:

La razén por la que se amplié la jurisdiccion de los Alcaldes ... fue
el descubrimiento de que, de hecho, y desde hacia muchos ahos, ellos
ejercian una jurisdiccion mucho mds alla de sus poderes establecidos por
la ley.... Finalmente se decidié ... enmendar la ley ... en vez de perturbar
la costumbre establecida haciendo valer las limitaciones legales vigentes a
sus poderes, procedimiento que sin duda habria resultado humillante para
los alcaldes v en detrimento de su autoridad 6

El gobierno traté de evitar el conflicto dando rienda suelta a los alcaldes
porque no habia ningin otro mecanismo para reemplazarlos, dado el personal
limitado y el cardcter fisicamente inaccesible del bosque por la falta de caminos
y puentes. Al cabo de una década de haber ampliado las reservas, los
funcionarios de la colonia se quejaban de que el sistema habia fracasado en
su intento de contener a la expansién maya.*” Hicieron un llamado retérico
a favor de la “mejora agricola de los indigenas”, proyectando una vision de
agricultura fija y permanente. No obstante, sin un programa concreto, los
administradores se vieron obligados a aceptar la extensién de facto de los
limites de las reservas y a confirmar las practicas cuasi-legales de los alcaldes.
El gobierno no podia cobrar el adeudo creciente de rentas atrasadas, nl
controlar el movimiento hacia el distrito ni adentro de éste. Como no conocian
las normas operativas sociales y culturales que gobernaban el uso indigena
de la tierra, los administradores no pudieron detener la “ocupacién ilegal de
buenos bosques de caoba”, ni desalentar las pricticas de la milpa a las que se
atribufa la destruccién de valiosos recursos madereros. El conservador forestal
califico el sistema de “un fracaso lamentable” por no haber podide “mantener
un control permanente sobre los movimientos de los indigenas dentro de las
reservas y entre los asentamientos”.*8

Al final de su gobierno en 1939, el gobernador Burns sugirié que “este
sistema deberfa abolirse y deberfa exigirse a los indigenas que pagaran la
renta que pagan otras personas y habria que alentarlos a comprar tierra en
vez de arrendarla”.*® Esta recomendacién anticipé el lamado a privatizar

las tierras que se dio después de la Segunda Guerra Mundial, como politica

46 Archivo de Belice, DO 56-40, “El gobernador Hunter al secretario de Estado para las
cojonias” {5 de marzo de 1940).

47 “Immigration of Indian Planters to Aguacate from Guatemala for the Purpose of

Cultivation in the Toledo Indian Reserves” (La inmigracién de cultivadores de Guatemala
a Aguacate para cultivar en las reservas indigenas de Toledo); Archivo de Belice, MP 249~
32, “Comisionada del distrito de Toledo al secretario colorial” {1932). Véanse también
Stephenson, “Third Progress Report on the Indian Occupation of the Toledo District”; y
Wright, British Honduras Land Use Survey, pag. 130.

48 Archivo de Belice, MP 266-33, “Informe del conservadar forestal” (30 de enero de
1933).

9 Archivo de Belice, DO 309-39, “El pobernador Burns al secretario de Estado para las
celenias” {3 de noviembre de 1939),




186 Michael Stone

emergente que rechazaba que se considerara la identidad indigena como base
para otorgar o recibir derechos especiales. Lo que Burns v sus sucesores no
pudieron comprender fue la naturaleza adaptable de las instituciones mayas
v su resistencia a ser co-optadas. Los mismos mecanismos que se pretendio
utilizar para regular las comunidades indigenas. las convirtieron en fuertes
nucleos de resistencia al programa colonial.

La politica aldeana de Toledo v el desarrollo social nacional

Cuando los britdnicos intentaron injertar el puesto de alcalde en el
sistema administrativo colonial. pasaron por alto fas continuidades de aquél
con las costumbres e ideologias precolombinas de la autoridad local, que
se contraponian al dominio colonial europeo vy a la asimilacién maya.’® Al
mismo tiempo. el estilo colonial britanico de laissez-faire reforzo el aislamiento
geografico, cultural v lingiiistico de los mayas de Toledo. Fn consecuencia, los
mopanes y kekchies convirtieron a la zona rural de Toledo ---una selva apenas
conocida-— en un enclave étnico. como muestran las cifras del censo (véase
el Cuadro 1). Su casi exclusiva ocupacion del interior de Toledo hizo del
alcalde un indicador fundamental de la identidad maya, a la vez que fomentd
un sentimiento general de que las reservas eran tierras irrevocablemente
indigenas.”® Del mismo modo, las prdcticas de distribucién de la tierra del
pueblo se conformaron a partir de practicas indigenas cuvas formas mas
recientes se articulan sdlo a medias con el aparato estatal. Fsto otorgd un alio
nivel de autonomia indigena de facto hasta entrada la década de 1950, con lo
que se perpetud la ilusion de la seguridad de la tierra mayva en la medida en
que los agricultores de milpas podian trabajar con poca vigilancia oficial. De
manera paraddjica, la autonomia maya era solo aparente: al negar la posesion
plena de la tierra, el sistema fomenté la dependencia de los indigenas v no
prepard a los agricultores de milpas toledanos para los cambios posteriores.
El provectado desarrollo de campo de Toledo mediante la privatizaciéon de

%0 Fsta seccién se deriva principalmente de materiales etnograficos kekchies, pero las
observaciones sobre la dinamica social del pueblo y la distribucidn del uso de la tierra son
generalizables sin negar importantes diferencias culturales, lingiiisticas e histdricas entre los
mopanes v los kekchies, Sin embargo. el diferencial social descrito aqui es mias evidente
en las aldeas kekchies, que se apitan a lo largo de las principales vertientes de agua del
distrito. y son mas pequenas v dispersas que ias de los mopanes en las colinas de Toledo,
para una exposicion detallada, véase Colin McCaffrey, “Potentialities for Development in a
Kekchi Indian Village in British Honduras™ {tesis doctoral, University of California, 1967);
constiftese también Michael . Howard. “Political Change in a Mavan Village in Southern
Belize, Katunob 10 (1977): Ann Osborn. Socto-Anthropological Aspects of Development
in Southern Belize (Punta Gorda: Toledo Research and Development Project, 1982}
Jon Schackt, "One God - Two Temples: Schismatic Process in a Kekchi Viilage®, Ouslo
Oceastonal Papers in Social Anthropology 13 (1986); v Richard Wilk, Household Fcology:
Change and Doemestic Life among the RKekchi Maya of Belize (Tucson: University of
Arizona Press, 1991]).

> Howard. “Political Change in a Mayan Village in Southern Belize”, pag. 113.
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la tierra representa un ataque a la auto-regulacién de la comunidad bajo las
convenciones tradicionales del uso v de [a distribucion de la tierra.

; Coémo han funcionado tales tradiciones? El derecho de acceso a tierras
de los pueblos ha dado ventaja a los residentes con antigiiedad que componen
las redes sociales locales, que se dan dentro de un nicleo social de familias
extendidas o alianzas entre familias y controladas por ellas. La autoridad local
se deriva de la capacidad de otorgar o negar privilegios de asentamiento, y de
arbitrar conflictos por derechos de usufructo y disputas civiles mediante la
monopolizacién de los bienes productivos del pueblo. Estos incluyen la tierra,
el acceso a los rios, los cultivos permanentes (por ejemplo, citricos, cacao y
café} y los derechos exclusivos sobre los arboles locales de copal, cuya resina
aromédtica tiene usos religiosos y comerciales. En el caso de los kekchies, en
particular, estas convenciones han tendido a limitar el tamaifio de los pueblos
y a mantener el impacto sobre el medio ambiente local dentro de los limites
de zonas autorrenovables.

En los casos en que el alcalde les permite establecerse (en general porque
existe algin parentesco), los inmigrantes se orientan hacia la periferia social
del pueblo y cuando mucho disfrutan de un acceso limitado a los recursos
productivos locales. Por tanto, los refugiados kekchies recientes se encuentran
en una posicién bastante oscilante, no muy diferente a la de los mopanes y
kekchies mds jovenes de Belice. Juntas, estas cohortes componen un grupo
especialmente mdvil dentro de Toledo, que tiende més a buscar trabajo
asalariado y gue estd mds dispuesto a emigrar por completo del distrito, e
irse al norte en busca de trabajo en las plantaciones bananeras, de citricos y
de azicar en dreas no indigenas de Belice.??

El gobierno favorecié estas tendencias porque concordaban con su intento
de desalentar el cultivo de milpas y de promover la agricultura permanente,
conforme a su visién de los mayas de Toledo como trabajadores potenciales
de plantaciones y agricultores comerciales. Esto se hizo evidente ya en
1853, cuando se anuncié el proyecto de Desarrollo del Area de Toledo, que
formalizaba el intento de privatizar la tierra de las reservas y estimular la
produccién para el mercado. El plan se concebia como:

un gigantesco proyecto piloto para mostrar un nuevo sistema de tenencia de
la tierra que requerira que sus habitantes practiquen el cultivo permanente
de un sole terreno, usando una variedad de cuitivos, en vez de andar
errantes de un lugar a otro, y absorber a los indigenas de las reservas en
las que hay problemas de escasez de tierra o en las que éstos pueden surgir
pronto.”

52 véanse: Gregory, “Pioneers on a Cultural Frontier”; Michael C. Howard, Ethnicity
in Southern Belize: The Kekchi and the Mopan, Museam of Anthropology Report 21
{Columbia: University of Missouri, 1978); McCaffrey, “Potentialities for Development in a
Kekchi Village in British Honduras™; Osborn, Socto-Anthropological Aspects of Development
in Southern Belize; y Wilk, Household Ecology.

53 Archivo de Belice, MP 397-53, “Informe anual, distrito de Toledo” (1953).
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A pesar de su reformismo optimista, el plan de Desarrollo del Area de
Toledo enfrentd restricciones financieras gue impidieron su realizacién, aunque
el Comité de Agricultura mantuvo vigente el tema en un reporte critico
que expresaba la polémica predominante contra lo que llamaba “las malas
costumbres de antafio” del cultivo maya de milpas y el antiguo aislamiento de
las minorfas étnicas:

Dudamos que la politica de las reservas haya tenido gran éxito en parte

alguna. De hecho buscan colocar a los grupos minoritarios ... aparte de

la comunidad general y aislarlos de las fuerzas de cambio ¥ progreso...
Recomendamos que se considere la cancelacion de todas estas r%ewa,s.54

Los mopanes y kekchies habian cumplido con su papel histérico de
amortiguador ante las pretensiones territoriales guatemaltecas, pero ahora el
Estado les asignaba una nueva funcién, que por primera vez requeria la capi-
tulacién cultural y socioeconémica ante una ideologia de desarrollo social que
restaba importancia a las diferencias étnicas y raciales con el fin de forjar una

identidad- nacional unitaria. Los politicos esperaban alcanzar ese objetivo,

en parte, racionalizando la administracién de la colonia al nivel de pueblo.
El gobierne, por tanto, intenté reducir las responsabilidades del alcalde y
asi minar la autonomia local. Justificd esto en parte argunmentando que
fomentaria una distribucion mas igualitaria del poder politico del pueblo, pero
el objetivo principal era integrar de manera méds completa el gobierno local a
la estructura administrativa nacional.

Las reforinas, sin embargo, sirvieron poco para alterar el equilibrio poli-
tico local, ya que dejaron practicamente intactos los intersticios sociales del
poder local. En muchos casos, los alcaldes que llevaban mucho tiempo en
stt cargo y que renuniciaban a su puesto titular simplemente transferfan la
autoridad a otros cuya cuota de poder local se definfa en funcidén del acceso
a la tierra, asegurada en virtud de su antigiiedad de residencia. La politica
gubernamental si redujo el cargo del alcalde en cuanto a sus responsabilidades
definidas en el marco de la estructura politica nacional, pero a nivel local los
alcaldes retuvieron la autoridad moral para dar fallos en disputas civiles, y
las redes sociales locales retiivieron.el control efectivo sobre la base produc-
tiva.5® Esto mantuvo las jerarquias, pricticas e ideologias del orden social
tradicionales, v la cautela de los indigenas respecto a cualquier intervencién u
obligacién externa sigui6 siendo un asunto relevante.’® Aparentemente ciego
a estos factores, el gobierno expresd:

gran preocupacién por el papel que los concejos de los pueblos podrian
tener en la unificacién de ... la Honduras Britdanica. Varias veces al dia,

5 oM. Major, Report of the Commitiee on Agriculture {Belize: Government of British
Honduras, 1960}, pig. 3.

% Howard, Ethnicity in Southern Belize.

56 Gregory, “Pioneers on a Cultural Frontier”; McCaffrey, “Potentialities for Develop-
ment in a Kekchi Indian Village in British Honduras™, pdg. 144; vy Howard, “Political
Change in a Mayan Village in Southern Belize™,
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la radio del gobierno repetia, “Nos unimos para construir una nacién” ..
[en la esfera local], sin embargo, habia una apreciable falta de interés por
construir una nacidn, o incluso por unirse con pueblos ... vecinos.®’

El desarrollo trajo ganancias politicas que serian distribuidas por los
partidos politicos nacionales en ciernes, mediante el conducto de la institucion
del consejo del pueblo. Los beneficios fueron distribuidos por los residentes
locales mds oportunistas que se involucraron con el Partido Unido del Pueblo.
Esto si sirvid para reducir el poder del alcalde, aunque el cargo atn sobrevive
como cargo civil que ha ganado nueva importancia como indicador de la
identidad maya y que retiene la investidura de la autoridad moral (si no
politica) sobre los asuntos del pueblo.®® En la ideologia v la practica locales
persiste la conexion entre la afirmacién de un titulo de tierra del pueblo y la
posicién del alcalde,®® “como simbolo de su relativa autonomia e identidad
étnica”.® Por tanto, cuando el Ministerio de Tierras caracterizo el sistema
de reservas indigenas como “el tiltimo vestigio de la herencia colonial” %! esto
no fue bien recibido entre los mayas de Toledo. La instancia oficial busca
una justificacidn ideoldgica para negarles a los indigenas la participacion en
el proceso politico nacional. Desacreditar asi a las formas viables de auto-
organizacién de los mayas de Toledo, forjadas a partir de instituciones legales
coloniales, sdlo refuerza el escepticismo de los indigenas hacia la politica
nacional, dado el clima de largo abandono por parte del gobierno. Como
aspecto integral de la identidad cultural, el sistema de reservas indigenas es
todo menos una reliquia colonial, al menos a los ojos de los indigenas. Los
mayas de Toledo estdn menos dispuestos que nunca a aceptar la subordinacién
a un programa nacional que signe negandoles su participacién. Esto refleja
una consciencia del desarrollo més avanzada que el resto de Belice, a la vez
que un mayor nivel educativo, viajes mas frecuentes y la participacion en
la experiencia de los movimientos de derechos indigenas en otras partes del
hemisferio, todo lo cual ofrece nuevos modelos de participacion activa en el
desarrollo nacional para los indigenas.

Las perspectivas y promesas de desarrollo, sin embargo, se ven oscureci-
das por la presion demografica, la degradacion de la tierra y las ramificaciones
inciertas de un arreglo pendiente con Guatemala. Han surgido tres agrupa-
ciones sociales generales, de las cuales ninguna predomina: aquellos que estan
a favor de que las reservas indigenas se mantengan en el status quo, los que

7 McCaffrey, “Potentialities for Development in a Kekchi Indian Village in British
Honduras”, pdg. 144; y Howard, “Political Change in a Mayan Village in Southern Belize”.

58 Osborn, Socio-Anthropological Aspects of Development in Southern Belize, pig. 45,

> Como observa un antiguo residente de Toledo y experto en el uso de la tierra, “una vez
gue hay alcalde, se crea la reclamacién de una reserva. Parece que los alcaldes no pueden
existir sin un territorio que gobernar” {entrevista del autor con Charles Wright, i1 de junio
de 1989).

60 Howard, “Political Change in a Mayan Village in Southern Belize”, pag. 113.
51 Citado en Shackt, “One God -~ Two Temples™, pdg. 157.
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Grdfico 1. Tasas de crecimiento de la poblacion en el distrito de Toledo {Belice)
entre [841 y 1991

apoyan la privatizacién, v una pequefla intelectualidad maya empenada en
promover —por medio del Concejo Cultural Maya de Toledo— la identidad

indigena como base para reclamar un territorio maya autéonomo en el sur de
Belice.

Ftnicidad, desarrollo nacional v la identidad cultural maya en Toledo

Como se puede apreciar en ¢l Grafico 1, el crecimiento de la poblacién
en la zona mral de Toledo se ha sostenido desde la llegada de los mayas a
finales del siglo XIX. con consecuencias predecibles en términos de futuras
presiones por la tierra. De hecho, el 1inico periodo de crecimiento sin auge
se dio durante la década de 1920. cuando aumenio el nimero de kekchies
de Alta Verapaz que entraban a dreas del Petéu. donde en ese mome
intervencion del gobierno era sdlo intermitente. (‘on Ja extensién gradual del
control estatal de Guatemala en Petén bajo Ubico - de la década de 1930
en adelante-— Belice nuevamente volvid a ser lugar de destino mas atractivo
para los mavas.®? Para el periodo actual. el Grdfico | indica un marcado

62 Archive General de Centroamérica (AGCA), Ministerio de Fomento 14909, “Jefe

politico. Bl Petén™ (24 de mayo de 192211 consiltese tambien Grieb, Guatemalun Caudillo,
The RBegime of Jorge Ubico.
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CUADRO 2
Tasas de crecimiento de la poblacidn de Toledo y nacional, 1891-1991

Tasas de crecimiento (%) en intervalos del censo
Poblacion 1891|1901~ 1911-11921-119581-11946-1 1860~ 1970~ 1980~
1901 | 1911 | 1821 ] 1931} 1946 | 1960 | 1970 | 1580 | 1951

Mayas en Toledo| 74.8 | 19.5 | 59.1 2.7} 276 | 16.0 | 27.7 | 56.4 | §5.1
Total en Toledo 32.9 -1.5 24.4 | 193 24 12051 163 | 274 | 52.7
Total de Belice 191 7.9 12.0 § 13.3 15.3 { 52.8 1 32.5 16.1 29.3

incremento del crecimiento entre 1970 y 1980, a un ritmo que excede, con
mucho, tanto el de la poblacién nacional como del distrito. El incremento
se debe al crecimiento natural y al descenso de la tasa de mortalidad, lo que
refleja mayor acceso a mejores servicios médicos y al abastecimiento de agua de
mayor calidad. También refleja un fuerte incremento de la inmigracién kekchi
en reaccién a la renovada represién politica en el nordeste de Guatemala a
finales de la década de 1970.%%

Ademas, el Cuadro 2, que muestra el crecimiento comparado por interva-
los de censos, indica un aumento geométrico de la poblacidon maya de Toledo
después de 1946. Para el periodo de 1891 a 1980 en general, la tasa de creci-
miento indigena promedio casi duplicé a la de Toledo como un todo, y superé
la del promedio nacional en més de 1.5 veces. El Grifico 2 representa las tasas
de crecimiento relativas de estos grupos.

Bajo condiciones de crecimiento demogrifico sostenido, el acceso y el
control de la tierra son cada vez mds importantes en la region rural de Toledo,
tanto en los pueblos como entre ellos. La ecologia de la selva de tierras
bajas requiere la preparacién anual de una milpa nueva, una estrategia de
uso de la tierra que resulta bastante productiva, pero que sélo es viable bajo
condiciones de baja densidad demogrifica que permitan que los individuos
“monopolicen” derechos de usufructo sobre varias parcelas en sucesivas etapas
de regeneracion. Las implicaciones sociales y ecoldgicas del incremento
demografico se manifiestan en un ciclo de barbecho mas corto, en niveles
generales mas bajos de produccién de la milpa, en un movimiento poblacional

mas frecuente y en conflictos por los derechos de tierras en los pueblos y entre
ellos.5

83 psta seccién refleja en parte entrevistas del autor de mediados de 1989 con Diego Bol,
Cirilo Caliz, Primitivo Coc¢, padre William Messmer, 3. 1., Tomas Tenll, Tino T’zalam y
fuentes andnimas.

B4 v eanse: Howard, Ethnicity in Southern Belize; Howard, “Political Change in a Mayan
Village in Southern Belize”; Osborn, Socio-Anthropelogical Aspects of Development in
Southern Belize; Schackt, “One God ~ Two Temples”; y Wilk, Household Ecology.
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En tanto el crecimiento demagréfico empezaba a saturar la capacidad de
fa base de tierras cultivables de Toledo bajo el sistema tradicional de milpa,
en general los indigenas no tenian acceso a las innovaciones tecnoldgicas para
intensificar la produccion. La productividad como funcién de la superficie de
la tierra decling, v las posibilidades econdmicas en otras partes de Belice no
se expandieron para absorber el “excedente”™ de poblacién maya. Como hizo
notar ya en 1953 el comisario del distrito de Toledo, el “problema de la escasez
de tierra [tmava] es ... muy sobresaliente™ " Para los
la comunidad era mas dificil obtener su propia milpa v con fl”(‘( uencia se veian
obligados a trabajar para sus mavores hasta bien entrados en la edad adulta,
Irritados por las restricciones del pueblo v su incapacidad de conseguir su
propa parcela de milpa, muchos jovenes emigraron hacia el norte de Toledo
{es decir, a la region nortefia de Rio Grande, segin el ('nadro 1), drea menos
fartil v menos poblada, con tierras mas apropiadas para el cultivo comercial de
arroz que para la milpa. Se valicron también de los servicios de extensién,®
aprovechando los nuevos caminos y el mayor acceso al mercado, ademas del
trabajo asalariado. El norte de Rio Grande, con un {ndice de crecimiento de
140 por ciento entre 1970 v 1980, también atrajo a inmigrantes kekchies en
nimeros crecientes después de la contrarrevolucion guatemalteca de 1954 y
de nuevo con la embestida represiva de finales de la década de 1970, Ademas,
se dio una tasa de crecimiento extraordinaria del 299 por ciento en la region
de la frontera occidental entre 1970 v 1980, seguida de cerca por una tasa del
225 por ciento en ¢l oriente del rio Moho, y varias zonas mds crecieron a casi
el 100 por ciento {véase el Cnadro 1).

Como va se ha seralado, desde su llegada a Toledo a finales del siglo
XIX. los mopanes v los kekchies han ocupado una posicidon ambigua con res-

’ ’

nas jovenes de

65 Archivo de Belice, MP 397 33, “Informe anual, distrito de Toledo” {1953).

e Frederick F. Nunes, “Administration and Culture: Subsistence and Modernization in
Crique Sarco, Belize™, Caribbean Quarterly 23 (197%): 40 1745,
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pecto a Guatemala. Desde la época de las primeras misiones jesuitas, los
mayas de Toledo han sido caracterizados como muy “llenos de sospechas,]
temerosos de Guatemala”® y como “los opositores mas clamorosos a la unién
con Guatemala”.®® Los sentimientos contra Guatemala persisten entre los
mayas de Toledo tanto como entre la poblacion de Belice en general. Es cierto
que algunos kekchies mantienen contactos personales a través de la frontera
mediante comerciantes itinerantes o cobaneros, Jlamados asi por Cobdn, la
capital del departamento de Alta Verapaz.5® Lo hacen también mediante tra-
bajo y visitas familiares, casamientos inter-fronterizos, fiestas, bailes rituales,
eventos deportivos, entrenamiento de catequistas y por emisiones radiofdnicas
en lengua indigena desde Guatemala. Sin embargo, los kekchies tanto como
los mopanes son inflexibles en la afirmacién de su identidad como belicefios.

De hecho, el conocimiento directo de la realidad opresiva de la vida de
los indigenas en Guatemala ha convertido a los mayas de Toledo en uno
de los opositores mas firmes a las concesiones territoriales como condicién
para que Guatemala reconozca la soberania de Belice. Esa posibilidad surgi6
en la década de 1970 cuando, presionado por Gran Bretafia y los Estados
Unidos, Belmopan contempld la posibilidad de ceder parte o todo el distrito
a Guatemala. Como reaccién, los toledanos buscaron como recordar a
los belicefios la presencia de Toledo en la primera linea del frente contra
el estruendo de los sables guatemaltecos. El resentimiento en Toledo se
agudizé por el supuesto estado de “abandono” del distrito con respecto a
las prioridades de la politica y el desarrollo nacionales.”® La preocupacién
por la ambigua situacidn de Toledo encontrd su expresién politica en dos
movimientos durante la década de 1970, cuando Belice negociaba los términos
de su independencia nacional y su integridad territorial contra los reclamos
guatemaltecos.

El primero de estos movimientos fue el Partido Progresista de Toledo (en
inglés, Toledo Progressive Party, o TPP), co-fundado en 1976 por Alejandro
Vernon y Anthony Martinez. El gobierno intentd representar al PPT como a
una farsa politica, una conspiracion nefasta para traicionar a Belice a favor
de Guatemala. Los documentos del PPT esquivan la cuestion directa de la
alianza con Guatemala, pero parecen argumentar que, en vista de la explicita

67 Gregory, “Pioneers on a Cualtural Frontier”, piag. 16.

68 McCaffrey, “Potentialities for Development in a Kekchi Indian Village in British
Honduras”, pp. 22 y 195.

6% Norman Hammond, “Cacao and Coebaneros: An Overland Trade Houte Between the
Maya Highlands and the Lowlands” en Mesoamerican Communication Routes and Culture
Contacts, Thomas A. Lee, Jr. v Carlos Navarette, editores, Papers of the New World
Archaeological Foundation 40 {Provo: New World Archaeological Foundation, 1978}, pp.
19-25.

70 McCaffrey, “Potentialities for Development in a Kekchi Indian Village in British
Horduras”, pag. 196; Osborn, Socio-Anthropological Aspects of Development in Southern
Belize; GIS, “Focus on the Once Forgotten Sonth”; ¥ GIS, “Toledo: The Not-So-Forgotten
District”,
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amenaza militar guatemalteca, la independencia ponia en peligro a Toledo.
Vernon, comerciante toledano y antigno alcalde de Punta Gorda, reconociéd
gue habia aceptado dinero de Guatemala durante la década de 1970, a la vez
que hacia un llamado a la normalizacién de las relaciones diplomaticas entre
“los paises vecinos”.”! Segin él, el PPT no pretendia la secesién de Toledo
sino que buscaba presionar al gobierno para que le otorgara mayor prioridad a
Toledo en la distribucién de los recursos para el desarrollo.™ El PPT presentd
sus demandas en términos de cuestiones de subsistencia que atrajeron a los
toledanos desprovistos de derechos provenientes de toda la gama étnica, pero
no logré movilizar el descontento en un movimiento politico coherente. E}
PPT, como movimiento de protesta vagamente definido v mal organizado, no
se menciona en la historia definitiva de la politica de partidos de Belice,™
pero fue importante en cuanto a la expresion de la frustracién socioecondémica
local por el estado marginado de Toledo. En respuesta, a medida que Belice
se acercaba a su independencia en 1981, el Partido Unido del Pueblo, que
estaba en el poder, intentd desprestigiar al PPT, al reforzar su mensaje a
nivel local de premiar a sus partidarios mediante las relaciones personales y
la expectativa de favores politicos, las cuales desde hace mucho tiempo han
condicionado a lo que sigue siendo un proceso politico no participativo.
Suponer que los toledanos (y los mayas en particular) aceptarian sacri-
ficar territorio, refleja una profunda ignorancia del distrito por parte de los
belicenos del resto del pafs. También muestra cdmo las categorias étnicas
condicionan el modo en que los belicefios tienden a conceptualizar y respon-
der al cambio social. Tal y como observéd un descendiente maya, que citaba
una consigna del movimiento nacionalista, la expresién “‘Belize da fu wi’ se
escribid en la lengua criolla de Belice —olvidese de los mayas y de los mes-
tizos”. La frase en criollo belicefio se traduce mds o menos como “Belice es
nuestro” o, de modo mas familiar, “Belice para los belicefios” (es decir, ni
para Guatemala ni para los “extranjeros”). Aqui estd en cuestion la defini-
cion de “extranjero”. Para los mayvas de Toledo, la frase expresa una posicion
afrocentrista que sitda a los mayas en una especie de ciudadania de segunda
clase, equivalente a la condicién de “extranjeros”. En su defensa, los afro-
belicenios sefialan 1o que consideran la “latinizacion” de Belice, vy expresan el
temor de que la poblacién negra llegue a ser expulsada o subordinada si el
“equilibrio” étnico se modifica a favor de los mayas y mestizos. De ahi que
los afro-belicefios consideraran el sacrificio estratégico de Toledo —que para
muchos sdélo era marginalmente “belicefic” — con el fin de evitar el genocidio

"1 Toledo Progressive Party (TPP), Belize: The Occupted Land (Punta Gorda: TPP,
1977).

? Véase TPP, Belize: The Occupted Land. la rehabilitacién de Vernon en 1989 como
candidato legislative de la region rural de Toledo para el partido en poder, el Partido Unido
del Pueblo, PUP {que vehementemente lo condenaba como “traidor guatemalteco” a finajes
de la década de 1970}, muestra el cardcter de tipo camaledn del proceso politico en Belice.

73 Assad Shoman, Party Politics in Belize, 1950-1986 {Belize: Cubola Productions,
1987).
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contra la poblacién negra que supuestamente se daria si Guatemala tomaba
el mando.

Este modo de pensar es producto de la jerarquia étnica creada por
el colonialismo britinico. Refleja una tendencia reactiva a interpretar las
relaciones y transacciones sociales en términos reductivos que hacen de la
identidad étnica —va sea autoproclamada o atribuida por otros— una especie
de impedimento social en Belice. La ideologia predominante equipara a
los signos de identidad étnica -—de cualquier identidad étnica— con ser de
algiin modo anti-belicefios. Como lo expresé un comentarista social (criollo},
los belicefios criollos “se consideran como los vnicos belicefios verdaderos,
... el lnico grupo que piensa en términos nacionales y no raciales”.” En
contraste con tal afirmacidn, las categorias étnicas salen claramente a la luz
cuando los afro-belicefios se preocupan en piblico de que el reciente influjo
de refugiados centroamericanos “modifique el equilibrio étnico” a favor de la
llamada poblacién “espafiola”.

Por otro lado, los belicefios mestizos luchan contra el patrimonio colonial
que dejd a los criollos como grupo dominante en el servicio civil, y favorecioé
a la ascendencia de una cultura criolla ciega a su propia y considerable
herencia latina. Como consecuencia, los belicefios mestizos se encuentran en la
paraddjica posicién de presionar por el reconocimiento de sus contribuciones
culturales distintivas, mientras que a la vez afirman su identidad nacional
diferenciandose de los refugiados hispanoparlantes recién llegados. De manera
similar, esta linea de pensamiento lleva a los belicenos criollos y mestizos por
igual ~—por no ser mayas— a proyectar la existencia de una afinidad primordial
entre los mayas de Toledo y sus “contrapartes” refugiados de Guatemala, aun
cuando los belicefios mopanes y kekchies efusivamente afirmen su identidad
nacional con el fin de distinguirse de los mayas guatemaltecos que llegan.

Esta paradoja se agudiza en la distribucidén politica de los beneficios
sociales que se derivan de los fondos para el desarrollo. En este aspecto,
los mayas de Toledo comparten con los demds belicefios cierta preocupacion
por los “extranjeros” -——cualquiera que sea su etnicidad— a quienes consideran
rivales indeseables en la competencia por empleos, tierras y servicios sociales
escasos. En contrapesicion a la ideologia nacional predominante que busca
minimizar la etnicidad, sin embargo, los mayas de Toledo han tratado de
explotar la identidad indigena para obtener privilegios especiales, con base en
el antiguo abandono que sufrieron dentro de la organizacién politica nacional.

El primer intento de forjar un movimiento maya cristalizé en 1976,
cuando un organizador indigena norteamericano que visitaba a Toledo invité
al activista Cirilo Caliz a la conferencia del Concejo Mundial de Pueblos
Indigenas en Panamd para el afio siguiente. Poco después, Cdliz acompaiié
a Vernon y a Martinez del PPT a las Naciones Unidas para dar testimonio

™ L G. Vernon, “A Brief Ethnological Description of Belizean Races”, manuscrito inédito

en el Bliss Institute de Belice, 1964, pig. 74.
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sobre la disposicién del distrito de Toledo con respecto a la disputa anglo-
guatemalteca. Esta accién despertd considerable enojo del gobierno en un
periodo en que Belice estaba esforzdndose por obtener el apoyo de los paises
no alineados para su peticién de independencia.

A su regreso de Panamda, Cdliz fue de pueblo en pueblo para generar
apoyo de las bases a la idea de la autonomia de los indigenas en Toledo. Eatre
los asuntos claves estaban la pobreza de los indigenas, los bajos precios de
mercado establecidos por el gobierno para los productos de los agricultores
mayas, la falta de construccién v mantenimiento de caminos v puentes en
Toledo, el olvido de los problemas de salud de los mayas. la marginacién de
los estudiantes mayas en el sistema educativo nacional (en el cual se opinaba
que se imponia una identidad cultural beliceria criolla} y la inseguridad acerca
del futuro de Toledo con respecto al reclamo guatemalteco.

Para hacer resaltar los intereses de los indigenas, Caliz, Tino T'zalam y
otros convocaron a una reunion general de alcaldes y presidentes de concejos
del pueblo en 1978, y se cred el Comité Kekchi-Maya del distrito de Toledo. La
tenencia de la tierra surgié como el tema principal en 1979, cuando el comité
solicité por escrito a las autoridades britdnicas en Belmopan que aclararan
los derechos de los mayas sobre las tierras de reservas mayas en Toledo. La
respuesta por escrito del gobernador McEntee envié al comité al goblerno en
funciones del Partido Unido del Pueblo (PUP), afirmando que Gran Bretafia
(para entonces deseosa de salir de Belice) ya no ten{a poder para intervenir.

La aceptacién de fondos del gobierno guatemalteco por parte de organi-
zaciones locales de Toledo durante ese periodo fue un acto de desesperacion
auto-contradictoria y de pragmatismo desatinado. Al mismo tiempo que in-
tentaba cooptar a las organizaciones politicas populares de Toledo, el gobierno
guatemalteco también buscé (de manera bastante transparente) representar
a los mayas de Toledo como victimas de abusos a los derechos humanos en
Belice. En 1977 Guatemala anuncidé que una “marcha maya” de un millon de
integrantes se dirigiria hacia Toledo para “liberar™ a sus hermanos y hermanas
indigenas, en una amenaza implicita de invadir.™ La marcha no logré mate-
rializarse, pero los mayas de Toledo estaban muy conscientes de la masacre
de indigenas al otro lado de la frontera a finales de la década de 1970;7% y
la creencia de Guatemala en la posibilidad de una alianza con los mayas de
Toledo, basada en la etnicidad, estaba errada. Haciendo referencia a presiones
del gobierno del PUP, Ciliz cambi6 de parecer en cuanto a aceptar apoyo del
gobierno guatemalteco y cortd la conexidn del PPT. Esto marcd el inicio de s
retiro del movimiento y, al lograr Belice su Independencia en 1981, el liderazgo

™5 Vease Roberto Bardini, Belice: historia de una nactdn en movimiento {Tegucigalpa:
Editorial Universitaria, 1978}, pp. 119-120,

76 1os entrevistados recuerdan la llegada de refugiados kekchies al pueblo fronterizo de
San Benito Poité (Toledo) en 1978 después de la masacre de mds de 100 agricultores kekchies
guatemaltecos en Panzds, Alta Verapaz; International Work Group on Indigenous Affairs
{en adelante, IWGIA), Guatemala 1978: The Panzés Massacre (Copenhagen: TWGIA,
1978).

BT U A ST

R R T

R A T, 8

T 3 T R A

S B A

W 8



La politica cultural de la identidad maya en Belice 197

pasé a su protegido de entonces, Primitivo Coc, un mopédn de San Antonio
que habla acompafiado anteriormente a Céliz a Guatemala.

Después de la Independencia, las condiciones econdmicas cambiaron
poco. En 1982, los agricultores mayas organizaron “La rebelién de la
papeleta amarilla” para protestar contra las irregularidades financieras en el
Concejo de Mercado de Belice, la agencia gubernamental que fijaba precios y
compraba a los productores bienes agricolas basicos. Los activistas cuentan
que cuando los agricultores de Toledo presionaron para que les pagaran
méas de 50,000 ddélares belicefios en pagarés del Concejo de Mercado (las
papeletas amarillas), el gobierno no cumplié, aun después de que los indigenas
bloquearon pacificamente el camino durante una visita ministerial al distrito.
Esto incrementd la conviccidn de los mayas de que el gobierno los explotaba,
ya que los agricultores mopanes y kekchies producen la mayor parte de los
alimentos basicos que se consumen en Belice, bajo un sistema de fijacién de
precios que subsidia comida barata a expensas de los pequefios productores.

Los activistas convocaron a una asamblea de pueblos indigenas de Toledo,
el movimiento adoptd su nombre actual de Concejo Cultural Maya de Toledo
{CCMT) y empezé a buscar apoyo fuera de Belice (Figura 3). En 1984, el
CCMT se unié al Concejo Mundial de Pueblos Indigenas y a la Coordinadora
Regional de Pueblos Indigenas (CORPI); Primitivo Coc del CCMT fue electo
coordinador del CORPI, pero una primera versién de la propuesta de crear
un territorio propio para los mayas recibid una respuesta poco favorable del
PUPR.?

Agravando la situacién, en su intento por conseguir la reeleccidn en 1984,
el PUP otorgd selectivamente a sus partidarios parcelas dentro de las reservas,
lo que alarmé a los activistas del CCMT y provocé envidia entre los muchos
mayas que no habian sido favorecidos por la generosidad del partido.™

La pobreza en las regiones rurales de Toledo, las constantes promesas
de los partidos de oposicién de Hevar el desarrollo a la zona rural de Toledo
y la inseguridad respecto al plan de privatizacion contribuyeron a la derrota
electoral del PUP en 1984, cuando las regiones rurales de Toledo votaron en sn
mayoria por el Partido Democrético Unido (PDU) y eligieron al mopdn Basilio
Ah como apenas el segundo representante maya de Toledo a nivel legislativo
nacional.

T Véanse, del IWGIA: Guatemala 1978: The Panzds Massacre; “Belize: Mopan and
Kechki Indians Fight for Their Culture”, IWGIA Newsletter 37 {1984): 18-21; “Mayas Call
for Help and Solidarity”, ITWGIA Newsletter 41 {1885): 46-51; “Mayas of Toledo Address
the UN., IWGIA Newsletter 45 (1986): 1-3: e IWGIA Yearbook 1387: Indigenous Peoples
and Development (Copenhagen: IWGIA, 1988).

“® Durante la dltinia década, muchos titulos de propiedad absoluta se han entregado a
personas no indigenas, especialmente a grupos protestantes fundamentalistas cuya capaci-
dad para premiar materialmente a los conversos ha liberado fuerzas socialmente divisivas
en las aldeas toledanas; véanse Osborn Socio-Anthropological Aspects of Development in
Southern Belize; v Schackt, “One God ~ Two Temples™.
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Fl movimiento maya surgid, por tanto, junto con fuerzas politicas de la
oposicién, siguiendo un modelo de participacién politica indigena establecido
en la década anterior.”™ La llegada al poder del PDU pasibilité el registro ofi-
cial del CCMT en 1985 como organizacién no gubernamental y de ahf en ade-
lante éste consiguié apoyo de fuentes tan diversas como el Concejo Caribenio
de Iglesias, la Agencia Noruega de Desarrolloc (NORAD), la Fundacién Inter-
Americana (IAF} y organizaciones no gubernamentales locales. Sin embargo,
el CCMT no logré aprovechar el apoyo internacional en el pais y, aunque
los electores mayas de Toledo habfan ayudado al opositor PDU a ganar por
primera vez el poder, después de las elecciones el apoyo del CCMT no se
tradujo en un apoyoe incondicional del PDU a la autonomia maya.

En cambio, el PDU recurrié al Fondo Internacional para el Desarrollo de
la Agricultura (en inglés, International Fund for Agricultural Development,
IFAD), agencia britinica que colabora con el Proyecto para el Comercio
Agricola de Toledo (en inglés, Toledo Agricultural Marketing Project, o
TAMP) de la Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional
(USAID). Los planes proponen el establecimiento de agricultores individuales
en terrenos privados de 50 acres (20 hectareas), estimuldndolos a sembrar
cultivos comerciales permanentes complementados con el apoyo de servicios
de extensién, asistencia crediticia, mejoras a la infraestructura e innovaciones
comerciales. Con las aproximadamente 2,000 familias que cultivan milpas en
Toledo (excluyendo a los refugiados kekchies de Guatemala), esto requerird
100,000 acres (40,468 hectdreas) de tierra adecuada para citricos, cacao, pinas
y ganado, con grandes préstamos para ponerlo en marcha. Los requerimientos
téenicos hacen dudar a muchos mayas la viabilidad de los planes; por lo menos
en la opinién de un activista mopan:

La gente ya estd desilusionada con el IFAD. Toda la idea de tratar de
reubicar a la gente en terrenos de 50 acres no es factible. ;Cémeo van
a proporcionar agua, electricidad y caminos para cada parcela? Mire al
TRDP —gastaron millones, pero jqué agricultor se adapté al [cultivo de]
arroz en tierra pantanosa?®

ElIFAD piensa financiar el proyecto mediante el ofrecimiento de contratos
con opcién a compra dentro de las reservas indigenas actuales. Los terrenos
de 50 acres servirdn de garantia para préstamos para el desarrollo, con la
condicién de que los agricnltores abandonen las técnicas de la milpa y adopten
la agricultura fija y permanente®' Este plan parece pasar por alto que,
donde ya se ha privatizado, la tierra muchas veces ha sido desaprovechada

[ McCaffrey, “Potentialities for Development in a Kekchi Indian Village in British
Honduras”, pag. 196.

80 Entrevista con Diego Bol en abril de 1989. Para la versién del gobierno del failido
proyecto piloto para el arroz en tierra pantanosa, véase GIS, “Growing Rice in Mafredi”,
Belize Today 1 {1987} 6: 14-15.

81 GIS, “Toledo: The Not-So-Forgotten District”.
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o explotada excesivamente, siguiendo un modelo de inversién venal a corto
plazo, de sub-capitalizacién y de préstamos malgastados.®?

La probabilidad de que los mayas sean desplazados a consecuencia de
la privatizacién ha sido tema de debate entre investigadores,®® y los pueblos
mismos estdn divididos al respecto. Algunos afirman que la privatizacién
pone en marcha un proceso de diferenciacién socioecondmica en el que sdlo
sale ganando un grupo pequefio:

Unos cuantos mayas “progresistas” [de Toledo] pueden “acaparar el mer-
cado del desarrollo” y no estdn limitados por los principios igualitarios
tradicionales. Por tanto, los beneficios del desarrollo caen en unas cuantas
manos mientras que el agricultor comin se empobrece mas B

Segiin este punto de vista, la proyectada abolicion del sistema de reservas
significaria que “en el ‘moderno’ sistema de tenencia actual, sélo un pequeio
sector de cada pueblo recibiria tierra productiva”.%® Cabe destacar que aun
los agricultores mayas que adquieren titulo de propiedad privada siguen
preparando milpas en tierras donde mantienen derechos de usufructo conforme
al sistema de reservas. Mas ain, sigue siendo practica comidn ignorar los
limites de las parcelas privadas e invadir tierras adyacentes de la Corona o de
la reserva. Por tanto, “el objetivo principal de desacostumbrar a la gente del
uso de [la tierra de] la reserva y del sistema de agricultura de milpa™®® no hace
mas que reorientar hacia otras partes del distrito los efectos de la escasez de
tierra, sin ocuparse de las causas originales.

Ante la perspectiva de la privatizacién se han multiplicado los reclamos
de tierras distantes de los lugares de residencia actuales pero que, casi
inevitablemente, estan en dreas donde otros pueblos también estan creciendo.
La ansiedad por la inminente escasez ha empezado a encerrar las mejores
tierras en forma fragmentada entre las reservas mayas actuales y dentro de
éstas, de modo que los miembros ordinarios del partido en el poder resultan
los principales beneficiarios.

Se puede esperar que estas tendencias continden, sobre todo si Belice y
Guatemala resuelven por fin la cuestion territorial. Ambos gobiernos tienen
la esperanza de llegar a un acuerdo que estimule el desarrollo conjunto del
sur del Petén v de Toledo. El consiguiente incremento de la inversion podria
desviar los esfuerzos del CCMT por asegurar una reserva permanente, ya que
hay planes politicamente populares que incluyen caminos y nexos comerciales

82 Osborn, Socio-Anthropological Aspects of Development in Southern Belize, pig. 105,

83 Véanse: Howard, “Political Change in 2 Mayan Village in Southern Belize”; Osborn,
Socio-Anthropological Aspects of Development in Southern Belize; Witk y Chapin, Ethnic
Minorities in Belize: Mopan, Kekchi, and Garifuna; Wright et al., British Honduras Land
[/se Survey; y Mark A, Moberg, “Marketing Policy and the Loss of Food Self-Sufficiency in
Rural Belize”, Human Organization 50 (1991): 1: 16-25.

84 Obsorn, Socio- Anthropological Aspects of Development in Southern Belize, pig. 65.
83 Osborn, Sccio- Anthropological Aspects of Development in Southern Belize, pdg. 82.
86 Oshorn, Socio-Anthropological Aspects of Development in Spouthern Belize, pig. 106,
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entre el Petén y el puerto costeiio de Punta Gorda, financiados con capital
inicial de Gran Bretaia.®’ Esto bien podria fomentar mds la inmigracién
hacia el sur de Belice e iniciar un ciclo de especulaciéon de tierras a una
escala sin precedentes en Toledo. Al mismo tiempo, minaria los esfuerzos de
organizacién del CCMT porque no puede ofrecer la infusidn de capital para
el desarrollo, de empleo y mejoras de la infraestructura que puede esperarse
tras un acuerdo con Guatemala. Esto es aparte de los beneficios politicos que
recaeran en quienes distribuyan el botin -——en forma de empleos derivados del
desarrollo y beneficios materiales otorgados a individuos y pueblos en funcién
de su lealtad con el partido.

Como temia perder control con la privatizacién, en 1987 el CCMT pro-
puso formalmente la creacién de un territorio propio de 500,000 acres (202,300
hectdreas) con una administracién fiduciaria maya.®® EI CCMT propone re-
novar a la cultura maya en Toledo mediante la restauracién de la artesanfa
tradicional, el establecimiento de empresas turisticas administradas por los
indigenas y el control total del desarrollo en la proyectada reserva. El CCMT
aprovecharia el creciente interés en el ecoturismo y en el proyecto regional
Ruta maya®® mediante el desarrollo de tres sitios mayas importantes de Toledo
(Lubaantin, Uxbenka y Nim Li Punit}, con la ayuda de los grupos de eco-
logos internacionales. Al mismo tiempo, combatiria el saqueo, promoveria la
propiedad y la administracién maya de las concesiones turisticas y enfatizaria
la adopcién de cultivos no tradicionales para reducir la dependencia de los
agricultores en los bajos precios que reciben por alimentos bdsicos.?®

Estas ideas basicamente concuerdan con el discurso contemporaneo sobre
el desarrolio nacional de Belice, pero tuvieron origen a fines de la década de
1970 cuando, como sefiala un antiguo residente de Toledo, “los muchachos
partidarios de un territorio propio regatearon con los muchachos del AIM
{Movimiento del Indio Americano); cortejaron a los mayas, pero el AIM
tuvo dificultades para encontrar una verdadera opresién”. Son evidentes
las huellas de la fertilizacion ideolégica cruzada. Un cartel en la pared de
las oficinas del CCMT expresa el significado de la tierra en términos que
recuerdan el movimiento indigena norteamericano, ideas que muchos jévenes
mayas educados de Toledo podrian compartir {véase la Figura 3). En dicho
cartel se lee:

Nuestra tlerra vale mas que su dinero. Durard siempre. Ni siguiera
perecera en las llamas del fuego. Mientras brille el sol y fluya el agua, esta

87 Véanse los periddicos Belize Times, 22 de septiembre de 1991; y Sigle Veintiuno, 6,7,
v 11 de septiembre de 1991, En febrero de 1992, el parlamento de Belice aprobé ur estatuto
que limitaba sus aguas territoriales, segln precisaba el acuerdo preliminar con Guatemala;
véase ¢l diario guatemalteco This Week in Central America, 17 de febrero de 1992, pp.
37-38.

88 SPEAR, “Is a Mava Homeland Desirable?”

89 Ryta maya es ¢l nombre de un plan para promover el interés turistico en muchos sitios
mayas del sur de México, Belice, Guatemala, Honduras v El Salvador.

90 Moberg, “Marketing Policy and the Loss of Food Self-Sufficiency in Rural Belize”.




202 Michael Stone

tierra estara aquif para dar vida a nuestra gente y a nuestros animales. Por
tanto, no podemos vender esta tierra. El Gran Espiritu la puso aqui para
nosotros y no la podemos vender, porque no nos pertenece. Como regalo

les daremos cualquier cosa nuestra que se puedan Hevar, pero nuestra tierra
—NUNCA.

La demanda de una reserva maya es contraria a la opinion oficial que viene
de tiempo atrés {que se originé en el PUP pero compartida por el PDU) de que
el camino hacia el desarrollo en Belice debe suavizar restdndosele importancia
a la identidad étnica. Con esto en mente, el ministro del Interior Wagner
respondié en 1987 a la propuesta dei territorio indigena propio subrayando
“la necesidad de asegurarse de que las opiniones expresadas por [el CCMT]
son las de la mayorfa”; Wagner ademas estipuld que,

el dnico medio realista de determinar cual es la opinién de la mayoria
es hacer un plebiscito. La directiva de una mayoria consustancial de la
poblacién indigena adulta, digamos las dos terceras partes, tal vez seria
un indicador apropiado de los deseos de la comunidad indigena.?!

La carta de Wagner no tratd el asunto, pero la idea de un territorio propio
maya enfadaba a muchos belicefios créoles,®® quienes sefialaban que la con-
clusién légica serfa que cada grupo étnico se retirara a su propio enclave geo-
grafico y cultural. Irénicamente, esto reflejaba precisamente la preocupacién
expresada por un representante del CCMT, que justificaba a la propuesta afir-
mando que “toda la demds gente y todos los demds grupos étnicos, excepto
nosotros, reciben tierras”.%® En privado, los funcionarios del gobierno expresa-
ban desdén por la propuesta del CCMT, y sus razones tenfan en parte una
base objetiva. E! Cuadro 3 muestra que una reserva maya de 500,000 acres
ocuparia el 45.8 por ciento de la tierra de Toledo -—mds de siete veces la de
la reserva maya actual.®® Equivalente al 8.8 por ciento del territorio nacional,
constituirfa una de las mds grandes extensiones individuales de propiedad in-
mueble del pafs. Los politicos partidistas reconocen el potencial para provocar
divisiones étnicas que semejante concesién provocaria casi por seguro y, dada
la falta de una movilizacién maya concertada, reforzada por un fuerte apoyo
del exterior, el proyecto sigue siendo muy poco probable,

El gobierno gand tiempo al erigir como obstaculo un plebiscito. El
tono de la carta del ministro Wagner comunicaba receptividad hacia el plan

91 Archive del TMCC, “Carta de Wagner a Ah” {28 de mayo de 1987},

92 Harriot W. Topsey, “The Ethnic War in Belize”, en Belize: Ethnicity and Development,
SPEAR, editor (Belize City: SPEAR, 1987).

93 Diego Bol, citado en Norris Hall, “Toledo Mayans Want 500,000 [Acre] Reservation —
Toledo Citizens May Decide by Referendum”, The Reporter, Belice, 17 de enero de 1988,
pag. 8.

94 1os datos del Cuadro 3 provienen de las signientes fuentes: Helize Country Enui-
ronmental Profile, Gary S. Hartshorn, editor (Belize City: Robert Nicolai/USAID, 1984),

cuadro 1v-8; Osborn, Socio-Anthropelogical Aspects of Development in Southern Belize,
pag. 6, cuadro 1; y SPEAR, “Is a Maya Homeland Desirable?”
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CUADRO 3
Reservas forestales nacionales y de los mayas de Toledo
Area Midlas? | Acres | % de Toledo| # nacional
Reservaciones de mayas de Toledo 110 70,277 6.4 1.2
Prapuesta de tierra patria del TMCC 811 500,000 45.8 8.8
Reservas forestales nacionales — Toledo 7RO 499,200 458 B.8
Area total de Toledo 1,704 §1,090,560 160.0 16.2
Total de reservas forestales pacionales 2,43311,557,120 — 26.4
Area nacional total 8,867 { 5,674,880 — 180.0

del territorio indigena propio, pero su contenido reflejaba la idea de que la
politica aldeana y la afieja desconfianza entre los belicefios mopanes y kekchies
impedirian los intentos del CCMT de organizar en una fuerza politica unificada
a los mds de dos docenas de pueblos mayas de Toledo. A este respecto, los
aldeanos preguntan qué ha hecho por ellos el CCMT y dan a entender que el
liderazgo del CCMT sélo participa pot su propio beneficio, “haciendo negocio
de los indigenas”, como dijo el distanciado Cirilo Caliz. Cuando el CCMT
empezé a acumular apoyo financiero del exterior del pafs, la opinién disidente
crecié en muchos pueblos. El legado del clientelismo en Belice ha fomentado la
ideologia popular de que dichas ganancias deben redistribuirse, mientras que
la expectativa de los cinicos es que un grupo pequeiio “se robe” esos recursos
para si. Efectivamente, los aldeanos recuerdan la problemadtica historia de las
empresas cooperativas de Toledo para ilustrar el punto con un caso local.®®
En consecuencia, muchos aldeanos mayas creen que los lideres del CCMT
participan pura y exclusivamente en vistas de su propio beneficio. Como
sefiala un refugiado maya,

la politica del paternalismo en Belice creé entre los mayas de Toledo
la enfermedad mental de la dependencia y costard mucho desarraigarla.
Es muy dificil organizar a la gente para su propio beneficio. Siempre le
preocupa que el vecino les gane,

Por esta razdn, dice, muchos mayas abrazarin la idea de la tierra privada
como medio de enriquecimiento individual, pero, sin habilidad para competir,
pueden acabar perdiendo su tierra.

El ain abstracto movimiento para recuperar el pasado indigena ha re-
clutado a pocos agricultores mayas. Mas bien piensan en términos concretos
sobre la tierra y la capacidad de vender sus productos a precios que les per-
mitan mantener 2 sus familias y seguir cultivando. Estas son preocupaciones
fundamentales en vista de las deprimidas condiciones econémicas que han

85 Véase, por ejemplo, Gregory, “Pioneers on a Cultural Frontier”™.
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discriminaban. Esto es contrario a la creencia popular en otras partes de
Belice de que las afinidades étnicas primordiales estdn forjando un bloque
indigena unificado en Toledo. En base a una muestra de campo generada en
Toledo por el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados
(ACNUR).”" la poblacién kekchi nacida en Guatemala puede estimarse en
aproximadamente 600 personas, menos del 10 por ciento de toda la poblacién
maya de Toledo. El influjo kekchi, por tanto, no explica por si mismo la
extraordinaria tasa de crecimiento general de los mayas, de 56.4 por ciento
entre 1970 y 1980 (véase el Cuadro 1).

En todo caso, el cultivo de milpas en Toledo “se ha extendido considera-
blemente”®® desde 1970, y el mayor impacto se ha dado en las tierras altas de
Toledo, donde tradicionalmente se han concentrado los asentamientos mayas.
No es de sorprender que los kekchfes guatemaltecos hayan sido los chivos
expiatorios por la degradacion de la tierra, aun cuando las cifras existentes
indiquen que ésta es producto del crecimiento demogrifico general en las
regiones rurales de Toledo, que sigue debiéndose principalmente a los mayas
belicefios.

La inestable situacién legal de muchos de ellos multiplica los problemas
de los inmigrantes kekchies. Como muestra el Cuadro 4, apenas menos de la
mitad de los kekchies guatemaltecos estudiados en una muestra de 1989 eran
indocumentados o sélo tenfan permisos provisionales para residir en Belice,
Esto refleja lo extremadamente dificil, costoso y tardado que es el proceso
de conseguir un estado legal permanente. La frustracién de los refugiados
por el proceso de legalizacion es manifiesta; en muchos casos reportan que
se les confiscan documentos personales y que tienen que esperar afios para
que el Departamento de Inmigracién llegue a una decisién definitiva. Los
refugiados kekchies también critican al CCMT porque, aunque promueve la
ideologia de la solidaridad étnica, sigue siendo indiferente a las dificultades
que encuentran los refugiados kekchies cuando intentan regularizar su estado,
aun cuando éstos constituyan un electorado natural.

Como lo expresé de manera algo burda un activista mopdn, “antes de
que [los kekchies guatemaltecos] se metieran con nosotros, les dijimos que
consiguieran papeles [legales]. Si uno quiere que lo respete una mujer, se
casa con ella —es igual con Belice”. Asi, la idea de una solidaridad pan-
maya excluye a los kekchies que llegan y, lo mismo que a los refugiados
mestizos en otras partes de Belice, se les ve como usurpadores de las tierras

97 Gobierno de Belice {GOB}, “Appendix 3: Case Studies Amongst the Kekchi of Toledo
District”, en Refugees and Refugee-Affected Areas in Belize: Diagnosis and Strategies
for Durable Solutions (Belmopan: Minisiry of Foreign Affairs and Economic Develop-
ment/ACNUR, 1989).

% n. B King et al, Land Resource Survey of the Toledo District, Belize {Surrey,
England: Land Resource Development Centre, Overseas Development Administration,
1986), pig. 22.

9% Los datos provienen de GOBR, “Appendix 3: Case Studies amongst the Kekchi of
Tolede District”. Las familias de origen guatemalteco eran 151; de origen beliceniio, 174.
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CUADRO 4
Situacion legal de los kekchies establecidos en Toledo
pero nacidos en Guatemala, 1989
No permanentes Permanentes Total Total
Sin docu- | Refugiado | Besid. | Hestd. | Ciuda-| nacidos no

Villa mentos | registrado | provis. | perman.| dano |en Guate. | perman,
Boom Creek i 0 15 8 0 i5 15
Corazén Creek 13 2 0 o 19 19
Dolores 9 12 2 0 32 30
Golden Stream 4 g 0 6 g 16 4
Indian Creek ] 35 23 321 1 92 3%
Mabilha _ 0 0. 4 4 1} B
Moody Hill 19 4 0 0 0 23 23]
Otoxha 15 21 7 5 0 18| gz
San Benito Poite 9 7 5 20 10 51 2%
San Felipe 0 13 13 0 0 26 26
San Marcos 10 8 12 8 o 36 30
Santa Ana 0 1 7 6 ] 14 8
Totales 79 104 95 15 370 278
%_d’g la muestra 21.4 28.1 25.7 20.8 4.1 100} 75.1,

y empleos de ciudadanos que los merécen. Esto deja a los mayas de Toledo
en la contradictoria posicién de destacar su propia identidad indigena para
justificar su demanda de territorio propio, al mismo tiempo que afirman su
identidad belicefia para distiguirse de los mayas guatemaltecos “extranjéros”.
Aunque una generacién anterior de activistas se hizo oir a finales de la
década de 1970, el liderazgo actual del CCMT ha mantenido silencio con
respecto al pendiente acuerdo diplomético con Guatemala y su posible efecto .
en Toledo. El plan cuenta con el apoyo nacional de ambos partidos como la
ultima y mejor oportunidad de resolver la disputa que ha durado 130 afics.
Una coalicién PUP-PDVU ha buscado pacificar al electorado en foros piiblicos
en todo el pals, e incluso el periodista mdés franco y critico de Belice, Evan
X. Hyde, reconoce que las {ransmisiones a nivel nacional de las audiencias
“aquietaron y tranquilizaron a muchos belicefios”. Mas, como aftade Hyde,

quienes sacarin beneficios inmediatos de la ... supuesta resolucién de la
demanda de Guatemala ... son grandes hombres de negocios y capitalistas
tarito en Belice como de Guatemala, que tendrian mayores mercados,
mejores rutas de comercio, menos restricciones, acceso a capital, mano
de obra y asi sucesivamente. El argumento de quienes estin en poder
siernpre se reduce a decir que lo que es bueno para los ricos es bueno para

sus pobres. Los pobres suelen ser muy escépticos respecto a esta regla,
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pero por lo general no tienen el poder de hacer nada contra ella 199

La critica de Hyde expresa una tajante conciencia de clase en Belice,
que trasciende los limites étnicos a la vez que refleja la polarizacidn social
que emerge en el discurso publico sobre el desarrollo nacional. Las dudas
expresadas en su ambigua evaluacién se aplican igualmente a la poblacién
subempleada, en su mayor parte afro-belicefia y urbana, y a los empobrecidos
agricultores mayas de Toledo, grupos que comparten una sensacién casi
fatalista de que los beneficios del desarrollo no les tocaran, perspectiva que
refleja su ya larga exclusion de la participacidn politica.

Por tanto, si la privatizacién se lleva a cabo en Toledo, los agricultores
mayas enfrentardn la alternativa de adoptar la agricultura intensiva en capital
o pasar a formar parte de la fuerza de trabajo asalariada. La politica
agricola actual asegura la oferta barata de alimentos para subsidiar los
bajos salarios urbanos que caracterizan las economias periféricas, lo cual
crea incentivos negativos para la produccién de alimentos bdsicos y socava
la viabilidad de los agricultores de milpa como productores bdsicos en un pais
que sigue siendo importador neto de alimentos.!®! Los agricultores mayas han
cargado directamente con el costo de esta politica, con resultados palpables
en términos de la pobreza indigena. Las limitadas oportunidades para
los mayas y la incapacidad de los funcionarios de cumplir muchas de sus
promesas electorales refuerzan la predominante sensacion de explotacién, lo
que alimenta el resentimiento hacia los de afuera asi como hacia los mayas
que muestran que de algin modo parecen haberse colocado arriba de las
masas. Asi, manos andnimas han cortado y quemado cultivos de los lideres
del CCMT y se ha criticado rotundamente al anterior legislador de la zona
por haberse convertido en un hombre de “panza llena” después de su eleccién,
por haber construido una casa “moderna”, por manejar un vehiculo nuevo y
por “olvidarse de su gente”.

Un incidente ocurrido en Toledo durante la campana electoral nacional
en 1989 cristalizd estas cuestiones y destacé la incapacidad del gobierno de
remediar problemas socicecondmicos basicos de los agricultores mayas en
el sur. El PDU habia atendido poco a la regién rural de Toledo durante
sus cinco aiios en el poder y se esperd hasta el final de su mandato para
hacer un recorrido muy divulgado por el distrito. Se recibié al primer
ministro y a su comitiva con una comida ceremonial formal en el pueblo de
Santiago (un seudoénimo). Después de las obligatorias invocaciones y palabras
condescendientes sobre la buena gente de Santiago, los ministros se sentaron
ante una comida maya tradicional.

Los aldeanos habian preparado una lista de quejas para ventilarlas con
el primer ministro y, mientras sus huéspedes comian, la gente empezé a
“lanzarles palabras” a los politicos, como dijo un aldeano. Otro se quejé:

100 Vsase el periédico Amandala, edicidn del 18 de octubre de 1991,
101 Moberg, “Marketing Policy and the Loss of Food SeHf-Sufficiency in Rural Belize”.
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“si fueran gobierno, estarian comprando nuestro arroz y frijoles, y nosotros
no tendriamos que cultivar marihuana ni morir por sus insecticidas venenosos
v ustedes no nos echarfan cuando les venimos a pedir que nos paguen por los
dafios; también repararian los caminos”. Un tercero regafié a los politicos por
su abandono, preguntidndoles dénde habian estado durante los cinco afios que
habian pasado desde que los mayas toledanos los habfan ayudado a llegar
al poder. Concluyé diciéndoles: “disfruten la comida y chupen bien los
huesos, porque ésta es la tltima vez que engordardn a costa del pueblo de
Santiago como ministros del gobierno”. Avergonzados en su comedia politica
por estas osadas y amargas palabras, y enfadados por esta infraccién de Ia
relacion patrén-cliente, tan venerada en Ia tradicién politica belicefia, el primer
ministro y su comitiva se recogieron, se apilaron en sus Land Rovers y dejaron
a Santiago en la polvareda.

Los reportajes periodisticos de la triunfante gira del primer ministro por_
el sur tio mencionaron el incidente, pero a los pobladores de Toledo les d: :
gran regocijo relatar la historia. Esto da. un mdlcm de'la falta de p{)der e
sienten en sus relaciones con todos aqueilc}s que contralan’ {0 que se imagin
que controlarn) los recursos que, segin los valores normativos, deberfan’ usarse _
para aliviar la pobreza individual y colectiva. Hasta ahora el CCMT noseha
ocupado de estos sentimientos. Por no tratar directamente a los problemas
cotidianos de quienes constituirfan su base, ante la gente los lideres del CCMT
parecen revelar una motivacién basada en sus propios intereses e zndzgn&_
de confianza, y pasan a formar parte del mismo proceso politico al cual los
agricultores mayas consideran responsable de perpetuar su abyecta sxtua.c;on

Los aldeanos se qaega.n de que e} CCMT 1o ha hécho nada para mejo;
la situacion de los agricultores de Toledo y dan ‘a‘entender gie el liderazgo e
desleal e incompetente. Como expresé un viejo milpero mopdn, “aqui el lider
de lo que sea serd el que se roba todo”. En general se dice que los activistas -
se ihvolueran exclusivamente para su propio beneficio y que quieren evitar la
prwat;mcmn para obtener el control “dictatorial” sobre el territorio que se- haif; '
propuesto. Otros sampiemenﬁe estan confundidos por el mensaje del CCMT.
Un joven kekchi resume muchas de estas opiniones al expresar sentamaem;os _
que eoncuerdan con el editorial de Evan X. Hyde antes citado: —_

No sé qué le dice el movimiento a la gente. Siempre lo guardan en secreto.
Eso confunde a la gente. Cuando dicen que piden ayuda a las Naciones
Unidas es mentira, porque nosotros no vemos nada. Cuando un lider no
es apto, nada es bueno. ;C6émo se apoya uno en un Arbol que ya estd por
caerse? Todo el mundo necesita conseguir dinero, pero no hay trabajo. Tal
vez venga el cambio cuando todos los agricultores reciban sus terrenos,
para que nuestros hijos cosechen el frute de lo que nosotros plantamos
ahora. Mi padre no lo hizo, asi que yo no cosecho nada ahora. Quiero
algo que sea mio. En este momento no podemos decir que somos duefios
de nada.
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Concelusion

Los mopanes y kekchies han habitado el sur de Belice desde la década de
1880 en un clima de relativo olvido administrativo, convirtiendo a la region
rural de Toledo en un enclave casi exclusivamente maya. Sin embargo, el
cambio en las prioridades nacionales, el renovado interés en el desarrollo del
sur de Belice y la masiva inmigracién desde otros lugares de Centroamérica
prometen llevar cambios fundamentales en las formas de auto-gobierno tradi-
cionales v en las practicas indigenas de tenencia de la tierra en la zona. Estas
perspectivas representan un serio desafio para la cultura y la organizacién
social mayas.

Ya desde su llegada los mayas de Toledo han sido estereotipados como los
“felices residentes del bosque”,'%% cuyo espiritu independiente supuestamente
los hacia poco confiables como trabajadores asalariados y nada ideales como
ciudadanos potenciales. Como relaté una fuente informativa de finales del siglo
XIX, “los indigenas o mayas, puros y simples, son un pueblo verdaderamente
peculiar, aunque también de cabeza dura y perverso.... En general se reconoce
que el indio no es un poblador deseable ni dtil”.’%? La sabudirfa popular adn
sefiala la “fama de los mayas de que son perezosos y dejan el trabajo en cuanto
han ganado suficiente dinero para satisfacer sus necesidades inmediatas™ %4
v los periédicos belicefios suelen hacer referencia con aire protector al “simple
y confiado pueblo maya”. El menosprecio ideoldgico hacia los mayas dentro
de la institucionalizada jerarquia étnica nacional ha servido, por tanto, para
justificar a la marginacién social y politica de la poblacién indigena toledana.

El papel crucial de los mayas en la consolidacion de la colonia, sin
embargo, queda por reconocerse, aunque su utilidad para los objetivos de
la politica exterior ya era bastante evidente para los funcionarios de la colonia
cuando los mayas acababan de llegar. Como escribid un padre jesuita en 1888,
“si se los dejara en paz, los indigenas [de Toledo] estarfan completamente
contentos y nunca darfan motivo de queja ni a la religién ni al Estado”.1%®
Constitufan una poblacidn ideal para servir de valla de contencién, como
barrera estratégica contra los designios territoriales guatemaltecos. Al otorgar
ciudadanfa de facto a los mayas y concederles privilegios de subsistencia
dentro del enclave segregado de la regién rural de Toledo, los funcionarios
del gobierno promovieron el provecto colonial a la vez que encomendaron a
los jesuitas la vigilancia de hecho del bienestar civil y espiritual de los mayas.
En consecuencia, la cuestion de otorgar la igualdad a los mayas en el marco
del orden sociceconémico y politico sélo se ha planteado recientemente en

102 Semanario Angelus, marzo de 1888,

103 1indsay W. Bristowe y Philip B. Wright, The Handbook of British Honduras for 1888-
1889 {Edinburgh: William Blackwood and Sons, 1888}, pp. 208-209.

104 Vernon, “A Brief Ethnological Description of Belizean Races”.

105 Fray Piemonte, 5. J., al escribir en el semanario Angelus, marzo de 1888.
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el proyecto nacional. Adelantar este asunto ha sido tal vez el logro mds
significativo del CCMT.

Al mismo tiempo, el crecimiento demogréfico ha incrementado la presién
sobre la tierra cultivable de Toledo al grado que los tecnécratas y los indi-

genas estan de acuerdo en que su capacidad productiva bajo el régimen de -

subsistencia basado en la milpa ha alcanzado o rebasado sus mites. Esto
obliga a instrumentar practicas mds intensivas para asegurar la viabilidad de
los agricultores mayas que, al contrario de la imagen que se tiene de ellos, por
lo general estdn abiertos a las innovaciones tecnologicas que sean adecuadas
en términos culturales y que también estén al alcance de sus medios.

Por otro lado, el vivido recuerdo de las promesas fallidas ha creado
un alto grado de escepticismo respecto al futuro y una profunda rabia

residual hacia los politicos nacionales. Mucha de la inseguridad proviene del

modelo de desarrollo propuesto, que prevee la privatizacién de tierras que de

hecho han sido -controladas y exclusivamente cultivadas por los mopanes y -
kekch;as desde su llegada a finales del siglo XIX. Muchos agmcultores mayas -
p;ensan, sin ‘embargo, que los cambios proyectados quiz& no mejoren su-

propia situacién, dado que en el pasado los beneficios del desarrollo han sido
otorgados estrictamente en base a la afiliacién politica partidista —y en esto
los mayas ya han salido perdiendo demasiadas veces,

Por razones similares, los agricultores mayas desconfian de la imagen
comunitaria que difunden los activistas del CCMT. Perciben a los lideres del
CCMT como acaparadores de todos los beneficios posibles en nombre de los
mayas toledanos. Los aldeanos preguntan con frecuencia y mordacidad por
que ios a,ctzvzstas si son verdaderos hderes, no han hecho nada en concreto

sxstema de alcaldes y proteger 1a base tradicional de la tierra como elementos
de un plan secreto para arrogarse poderes dictatoriales sobre la poblacién
maya del distrito,

La situacién se complica porque sigue existiendo una jerarquia étnica

_mformai_ en que los mopanes conservan la ventaja en virtud de su contacto

mds antiguo y sostenido ‘con el gobmmn y las autoridades religiosas. Hasta
hace poco,-el CCMT ha quedado bajo control de los activistas mopanes cuya
sensibilidad a las necesidades de los kekchies ha sido minima. En consecuencia,
aungue para los aldeanos kekchies ¢l plan del territorio maya tiene atractivos,
ellos siguen ambivalentes en cuanto a llevar a cabo un proyecto que una
vez mas podria defraudarlos. Este es un importante obsticulo para la
organizacién,

Ademais, el CCMT tiene que lidiar con varias tareas practicas para que se
tome en serio su iniciativa. En su propia defensa, el CCMT podria aprovechar
mejor la experiencia y la ayuda de organizaciones no gubernamentales rela-
cionadas con la conservacién, el desarrollo de organizaciones de base y los
derechos de los indigenas, y presentar un plan de trabajo con el respaldo téc-
nico, financiero y politico local adecuado. De esta manera, podria aprovechar
el compromiso expresado por el gobierno de promover un desarrollo en equi-

yndaﬂes, Mtichos. mtergretan el deseo del CCMT por conservar el -
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librio con el medio ambiente y el ecoturismo, y aprender de los esfuerzos que
ya se realizan en otras partes de Belice. El CCMT debe idear un plan de tra-
bajo para el desarrollo y la administracién de dicha reserva. Este plan tendria
que especificar qué tierra se asignaria para la propuesta reserva, con un mapa
conereto que delineara una reclamacién precisa.’® El CCMT también debe
realizar una evaluacién de las necesidades de la poblacién maya en la cual
incidiria el plan, cumpliendo asi con los ebjetivos del financiamiento otorgado
por la Fundacién Inter-Americana para reunir vy analizar los datos y producir
el perfil socivecondémico requerido.

Una cuestion en la que los mayas toledanos han tenido poca oportunidad
de expresarse es la del influjo de refugiados guatemaltecos kekchies. Desde
la masacre de Panzds en 1978, la inmigracién kekchi ha tenido un impacto
tangible, si no muy bienvenido, en la poblacién indigena maya de Toledo. El
gobierno ha ignorado esencialmente la presencia de los refugiados, permitiendo
gue se queden, pero sin otforgarles asistencia. Esto ha forzado a los mayas
de la zona a cargar con el peso del impacto social de la inmigracién, y con
frecuencia la recepcidén que les han dado ha carecido de gentileza. Por tanto,
la perspectiva para la inclusién de los refugiados kekchies en los planes para
el desarrollo de Toledo sigue siendo incierta. Aungue ACNUR ha ofrecido
asistencia para el desarrollo relacionado con los refugiados, para mediados de
la década de 1990, el gobierno no habia aprovechado esta oferta para ayudar
a integrar a los refugiados kekchies en el plan general de desarrollo de Toledo.

La cuestién de los refugiados y la inmigracién crea problemas mds
generales para Belice a nivel nacional. De hecho, constituye el problema mas
dificil de resolver, por una variedad de factores que conducen a la inmigracién:
(a) el éxodo masivo hacia los Estados Unidos de la mano de obra afro-belicefia
indigena; (b) la necesidad de mano de obra barata en el creciente sector de la
agro-exportacién; (¢) la baja densidad demogréfica de Belice en general y de
Toledo en particular; (d) la evidente abundancia de tierras que no han sido
mejoradas y que no se utilizan actualmente para la agricultura ni para otros
fines; (e) la facilidad con que ingresan los refugiados e inmigrantes a lo largo
de la costa, lo remoto de las fronteras y las limitaciones de personal y recursos;
y, por iltimo, (f) la facilidad con que los inmigrantes pueden mezclarse con

06 g1 coMT pidié a Charles Wright, experto en el uso de la tierra y a su vez residente
de Toledo, gue elaborara un mapa provisional de la reserva maya permanente gue se
propone. Wright recomendd que las tierras actualmente ocupadas por indigenas al sur
del rio Moho (incluyendo la actual reserva de Santa Teresa) v al oriente desde San José
{incluyendo Big Falls y San Miguel) sean “cedidas” para el desarrollo particular. Esta es
una sugerencia légica en vistas de la concentracién actual de establecimientos dentro de
las reservas existentes, pero esto significaria el abandono de ireas ocupadas principalmente
par los kekchies, de guienes se podria esperar resistencia ante su renbicacién. Las aldeas
mopanes, todas las cuales se encuentran dentro de los Hmites recomendados de la reserva,
no serfan afectadas de la misma manera, aungue bien podrian oponerse a la potencial
competencia que representarian los reasentados kekchies cerca de instalaciones mopanes;
entrevista con Charles Wright, 11 de junio de 1989,
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la poblacién belicefia étnicamente diversa (es decir, su relativa “invisibilidad”
como poblacién inmigrante).

Por estas razones, desde finales de la década de 1860, Belice ha atraido
a la gente sin recursos de las regiones rurales, que huye de la crisis econdmica
y la violencia politica en los vecinos paises de Guatemala, Honduras y El
Salvador. Mds atin. dado el grado en que la represion politica azotd al cercano
Petén durante {a década de 1980, de ese departamento por si solo provino 70
por ciento de todos los guatemaltecos —inayas y ladinos-— que llegaron a
Belice.!%" En general, segin célculos conservadores, desde finales de la década
de 1970 unos 30,000 centroamericanos, muchos de ellos indocumentados, se
han asentado en Belice.!%® Como fenémeno que afecta a diario la vida de los
belicefios en todo el pais, éste podria ser el mayor factor determinante de la
suerte de los mayas de Toledo frente a un futuro incierto.

Un estudio mds detenido del crecimiento v la densidad por distrito de
la poblacién belicefia indica que el influjo centroamericano podria tener un
impacto aiin mayor sobre Toledo si las tierras de reserva mayas desaparecen.
Aunque la poblacién maya ha crecido dramaticamente en términos de Jas cifras
generales del distrito, el Cuadro 5 muestra que Toledo sigue siendo el distrito
con menor densidad demografica de Belice.!'® Ademds, ha crecido a un ritmo
méas lento que otras dreas mucho mds afectadas por la llegada reciente de
hispanopariantes, como, por ejemplo, los de los distritos de Cayo, Corozal y
Orange Walk {véase el Cuadro 5).11°

; Por qué sucede esto? Como ya se dijo, la region rural de Toledo funciona
esentcialmente como enclave corporative cerrado. El control local del uso de la
tierra bajo los sistemas de alcaldias y reservas por mucho tiempo ha definido y
regulado el asentamiento y las actividades agricolas, demarcando claramente
(por lo menos para los agricultores mayas toledanosj la distribucion de la
tierra en los pueblos v limites concretos entre éstos. Tipicamente, los conflictos

107 pichael C. Stone, “Backabush’ Settlement on the Belmopan Periphery and the
Challenge to Rural Development in Belize”, Third Annual Studies on Belize Conference
{Belize City: SPEAR, 1990), pp. §2-134.

108 Joseph O. Palacio, Sociceconomic [ntegration of Central American Immigrants in
Belize (Belize City: SPEAR, 1990). :

109 Tos datos del Cuadro 5 se originan de Osborn, Secto-Anthropological Aspects of

Development in Southern Belize, pig. 6, cuadro 2.2; Barker, 1980-1981 Population Cenaus
of the Commonuwealth Cartbbean; Central Statistical Office {1931}, cuadro B1; vy Roberts,
1570 Popuiation Census of the Commonwealth Cartbbean.

10 13 ciudad de Belice, el centro urbano mis grande de la nacidn, contiene aproximada-
mente el 80 por ciento de la poblacidn del distrito de Toledo, y mas de una tercera parte
de la poblacién nacional total. Construida sobre un pantano de mangle, virtualmente no
tiene mas lugar para la expansidn fisica; ademads, es la zona de estacionamiento para la
emigracion masiva de afro-belicefios para los EE.UU., en un flujo que data desde por lo
menos la década de 1930, La poblacién garifuna, concentrada en el distrito de Stann Creek,
también participa en un flujo migratorio antigno v significativo hacia las dreas urbanas de
los EE.UU. La tasa de crecimiento del distrito seria aun mds baja si no fuera por el concu-
rrente flujo de campesinos centroamericanos que buscan trabajo en las crecientes empresas
citricas v bananeras de Stann Creek.
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CUADRO 5
Densidad de la poblacién en Belice, 1970-1991

Orange | Stann
Belice | Caye | Corozal] Walk | Creek | Toledo ! Nacional

drea (km?) 2,677 3,230] 11561 2,882) 1,587] 2,7431 14,276
% nacional 18.8% 1 22.6% | 81% | 202%]11.1%| 19.2%| 100.0%

Avio de 1970

poblacién 49,355115,975| 15,5511 17,041]13,023] 8,989 119,934
% mnacional 41.2% 1 13.3% ] 13.0% | 14.2% ] 10.9%| 7.5%| 100.0%
densidad de pobl. 29.7 8.0 21.7 9.5 13.2 5.3 13.5

Afio de 1980
tasa de crec., 1970-1980} 1.0% | 42.1%| 42.8% | 33.4%| 6.9% 27.4% 19.1%

poblacién 49,831122,607T1 22,211 22,738 (13,921 | 11,449 142,847
% nacional 34.9% 1 15.9% 1 15.3%| 15.9%| 9.7%( 8.0%| 100.0%
densidad de pobl. 30.0 11.3 30.9 12.7 14.1 6.7 16.1
Ario de 1991
tasa de crec., 19801991 9.0% | 60.9% | 28.0% | 34.2% 25.5%4 52.7% 29.3%
poblacién 54,312 36,523 | 28,419 30,505)17,477) 17,486 184,722
% nacional 20 4% | 19.8% | 15.4% | 16.5% 1 9.7%| 9.5%| 100.0%
densidad de pobl. 32.7 18.2 39.6 17.0 7.7 10.3 20.8

sociales mas comunes y dramaticos en las regiones rurales de Toledo tienen
que ver con desacuerdos sobre el uso de la tierra, o la invasién por parte de un
individuo o pueblo de tierra reclamada por otro. Segin esto. las siembras sin
autorizacion son sujetas al fallo popular mediante el uso vigilante y andnimo
del machete y el fuego. Los agricultores mayas han aprendido a conseguir el
permiso inequivoco antes de empezar a preparar una milpa nueva, porque si
uno se burla de la convencidn en el uso de la tierra, puede sufrir la destruccién
de su milpa.

Por tanto, el que los agricultores refugiados centroamericanos hispanopar-
lantes no se detengan en Toledo parece deberse al control de facto del acceso a
la tierra en la zona rural de Toledo. Los refugiados, por su parte, concentran
sus actividades de milpa de subsistencia en los distritos de Cayo, Corozal y
Orange Walk, donde hay arreglos para arrendar o cuidar terrenos, ademas de
tierras privadas y del gobierno que no estdn ocupadas y cuyo uso en efecto
otorga derecho a sus ocupantes con poca probabilidad de sufrir sanciones ofi-
ciales y/o informales. En consecuencia, la inmigracion latina a Belice desde
finales de la década de 1970 ha alcanzado decenas de miles de casos, mien-
tras que durante el mismo periodo, los kekchies recién llegados a Toledo sélo




214 Michael Stone

suman unos centenares.

Esta cuestion es la que precisamente representa la mayor amenaza poten-
cial a la tenencia de los mayas de Toledo. Si se eliminan el cargo de alcalde y
las reservas mayas a causa de la privatizacién, el uso comunitario de la tierra
no serd regulado a niveles adecuados para mantener la capacidad de produc-
cibn de subsistencia. Claro que los mopanes y kekchies no tienen ningiin
poder para rechazar a los inmigrantes, pero los sistemas de alcaldes y reservas
han funcionado para conservar la zona rural de Toledo en condiciones que se
aproximan a las de las selvas virgenes —al contrario de la imagen comin de la
agricultura de milpa como dafiina para el medio ambiente. Seria irénico que
la eliminacion de los controles sociales sobre la ocupacién de la tierra diera
paso al desarrollo indiscriminado en nombre del crecimiento nacional, vy asi
desplazara a los antiguos habitantes de la selva de tierras bajas, a quienes se
debe su conservacién hasta ahora. El papel de los mayas en la conservacién
hasta esta fecha nunca se ha tomado en cuenta en ninguna evaluacién del.
plan del CCMT, aun cuando este hecho constituya tal vez la Justiﬁcaczen ma‘
fuerte de la gr&pnesta.

pero atraer Ia atencién mternacwna.l es so}.o un a,specto de Ia tarea que le esPera
al CCMT. De igual importancia, al imaginar una relacién maés igualitaria.
con el Estado, el CCMT debe acercarse directamente a los aldeanos de
Toledo e invelucrarlos, ofreciéndoles alternativas pricticas a la privatizacién,

a la vez que incentivos para organizarse para alcanzarlas. El CCMT y sus

partidarios deben ahora elaborar estrategias y crear vehiculos rdpidamente,

para conservar, hacer valer y promover un nexo indigena productivo y auto-
sostenible con la tierra. El modelo del CCMT requiere la ada,pta;mcnf d
métodos que por mucho tiempo han conservado la selva tropical de tierras
bajas, en la que la cultura maya ha evolucionado a lo largo de medio milenio
desde el contacto con los europeos; pero el proceso politico nacional, casi por
naturaleza, no puede garantizar por sf solo esa continuidad. '





