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CONTRA LA CHUSMA ARQUITECTONICA

Decia Bataille que lo que interesa de los nombres no es
su definicion, sino su uso. Asi, las voces del «Dictionnaire Cri-
tique» que junto con otros autores fue publicando entre 1929
y 1930 alo largo de los nimeros de Documents, la revista de la
que era secretario general, no pretenden explicar el significado
de las palabras, sino decir para qué, o, ain mejor, a quién sir-
ven. Sila definicion da cuenta de los caracteres esenciales de
aquello designado por la palabra, el diccionario de Documents,
en cambio, echara la palabra al densisimo vacio que se extien-
de mas alla de su propia definicion, a lo indefinido de ella mis-
ma. Es decir, la echard a perder.

Ese diccionario no define, no precisa, no resuelve las du-
das que encierran las palabras, sino que mostrandolas serviles,
las rebaja. Asi, no es extrafno que «Architecture» fuera escogi-
da como la primera voz del diccionario de Documents.
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Eli Lotar, «Aux abattoirs de La Vilette».
Fotografia inferior publicada en Documents, n.6, noviembre 1929

Ya desde la Ecole Romane, y antes, las distintas reaccio-
nes antiromanticas francesas habian reivindicado un retorno a
modelos clasicistas cuyo escenario ideal se movia entre los ci-
vilizados paisajes de Claude Lorrain o Poussin y el suefio de
una virtud latina contraida en la imagen del Partendn. Este per-
sistente, y viejo, nouveau classicisme, culmind, sin desajuste al-
guno, en el retour d ['ordre exigido por la inteligencia francesa
después de su victoria en la | Guerra Mundial. Numero y clari-
dad, construccién y geometria, medida y proporcion... se con-
virtieron en sinénimos que expresaban las virtudes de los ven-
cedores, frente a un espiritu aleman individualista y nihilista sin
remedio, pero definitivamente enviado a sus propias tinieblas.
Una palabra, por encima de las demas, resumia todas esas vir-
tudes: Arquitectura. Esa era la metafora que explicaba el or-
den colectivo, que daba razén de la nueva sociedad surgida tras
la guerra, del Esprit Nouveau.

¢Qué demuestra Le Corbusier, en Vers une
architecture, sino que existe un orden que empieza en los
silos, las construcciones industriales o las maquinas y con-
cluye en el absoluto del Partendn? iQué se ofrece, asi, sino
Arquitectura como antidoto a Revolucién? Contra la «mo-
ral dérica» de Le Corbusier y de tantos otros «estetas»
defensores del «lirismo contemporaneo» —los de LEsprit
Nouveau al principio, los de Cahiers d’Art o L'Architecture
Vivante después— clama la voz del diccionario de Bataille.

Si Breton veia en el infierno el lugar al que el poeta
debia descender para, como poeta precisamente, redimir
lo bajo; si creia que, por fin, las palabras harfan el amor, no
es extrafio que acusase a Bataille de «materialista
antidialéctico», porque lo bajo es, para Bataille, el lugar en
el que quedarse, el lugar en el que permanecer: la Unica
salvacién frente a «la chusma arquitectdnica».

Hacia una arquitectura: las chimeneas de las fabricas
son una arquitectura aiin mas terrorifica que la de los cam-
panarios de las iglesias. Lo informe, lo bajo, lo animal, sur-
ge para desvelar el valor de uso de las palabras, siempre
metaférico. Contra la metafora, contra la tirania idealista,
claman las voces del diccionario. Y las fotos, esas impre-
sionantes fotos «en las que corre la sangre» que Eli Lotar
tomo en los mataderos de La Villette, hoy definitivamente
desaparecidos, sepultados bajo gruesas capas de Arquitec-
tura.



[... 1 Un hombre con un cigarrillo colgando de los labios
afila con aficién una navaja de afeitar. Después de probarla en su
propia ufa sale al balcén, mira alalunay separa los parpados de
una impasible muchacha, manteniéndolos bien abiertos entre su
pulgar y su indice. La otra mano lleva la navaja hacia el ojo, dis-
poniéndose a cortar. En el cielo, una nube delgada y puntiaguda
atraviesa la luna. La navaja revienta el ojo.

Quienes asistieron a aquella sesién del 6 de junio de 1929
del Studio Ursulines de Paris en que se estrend Un chien andalou
debieron de sentir un nudo en la garganta al ver el filo de acero
acercarse al globo himedo del ojo, y debieron de respirar alivia-
dos al contemplar la nube pasar sobre la luna. Aunque, en ver-
dad, el alivio no les duré mucho y lo que vieron resulté a la pos-
tre alin mas terrible, porque creyeron que no iban a verlo.
0, dicho con mas precision: porque al ver la luna y la nube creye-
ron que habia venido a su rescate, como siempre, una metdfora.

Si la metafora es el mas importante de los mecanismos
poéticos, Dali y Bunuel, en esa famosa escena, proponen su abo-
licion desvelando el verdadero sentido de su uso: elevar lo coti-
diano, sustituirlo con su ilusién. La metafora es el mayor de los
enganos. Crea laficcion de que existe otro plano mas alla de lo
cotidiano donde lo cotidiano mismo se redime. La metafora aho-
rra al hombre la violencia plana y vulgar de la realidad y le hace
creer tanto en la existencia de lo heroico, de lo elevado, como
en su capacidad para poseer las cosas sin inquietarse por ellas.
Dali y Buiuel anulan la esperanza que la metafora ofrece.

En escritos y entrevistas ambos insistieron en que su film
era un producto anti-artistico. Eso nos hace pensar, cémo no,
en un famoso paso de Walter Benjamin publicado en 1936. En
€l, las actitudes contrapuestas del mago y del cirujano son com-
paradas a las del pintor y el camara. El mago curaa los enfermos
imponiéndoles las manos y estableciendo con ellos la distancia
que le da su autoridad de ser un hombre frente a otro hombre,
mientras que el cirujano renuncia a la autoridad que emana de
ese enfrentamiento, para cortar un simple cuerpo y penetrar en
€él, moviendo sus manos armadas de instrumentos entre sus 6r-
ganos. El pintor, el artista, es un mago; el cdmara, con su ojo
aplicado al objetivo, un cirujano.
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Dziga Vertov, Tchelovek s kinoapparatum, 1929
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Quo modo Deum.

Qo modo Manes.

Horapollo, Hieroglyphica, 1551

No resulta raro asociar ese cirujano del que habla
Benjamin con Dziga Vertov, con su teoria del «cine-ojo» y, es-
pecialmente, con su film Tchelovek s kinoapparatom (EI hombre
de la cdmara), rodado en 1929, uno de cuyos fotogramas mas
famosos nos muestra la sobreimpresion de un ojo y un objeti-
Vo, precisamente.

Pero la imagen de Vertov es ambigua.

Por un lado podriamos creer que, en ella, el ojo y la ca-
mara, identificandose, no sélo comparten, sino que amplifican
sus respectivos poderes: el poder de ver y el poder de la obje-
tividad impasible. Duroy frio, sin pestafieas, en la sociedad de
masas ese es, ni mas ni menos, el ojo que todo lo ve:

«quo modo Deums».

Pero, por otro lado, el ojo que vemos en el interior del
objetivo esta extraordinariamente abierto, sorprendido o, in-
cluso, asustado. La sensacién que produce, ahora, es que no
se trata de una sobreimpresién, sino de un reflejo: es decir, el
ojo y la cdmara no miran en la misma direccién, sino que el
primero ha querido asomarse al interior de la maquina, y alli
no ha encontrado otra cosa sino su propia imagen. El ojo mira
y se descubre a si mismo en el cristal impenetrable del objeti-
vo: obstaculos opacos que, viéndose, se ocultan reciprocamente
cualquier otra cosa, todas las cosas.

Dali y Buiiuel, en cambio, no quieren dejar posibili-
dad alguna a la ambigiiedad que se produce entre el ojo
poderoso y el ojo perplejo, al espacio de la poesia. Es el
ojo mismo lo que, del modo mas violento, mas evidente,
debe anularse, porque del ojo vienen todos los males.
Desde el Renacimiento, en el elogio de la vista quedaba es-
tablecida, en efecto, la virtud del arte. «iNo ves que el ojo
abarca la belleza del mundo entero?», preguntaba Leonardo,
retoricamente, en su «Parangén». Ese ojo partido por la
navaja de afeitar es, pues, una verdadera exhibicién: nada
quedara después de haberlo reventado, sino las cuencas
vacias del craneo, «quo modo Manes».

El fragmento de Benjamin evoca la teoria del «cine-
ojo» de Vertoy, sin duda, pero resulta mas inquietante po-
nerlo en relacién con aquella escena que Dali y Bunuel ha-
bian rodado al mismo tiempo que «el hombre de la cama-
ra» rodaba las suyas. No podria imaginarse imagen mas
devastadora de la fria y antiartistica crueldad del cirujano.
Dali'y Buiuel exclaman admonitoriamente: si tu ojo te tienta,
cortatelo. Que es como decir: extirpemos los érganos en-
fermos.
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