


Les Halles Centrales, vista exterior, 1969
Fotografia: Simonet-Rapho
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La victoria sobre la nit

L'alba del modern a "fe ventre de Paris"
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Epifania, albada, victoria sobre la foscor. El que ens hem acostumat
a designar com a modernitat ha volgut veure's com el
desplegament de quelcom de lluminés que foragita 1'obscuritat
d'un moén caduc, retardatari, ja desvinculat de "l'esperit del temps".
Potser avui ens toca, des del distanciament del present, resseguir
els origens d'aquesta concepci6, esperangada i ideologica, per a
mirar d'entendre correctament algun dels aspectes del "dia" que
aquelles albes van iniciar. Les primeres pagines de la novel la
d'Emile Zola "Le ventre de Paris" descriuen magistralment el
naixement d'un dia a partir de la negror de la nit, una albada
"fisica" que ens apareix d'immediat com al‘legoria del
desvetllament d'una nova realitat, d'un nou art, d'un nou mon. Del
desvetllament de la modernitat. Per aix0, resseguir "Le ventre de
Paris" ens és ttil per exercir aquella necessaria revisié d'una de les
concepcions fundacionals del modern. Le ventre de Paris, tercer tom
de la serie dels Rougon-Macquart, va ser publicat com a llibre per
primera vegada l'abril de I'any 1873. Abans havia aparegut com a
fullet6 en el diari d'esquerres L'Etat entre el 12 de gener i el 17 de
mar¢ de 1873.




Les Halles Centrales, vista interior galeria

En aquesta obra el personatge central de la narraci6 és, en certa forma,
l'edifici de Les Halles Centrales de Paris, 'enorme mercat projectat per
Victor Baltard i Felix Callet i construit a partir de 1853. La descripcié
d'aquest edifici i de I'ambient que l'envolta dona lloc, en la novel 1a de
Zola a consideracions sobre l'arquitectura i 1'art modern d'una forga i
una agudesa extraordinaries.

No cal detallar la trama concreta de "Le ventre deParis". Tan sols dir que
tracta del retorn a Paris d'un profug dels penals de La Guayana, de la
seva vida dins I'espai geografic definit per Les Halles Centrales i de la
seva ulterior captura per la policia en ser trait per uns familiars que
van advertint progressivament com la presencia de Florent -aquest és
el nom del profug- altera i posa en perill l'estabilitat de la seva placida
vida burgesa. Podem limitar-nos a parlar de les parts del relat que ens
interessen més directament, és a dir, aquelles en qué Les Halles i el seu
ambient assoleixen el protagonisme.

El comencament de Le ventre de Paris és, fonamentalment la narraci6
del descobriment de Les Halles i de l'atmosfera que les rodeja. Un
descobriment a dos nivells que se superposen: el desvetllament de
l'edifici com a preséncia sensible a mesura que es va aixecant el dia i la
[lum naixent va propiciant la seva visi6, i la revelacié de Les Halles com
a emblema d'un nou art, una nova arquitectura, una nova ciutat i, en
ultim terme, una nova vida.

Florent, antic vei del barri dels Innocents, havia estat deportat a Caiena
abans de la construcci6 de I'edifici de Baltard. En comencar la narracio,
el trobem que ha arribat a les afores de Paris exhaust i afamat i és
recollit, encara de negra nit, per una hortolana que condueix un carro
de pastanagues cap al mercat central. Amb ella fa la darrera part del
seu viatge de retorn. Ara bé, en arribar al barri familiar el troba
transformat, quasi impossible de reconeixer, i presidit per un
extraordinari edifici de dimensions inédites i forma desconcertant. La
descoberta d'aquest mon nou es va produint poc a poc a mida que el
dia s'aixeca, fins trobar el seu punt algid, ja a la plena llum del mati,
quan Claude, un jove pintor bohemi amb qui Florent fa coneixenga i
que actua com a guia en la seva descoberta, li mostra tota la
magnificéncia d'aquella estranya construcci6 i tota la intensa forca
sensorial del fascinant mon que s'aplega i bull en torn seu.

archivo

la victoria

sobre

la nit



Cal fer algunes cites d'aquestes pagines inicials de Le ventre de Paris. Al
comencament, en plena fosca com hem dit, ens trobem amb una
aparici6 encara estrictament nocturna, estrictament fantasmagorica,
de Les Halles:

Perd el que li sorprenia era, a tots dos costats del carrer, uns pavellons gegantins, les
cobertes superposades dels quals semblaven créixer, estendre's, perdre's, en el fons
d'una polseguera de resplendors. Somiava, amb I'esperit afeblit, amb una successio de
palaus, enormes i requlars, d'una lleugeresa de cristall, que encenien a sobre de les
seves faganes mil ratlles de lames de persianes continues i sense fi. Entre les arestes
fines dels pilars, aquestes minses bandes grogues formaven escales de llum que
pujaven fins a la linia fosca de les primeres cobertes, s'enfilaven per I'apilonament de
les cobertes superiors, tot descobrint, a través de la seva obertura, les grans carcasses
calades de sales immenses on vagaven, sota la grogor del gas, una barreja de formes
grises, borroses i adormides.

La multiplicacié de l'activitat i la naixent llum del dia aniran precisant
la presencia de Les Halles i l'espectacle visual que composen la gent i
les mercaderies.

Primerament, a trencar d'alba, 'edifici va omplint-se de vida i poc a
poc comenga a mostrar la seva corporeitat, encara carregada de niti de
misteri, encara necessitada d'imatges familiars -la ciutat tradicional i la
naturalesa- per a ser descrita:

Una Ilum clara, al fons del carrer Rambuteau, anunciava el dia. La gran veu de Les
Halles ressonava més alt; de tant en tant, tocs de campana, en un pavell6 allunyat,
tallaven aquesta remor que anava rodolant i creixent. Van entrar [Florent i Claude] sota
d'un dels carrers coberts, entre el pavelld del peix i el pavello de l'aviram. Florent
aixecava els ulls, mirava l'alta volta, on I'enllatat de fusta Iluia entre les randes negres
de les encavallades de ferro. Quan va desembocar al gran carrer central, somia amb
alguna ciutat estranya, amb els seus districtes diversos, els seus ravals, els seus
barris, els seus passeigs i les seves calgades, les seves places i les seves cruilles, tota
ella posada a sota d'un cobert, un dia de pluja, per algun caprici geganti. L'ombra,
adormint-se a les concavitats de les cobertes, multiplicava el bosc de pilars, ampliava
fins l'infinit les nervadures delicades, les galeries perfilades, les persianes
transparents; i, a sobre de la ciutat, fins a la profunditat de les tenebres, hi havia tota
una vegetacio, tota una floracio, monstruosa proliferacio de metall, les tiges de la qual
pujaven com un coet i les branques que es retorgaven i es nuaven, cobrien un espai
immens amb les lleugereses de fullatge d'una boscuria secular.
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En aquest edifici, encara no desvetllat del tot per la claror naixent,
encara tocat pel somni i la irrealitat, el trafec dels carros i de la gent, la
corporeitat plena de les mercaderies, inunda l'espai tot afirmant, amb
un mon de moviments, colors, olors i textures, el desvetllament d'una
realitat concreta més poderosa i més subjugant que qualsevol somni:

El peix arribava, els carros es succeien, traginant les altes caixes de fusta plenes de
cofes que els ferrocarrils porten, ben carregades, de I'Ocea. |, per arraconar-se dels
carros de peix, cada cop més apressats i inquietants, es tiraven a sota de les rodes dels
carros de mantega, d'ous i de formatges, grans carretons grocs, de quatre cavalls, amb
fanals de color; els descarregadors agafaven les caixes d'ous, les paneres de formatge
i de mantega i les portaven al pavelld de la subhasta, on uns empleats amb gorres
escrivien en unes llibretes, a la llum del gas. Claude estava entusiasmat per aquest
tumult; s'encantava amb un efecte de llum, un grup de bruses, la descarrega d'un
vehicle. Al final, van poder tornar a arrencar. Com que tota I'estona seguien el carrer
principal, caminaren al mig d'una olor exquisida que s'estenia al seu entorn i semblava
sequir-los. Eren al mig del mercat de les flors. A les parades, a dreta i esquerra, dones
assegudes tenien davant seu paneres quadrades plenes de rams de roses, de violetes,
de dalies, de margarides. Els rams s'enfosquien, com tagues de sang, empal-lidien
suaument amb grisos argentats d'una gran delicadesa. Prop d'una panera, una espelma
encesa posava, sobre tot el negre de I'entorn, una cango aguda de color: els contrasts
vius de les margarides, el roig sagnant de les dalies, el blavejar de les violetes, les
carns vives de les roses. | res era tan dolg ni tan primaveral com la tendresa d'aquest
perfum trobat en una voravia, en sortir de la bravada aspra del peix i de la pudor
pestilent de les mantegues i els formatges.

Finalment, amb la plena arribada de la llum del dia, tant l'edifici com
tot el mén de mercaderies i trafec que s'articula en torn seu desvetllen
definitivament la seva poderosa realitat.

L'esfera lluminosa de Saint-Eustache' empal-lidia, agonitzant, com una papallona
nocturna sorpresa per la matinada. A les tavernes, al fons dels carrers veins, els llums
de gas s'apagaven un a un, com estrelles engolides per la llum. | Florent mirava les
grans Halles sortir de I'ombra, sortir del somni, on les havia vist, perllongant fins
linfinit els seus palaus calats. Se solidificaven, d'un gris verdos, més gegantines
encara, amb la seva arboradura prodigiosa que suportava les veles sense fi de les
seves cobertes; apilaven les seves masses geometriques. | quan en van ser apagades
totes les llums interiors, quan foren banyades per la claror naixent, quadrades,
uniformes, van aparéixer com una maquina moderna, fora de tota mida, una maquina
de vapor, una mena de caldera destinada a la digestio d'un poble, geganti ventre de
metall, collat amb cargols, reblonat, fet de fusta, de vidre i de ferro colat, d'una
elegancia i d'una poténcia de motor mecanic, que funcionava amb l'ardentor dels
fogars, i I'ensordidor, furios vaivé de les rodes.
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' Saint-Eustache és una gran església darquitectura
gotica tardana i renaixentista situada a la cantonada de la
rue Rambuteau amb el boulevard des Halles, just davant
de l'edifici de Les Halles i a l'altre costat del carrer
Rambuteau. Com veurem, la seva presencia ofereix a
Zola la possibilitat d'un parangd que evidencia la
modernitat de Les Halles. N. del autor

Les Halles han descobert per fi, desvetllada per l'evidencia que dona la
llum ditirna, la seva veritable entitat. No son una il lusié, un paisatge
fantasmagoric de palaus de somni, de boscos luxuriants o ciutats de
faula; son una realitat tangible, concreta, definida perceptivament per
la nitidesa de la seva geometria i la contundéncia de la seva
uniformitat. Perd és una realitat que ja no es pot descriure usant la
naturalesa o la ciutat tradicional com a metafores siné que només pot
ser parangonada als vaixells i a les maquines, aquests dos paradigmes
que, a partir d'ara, trobarem utilitzats tan sovint a I'hora de comparar
l'arquitectura o de buscar-li models. Uns models i paradigmes en els
quals es consagra com a valor l'artificialitat -la manca de naturalitat-
d'uns productes estrictament humans i destinats a donar resposta a
necessitats especificament humanes. Uns productes que troben la seva
bellesa en la precisi6 amb que la seva forma i la seva organitzacié
responen a l'is al qual estan destinats i en la fidelitat amb que
reflecteixen, mitjancant la tecnologia que els fa possibles, el nivell
sempre creixent del coneixement i I'experiéncia humanes.

De la mateixa manera com la plenitud de la llum permet desvetllar la
veritable entitat de l'edifici, també el definitiu entaulament del dia
acaba de mostrar en tota la seva forca l'espectacle de les mercaderies i
la gent que s'aplega i bull a dins i entorn de Les Halles:

...amesura que l'incendi del mati pujava en flamarades al fons del carrer Rambuteau,
les verdures es despertaven més, sortien de I'ampla blavor que s'arrossegava per terra.
Els enciams, les escaroles, les xicoires, obertes i encara empastifades d'adob,
mostraven els seus cors lluents; els manats d'espinacs, els manats de créixens, els
manats de carxofes, els pilons de mongetes tendres i de pesols, les piles de lletugues
romanes, encara lligades amb un bri de palla, cantaven tota la gamma del verd, des de
la laca verda de les tavelles fins al verd intens de les fulles; gamma sostinguda que
anava a morir en el vingat de les mates d'api i dels feixos de porros. Perd les notes
agudes, les que cantaven més alt, eren sempre les taques vives de les pastanagues,
les taques pures dels naps, escampades en quantitats prodigioses a tot al llarg del
mercat, il-luminant-lo amb el bigarrament dels seus dos colors. A la cantonada del
carrer de Les Halles, les cols formaven muntanyes; les enormes cols blanques,
serrades i dures com projectils de metall pal-lid; cols arrissades, amb fulles que
semblaven bacins de bronze; cols roges, que l'alba transformava en floracions
superbes, color de vi amb llagues de carmi i de porpra fosca.
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Les Halles Centrales, vista estructura interior

A l'altra banda, a la cantonada de la punta de Saint-Eustache, I'embocadura del carrer
Rambuteau estava barrada per una barricada de carabasses de color taronja, posades
en dues rengleres, que s'exhibien eixamplant els seus ventres. | el vernis confitat d'un
cove de cebes, el roig sagnant d'un pil¢ de tomates, I'esvaniment grogos d'un lot de
cogombres, el viola ombrivol d'un enfilall d'alberginies, s'encenien aqui i alla; mentre
que grossos raves negres, disposats com mantells de dol, deixaven encara algunes
escletxes de tenebres al mig de les alegries vibrants del despertar.

Claude picava de mans davant d'aquest espectacle.

"Ben mirat, és descaradament bell", murmurava extasiat.

Les Halles i les mercaderies que aplega es donen plenament a
I'espectador gracies a les pures sensacions visuals, definitivament
assolides en tota la seva riquesa pel despertar de la llum, tot acabant
de completar una experiéncia perceptiva que ja havia comencat,
encara de fosca, per l'olfacte, I'oida i el tacte. La realitat que Florent va
coneixent no és altra que aquesta realitat donada pels sentits. La
bellesa de l'espectacle tampoc és altra que el plaer que proporciona la
pura experimentaci6 d'aquestes sensacions. El plaer que Claude,
l'artista que acompanya Florent, sent amb tanta intensitat.

En l'edifici modern de ferro i vidre i en la poderosa forca sensorial de
I'espectacle vulgar, quotidia, urba, del gran mercat central, Zola hi
descobreix els signes d'una arquitectura i un art nous.

Pel que fa a les arts plastiques, és la intuicié d'una obra que encara no
pot ser realitzada, una pintura que Claude voldria fer, perd que no pot
assolir, el que marca el cami.

Una parella de "nens del carrer", Cadine i Marjolin, viuen a l'entorn de
Les Halles una existéncia innocent, lliure i felig: habiten el gran edifici,
s'alimenten a pler del que conté, juguen i fan I'amor en els milers de
recons del mercat, s'enfilen a dalt de tot de les seves teulades per
gaudir de l'alegria del vent i de la panoramica de la ciutat... S6n, en
definitiva, una parella de "bons salvatges" d'una nova mena; bons
salvatges nascuts en l'estat de gracia d'una naturalesa artificial i
plenament humana, la nova naturalesa que constitueix la ciutat
moderna. So6n les figures de Cadine i Marjolin les que mouen la
intuici6 artistica de Claude.
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El pintor va esdevenir el gran amic dels dos vailets. Li agradaven els animals bells. Va
somniar molt de temps un quadre colossal, Cadine i Marjolin fent I'amor al mig de les
Halles centrals, a les verdures, al peix, a la carn. Els hauria assegut al cim del seu Ilit
d'aliments, els bragos a la cintura, intercanviant una besada idil-lica. Hi veia en aixd un
manifest artistic, el positivisme en l'art, I'art modern totalment experimental i totalment
materialista; hi veia, a més, una satira de la pintura d'idees, una bufetada a les velles
escoles. Pero al llarg de quasi deu anys va comengar una i altra vegada els seus
esbossos sense trobar la nota justa.
L'obra d'art modern que Claude intueix ha de ser, tal i com ens explica,
experimental i materialista, és a dir, basada en les dades sensorials
donades per la realitat immediata i compromesa en no emmascarar
aquelles dades i aquella realitat amb res -idealismes, prejudicis estetics
o morals...- que les vulgui transcendir o "dignificar". D'altra banda,
Zola deixa clar que, per a 'home plenament modern, la realitat més
propera i quotidiana és la ciutat moderna amb tota la seva enorme
carrega d'impulsos sensorials, amb la diversitat, el moviment i la
"vulgaritat" de la seva vida quotidiana i amb la complexa trama de
relacions humanes que es produeixen en ella. El quadre colossal que
imagina Claude hauria de ser un exemple d'aixo: seria la plasmacio
pura d'aquell mén de Les Halles, d'aquell "ventre de Paris" que el
fascina i que vol sintetitzar condensant-lo en la bellesa dels cossos
joves i vulgars de la parella de salvatges sorgits de la llibertat que
genera la metropolis; en la frescor de la seva sensualitat
desvergonyida i innocent, al marge de qualsevol moral establerta; en
la riquesa cromatica del munt d'aliments que els haurien d'emmarcar
i servir de tinell. En la seva intuici6 i en les seves paraules, Claude, el
pintor, -que cada vegada ens va semblant més una personificacié
literaria de Gustave Courbet- ens esta definint el que entén Zola com
a pintura realista i, en dltim terme, esta formulant la transposici6 a les
arts plastiques de les conviccions en les quals se sosté la seva
literatura. Unes conviccions que troben, precisament a Le ventre de
Paris, una de les seves concrecions més precises.

Pel que fa especificament a 'arquitectura, Zola acaba de completar les
idees que ja es posaven de manifest en la descripcié "ditirna" de
l'edifici de Baltard mitjancant una comparacié entre Saint Eustache i
Les Halles. Es Claude, també, el que exposa les seves apreciacions en
contemplar un fragment de la facana de I'església retallant-se entre els
pavellons del mercat:

pere hereu



Les Halles Centrales, vista exterior, 1900
Fotografia: Roger-Viollet

Es una curiosa coincidéncia aquell tros d'església emmarcat per aquesta avinguda de
ferro colat... Aixd matara allo, el ferro matara la pedra, i els temps son propers... Que
creu en la casualitat, voste, Florent? Jo mimagino que no és tan sols la necessitat
d'alineacio el que ha posat la rosassa de Saint Eustache al bell mig de Les Halles
Centrales. Fixis-hi, en aix0 hi ha tot un manifest: és I'art modern, el realisme, el
naturalisme, diguin com vulgui, que ha crescut en front de I'art antic... No és d'aquesta
opinio?

Com que Florence guardava silenci, va continuar:

Draltra banda, aquesta església és d'una arquitectura bastarda, hi agonitza I'Edat Mitja i
el Renaixement hi balbuceja...S'i ha fixat en quines esglésies ens construeixen avui
en dia? Semblen qualsevol cosa, biblioteques, observatoris, colomars, casernes; perd
ben segur que ningu esta convengut que el bon Deu hi visqui a dins. Els paletes del
bon Deu son morts, el més intel-ligent seria no construir-ne cap més d'aquestes lletges
carcasses de pedra on no tenim ningu per allotjar-hi...D'enga de comengaments de
segle només stha construit un monument original, un monument que no sigui copiat
d'enlloc, que hagi crescut de manera natural en el terrer de I'8poca; i son Les Halles
Centrales, ho sent Florent?, una obra atrevida, i que encara només és una revelacio
timida del segle vint. Per aix0 Saint Eustache esta enfonsat, recony! Saint Eustache és
alla baix amb la seva rosassa buit del seu poble devot mentre que Les Halles s'estén al
costat rebullint de vida....

La contundeéncia i claredat de les frases de Claude-Zola estalvien
massa comentaris, llevat de recalcar el sentit global del seu discurs: en
front de l'edifici de pedra bastit per al més idealista i metafisic dels
usos, el culte religids, pero ara vuit de fidels i de contingut, 'edifici de
ferro i vidre que és com un vaixell o com una maquina, que ha estat fet
simplement per a subministrar menjar a la gran metropolis, apareix,
ple de vida i de gent, com el primer monument d'una nova
epoca. Com a avantguarda d'una nova arquitectura, un nou art, una
nova vida.

La comparacié que fa Zola entre Saint Eustache i Les Halles no oculta la
seva rel en la polémica literaria. De fet, el parangé entre els dos edificis
és el parango6 entre la propia novella de Zola, Le Ventre de Paris, i Notre
Dame de Paris de Victor Hugo. El tema ceci tuera cela, aixdo matara allo,
que fa servir Claude per saludar la victoria de la nova arquitectura,
esta extret de la novel la de Victor Hugo, del passatge en el qual,
malenconiosament, s'adverteix que l'aparicié6 de la impremta esta
destinada a extingir el llenguatge iconografic de les portades dels
temples medievals. Aquesta cita -quasi una picada d'ullet al lector- ens
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adverteix de la intencionalitat immediata i també de I'abast general
que tenen el conjunt de contraposicions que Zola va establint a la seva
obra: contraposicié entre els edificis; contraposicié entre una pintura
"totalment experimental i totalment materialista" i la "pintura d'idees"
de les "velles escoles"; contraposicié fins i tot entre els personatges
literaris que habiten més intimament la catedral de Paris i el Ventre de
Paris: Quasimodo, el geperut campaner de Notre Dame, gairebé
representacié distorsionada de l'opressiva religiositat que ha fet
créixer la catedral, i la parella que formen Cadine i Marjolin, lliures i
feligos fills d'una civilitzacié nova que esta fent desapareixer la religio,
els prejudicis i la moral heretats de les époques obscures que Notre
Dame representa. Totes aquestes antindmies ens apareixen com la
transposicio i el reflex de la lluita que Zola esta portant a terme en el
camp de la narrativa, de la seva exaltacié6 d'una literatura realista,
naturalista, -"en digui com vulgui"-, en front de la literatura del
romanticisme. Pero en plantejar tot el seguit de contraposicions que
il lustren les seves concepcions literaries, Zola ha volgut donar una
generalitat més amplia a les seves idees, estendre-les a la pintura i
l'arquitectura i formular aixi com una mena de programa i de manifest
del que ha de ser un art realista. No és d'estranyar, per tant, l'enorme
projeccié de la seva novel 1a.
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