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'Sélo el hombre y la mujer juntos, integran la humanidad.'
KANT

La naturaleza de la mujer y su significacién en el universo

El 4 de octubre de 1903, Otto Weininger se disparaba un tiro en el cora-
z6n en la habitaciéon que habia ocupado Beethoven en Viena. Un disparo
en la niebla. Tenia 23 afios y era un judio vienés que acababa de publicar
su tesis doctoral, Sexo y Caricter, un libro aparentemente antifeminista y
antisemita con 130 paginas de notas. A su entierro asistieron, entre otros,
el novelista Stefan Zweig, y un joven de 14 afios fascinado por Sexo y
Cardcter que se convertiria en el fil6sofo mas importante del siglo XX,
Ludwig Wittgenstein.

(Qué fue lo que convirtié Sexo y Caricter en el libro de gran tirada que
fue, en Austria y Alemania durante su primer afio? Dallago escribia en
1912 que era un personaje nietzscheano que filosofaba desde las profun-
didades de su ser. Pero Weininger fue, ante todo, el exponente de una
generacioén carcomida por una terrible crisis de identidad en un mundo
a la deriva, en el que todo cambia y el individuo no encuentra apoyos
s6lidos en los que asirse. La certeza de que la sociedad, junto a todos sus
valores se est4 resquebrajando late, en efecto, en la obra de Robert Musil.




Esa crisis de valores que recorri6 Europa y que los franceses bautizaron
como le grand malaise, los ingleses como the great unrest y Freud como el
malestar de la cultura, ya habia sido diagnosticada por Nietzsche en
La Gaya Ciencia al argumentar la muerte de Dios, el fin de los ideales del
mundo moderno y la llegada del nihilismo. En ese clima de decadencia,
mujeres y judios jugaron el papel de chivos expiatorios. Las mujeres se
habian beneficiado en el Siglo de las Luces de las teorias individualistas
y de defensa de los derechos de la persona que propiciaban su
realizacién como seres humanos y su liberacién de la tradicién y de las
convenciones. Pero el siglo XIX fue un siglo profundamente anti-
ilustrado que sald¢ el conflicto de intereses entre el individuo y la socie-
dad con su derrota y el retorno al crisol de lo comtn. Fue el siglo de las
ideologias colectivas que hacian desaparecer los miedos a la inseguridad
y el desarraigo, y la raza y la nacién fomentaron el nacionalismo. El siglo
XVIII, en cambio, alumbré a grandes defensores de la mujer, como
Diderot y Condorcet.

Mientras, el siglo XIX, fue destacado como profundamente miségino.
Cabe recordar, como tinico ejemplo de una larga lista de casos, la intole-
rancia de Mahler con Alma, impidiéndole componer mdusica, para dedi-
carse a él en cuerpo y alma. Pero también las nuevas ciencias del siglo XIX
fomentaron la misoginia. La anatomia y la fisiologia diseccionaron el
cuerpo femenino y subrayaron sus diferencias con el varén, pesaron y
midieron su cerebro y llegaron a la conclusién de que era mas pequefio
y de menor peso. La psicologia se sumergi6 en su mente y desvel? las lla-
madas enfermedades de los nervios, entre ellas, la histeria, sintomas de
una sensibilidad desbordada y de su emotividad enfermiza. Muestra de
ello es el folleto-libro, Sobre la imbecilidad fisiologica de las mujeres, de
Moebius, reeditado a lo largo de los primeros afios del siglo XX. El
antifeminismo de Sexo y Cardcter no es una excepcion a comienzos del
siglo XX, sino una manifestacion mas de los problemas de identidad de
una generacion que se sintié6 amenazada por el surgimiento de un nuevo
tipo de mujer que, al amparo de la decadencia que dominaba todos los
ambitos, reclamaba sus derechos y ponia en cuestiéon su masculinidad.
Esa nueva Eva se convirtié en un arquetipo, la femme fatale, cuya fuerza
sexual demoniaca y cuyo poder tentador aparecen reflejados en los
cuadros de Klimt, Egon Schiele o Kokoschka, en los personajes de
Hofmannsthal, en las historias de Musil. La femme fatale representa el
submundo de la castrante sociedad victoriana, una sociedad
caracterizada como hermafrodita, donde los hombres han perdido su
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" Weininger, Otto. “Cap. XII. La naturaleza de la mujer y
su significacion en el Universo”. Sexo y Cardcter.
Barcelona: Ediciones Peninsula, Historia / Ciencia /
Sociedad, 1985, traduccidn de F. J. de Asta, pp. 254,
255.

*Op. Cit. p. 255.

virilidad y las mujeres se han virilizado. Unas mujeres, que en su anhelo
por liberarse de su enclaustrante esencia femenina, se cortan el pelo, se
visten con trajes de hombre, y adoptan seudénimos masculinos. Mujeres
estigmatizadas como anormales, lesbianas y mutiladas, criticadas hasta
por las que se consideraban feministas, como la Lou Andreas-Salomé,
compafiera de Rilke, que en su época vienesa lamentaba su traicién a la
feminidad. Una feminidad, que desde hace tiempo, la ata a su funcién
reproductora, obstaculo ya percibido por Weininger para su liberacion,
como una cadena que la liga a una vida inferior que comparte con las
hembras de las demas especies. El, que se proclama el verdadero eman-
cipador de la mujer, aspira a liberarla de esa esencia mortifera femenina,
a rescatarla de su condicién de objeto sexual, de mero recipiente creador
de vida y convertirla en un fin en si mismo.

Sera el capitulo XII del libro Sexo y Caridcter el que centre nuestra atencién
en el inicio de nuestros estudios sobre el caracter de la mujer y su papel
en la sociedad de principio de siglo. La naturaleza de la mujer y su signifi-
cacion en el Universo, se presenta como un punto de inflexién en el trans-
curso de su ensayo. Constituye la rétula entre los once primeros capitu-
los y la conclusion del libro. De entre las primeras frases, extraemos,

'Espero que mis conceptos a cerca de la mujer no sean confundidos con los triviales
de P J. Moebius, que han sido recibidos de buen grado nicamente para constituir una
valiente reaccion contra la corriente de la masa. La mujer no es una 'débil mental fisio-
|6gica', y tampoco puedo participar de la opinion de aquellos que consideran como
casos de degeneracion a las mujeres con capacidades sobresalientes. Desde el punto
de vista moral no puede hacerse otra cosa que dar la bienvenida a las mujeres que en
todo momento son mas masculinas que las restantes, y en lugar de degeneracion,
debe verse en ellas un progreso, una superacion.' '

Signo de superacion moral, la masculinidad en la mujer es recibida como
progreso, tras largos afios de espera en el umbral. Figura arrojada a los
margenes, Weininger la define como carente de reflexién, cuerda con
fines egoistas, nunca tan estipida como puede llegar a serlo el hombre.
Y continua.

'Para formarnos una clara idea debemos partir, de un fenémeno al que nadie, a pesar
de ser antiguo y conocido, ha prestado la atencion ni le ha dado el valor que merece.
Tratese del fendmeno de la terceria que nos permite penetrar como ninguno en la natu-
raleza de la mujer.' 2
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La ferceria se propone como un viaje, un fenémeno cémico y repugnan-
te, tinica propiedad positiva de la mujer, y por ello, contemplada como
un valor. 'Este afin de poner en contacto a individuos, palpita, sin excepcion, en
todas las mujeres desde la infancia mds temprana.' > Actividad pura puesta al
servicio de una idea impura, el coito en general. La mujer es considerada
como el albergue del pensamiento de la cépula. Toda la posicién mante-
nida en los once capitulos previos serfa insostenible si existiera un solo
ser femenino de interior asexual, acompanado, por lo tanto, de la idea de
una valor moral. Asexualidad, que en el mejor de los casos derivase a
una mayor masculinidad.

La figura de la mujer es facilmente influenciable, impresionable.
Como si de una emulsién fotogréfica se tratase. Hace suyas las pulsiones
del hombre. Y tan sélo es feliz cuando es dominada plenamente por éL
Su vida es la de la espera del momento en que podra ser totalmente pasi-
va. Pues carece, segiin Weininger, de toda individualidad.

'Esa escasa resistencia de la mujer para dejarse arrastrar por cosas que estan fuera de
ella, es idéntica en el fondo a la facilidad con que se deja sugestionar: ambas cuali-
dades se funden en el hecho de que la mujer sdlo desea desempefiar la parte pasiva,
jamas la activa, tanto en el acto sexual como en los fenémenos precedentes.' *

Asi pues, la pasividad es su buasqueda final. Ser poseidas. Alcanzar su
meta con éxito s6lo depende de no entrar en contradiccién con algunos
de los valores impuestos por el hombre. La mentira reside en ella de
forma ontolégica, al ser incapaz de distinguir aquello propiamente suyo
y lo influido por el hombre.

'La mujer, recibe una segunda naturaleza, sin siquiera sospechar que no se trata de la
propia, supone seriamente ser algo y creer en algo, estando convencida de la exacti-
tud y originalidad de su conducta moral y sus juicios. Tan profundamente radicada se
haya la mentira que podria decirse que es orgdnica, o, Si Se me permite, seria posible
hablar de la mendacidad ontoldgica de la mujer.'®

Y el castigo impuesto por la higiene de la negacién de su propia realidad
desemboca en la misma enfermedad, el histerismo.

El histerismo es recibido en el capitulo con mejores ojos que la propia
paranoia o melancolia. La enfermedad esta provocada, segin Freud, en
una experiencia traumatica de tipo sexual.
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*Op. Cit. p. 255.

“Op. Cit. pp. 262,263.

* Op. Cit. p. 263.

* Op. Cit. pp. 264,265.

" 0p. Cit. p. 268.

* Op. Cit. pp. 282,283.

'Cuando una mujer ha tenido una percepcion o representacion sexual que desde un
principio de rechazo a referido a si misma, la reprime y 1a juzga desagradablemente en
virtud de que, como ya hemos dicho, ha hecho suyas, en su conciencia despierta, las
opiniones y valoraciones propias del hombre, mientras que, simultdneamente, debido
a las cualidades que le son innatas, valora positivamente esa percepcion o represen-
tacion, y la afirma y desea en lo més profundo de su inconsciente.' ©

El histerismo es, pues, la manifestacién de la crisis organica de la menda-
cidad patolégica de la mujer. Combate entre su naturaleza reprimida
inconsciente y su espiritu consciente. Las histéricas son mujeres suma de
sus contradicciones. Su doble Yo. Su imposibilidad de poseer su Alma.
Que lleva al mismo desdoblamiento de la personalidad, porque, en pala-
bras de Weininger, nunca tuvo una propia.

La incapacidad de la mujer para la verdad, dentro de los esquemas concep-
tuales de Weininger, seguidor del indeterminismo Kantiano, se debe a la
falta de una libre voluntad para la libertad. Ya que el deseo de verdad es
exterior. No es nato en ella. La moral es introducida en la mujer desde
fuera. Bajo la misma dialéctica amo-esclavo. Moral impuesta por la socie-
dad. Su posibilidad de verdad depende de su deseo de querer la verdad,
todo ello como confirmacién experimental de la ética kantiana.

'Las histéricas son el instrumento que pone a prueba la ética social, ya que las pres-
cripciones morales les son impuestas desde fuera.'’

El histerismo de la mujer procede de su docilidad, de su servitud. Asi, la
no histérica es aquella que no acepta tal servitud, se trata de la Megera
absoluta. La sirvienta, obedece. La Megera, domina. Ambas, nunca diran
la verdad. La soledad, la condicién de su propia contradiccion.

'Para las mujeres ni siquiera existe el tiempo, que no tiene para ellas ningun sentido. No hay
muijer alguna que se plantee el problema del objeto de su vida. Sin embargo, el sentido del
tiempo es tan solo la expresion de que esta vida debe y puede adquirir un sentido.' ®

Esta vida debe y puede adquirir un sentido. Uno de ellos. Reafirmar,
como hizo Weininger, que sélo el hombre es duefio de su propia muer-
te. Otro, quizas, intuido por el autor, unas paginas mas tarde.
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'Las mujeres son la materia que adquiere cualquier forma. [...] Lo que se ha denomi-
nado ductilidad de la mujer, su extraordinaria capacidad para dejarse influir y suges-
tionar por los juicios ajenos, su total transformacion por el hombre, se debe atribuir,
ante todo, a que es pura materia carente de forma original. La mujer no es nada. Y por
esto, s6lo por esto, puede llegar a ser todo, mientras el hombre Ginicamente puede Ile-
gar a ser lo que es. De una mujer se puede hacer lo que se quiera. En el hombre, a lo
sumo, se puede ayudar a que sea lo que quiere ser.'®

La Mujer puede y debe llegar a ser plena palabra, en su contradictoria
pluralidad. Porque parte de la nada. Es nada. Y ésta serd su maldicién.
La condicién moderna del hombre declarada por Weininger en 1903.

'Pero el no esta emparentado con la nada, y por esto existe una profunda relacion entre
lo delictivo y lo femenino. Lo inmoral y lo amoral, que expresamente han sido separa-
dos en estas investigaciones, se tocan en el concepto que comunmente se tiene de lo
inmoral, y asi se justifica hasta cierto punto la confusion en que de ordinario se incu-
rre. La nada es tan s6lo nada, no es y no tiene existencia ni esencia. Unicamente es el
medio del no, lo que a través del no se contrapone a algo. Tan s6lo cuando el hombre
afirma su propia sexualidad, cuando niega lo absoluto, cuando vuelve de la vida eter-
na a la inferior, adquiere existencia la mujer. Unicamente en el momento en que algo
se transforma en nada, puede la nada llegar a ser algo.'

La maledizione femminile

'E cosi si spiega anche quella che ¢ la piti profonda paura nell'uomo: la paura davanti alla donna &
a paura davanti all'assenza di senso:

¢ la paura di fronte all'abisso del nulla che attira a sé."

WEININGER

"Tu non DEVI, io posso dirti una altra via d'uscita. Man tu non
['affererai.
WITTGENSTEIN

Estas son las dos citas con las que arranca el prélogo de Franco Rella a la
edicién italiana de Sexo y Cardcter. La certeza de la palabra plena recorre
sus lineas. Antes fue necesario el silencio. La palabra de Weininger
frente al silencio de Wittgenstein.

'Da Bacone a Fritz Mauthner, tutti i cervelli leggeri furono critici del linguag-
gio.'" Es en este punto en el que Weininger reconoce que admitir la exis-
tencia de una critica a la lengua, significaria admitir que esta lengua, a
través de la cual habla la voluntad de valores, es atravesada por la crisis.
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*Op. Cit. p. 291.
1 Op. Cit. p.295.
" Weininger, Otto. Sesso e carattere. Primera edicion
Feltrinelli / Bocca: ottobre 1978, traduccion de Giulio

Fenoglio. p.153.

2 0p. Cit. Introduccion al cuidado de Franco Rella, p.16.

Pero Weininger, en sus investigaciones, no acepta una batalla dentro del
lenguaje. Toda la Kultur vienesa de principio de siglo debe hablar nueva-
mente. La voluntad de valor debe tomar la ventaja frente a la voluntad de
poder. Pero para conseguirlo, se debe eliminar la parte enferma, aquella
que no puede ser comprendida, aquella que no puede ser curada. La
relaciéon del Yo con el mundo, la relacién entre sujeto y objeto es una
reproduccién de la relacién entre el hombre y la mujer en una esfera
superior y mas amplia. Si la relacién del Yo con el mundo esta enferma,
deducible de los estudios previos comentados, es porque estd enferma la
relacién con la mujer, con la mujer corrupta, con su maldicién. Es por ello
que la mujer es siempre inmoral, y su misma moralidad es la prueba de
su inmoralidad. La mujer hace caer al hombre en la culpa, ya que
la mujer no es sélo sexualidad, incapaz de hacer el bien, sino también
es la misma pluralidad, al producir una voluntad auténoma y libre
en sus fines.

'L'lo & il microcosmo, contiene in sé tutta la realta, ed esso & l'unita del reale, unita che
proietta cosi sulle cose, uniformandole al suo valores. Valore etico e valores estetico
vengonno a coincidire, ad esse la stessa cosa, proprio nell'unita dell'lo. La donna & pro-
piamente il pit grande pericolo per questa unita: &, secondo l'immagine platonica, una
criatura policefala.' "

Etica es estética. La afirmacién de que el Yo plural, dividido, polimérfico
existe, asusta. Al Hombre. Su miedo, como apuntabamos al inicio, repre-
senta el miedo ante la nada, que seduce, representada en la figura de la
mujer. Representa la alternativa del cuerpo frente a la razén. Cuerpo con-
taminado, incapaz de alcanzar una posible redencién. Su signo es la
ausencia, el deseo, la miseria. S6lo Kafka y Proust se han acercado al
cuerpo intentando encontrar una posible razén. La lengua de los nombres
es la lengua de las cosas. La mujer, en cambio, no tiene lengua, atin no
tiene nombre. Es la pura pluralidad. Ya en las obras de Musil, la mujer
encarnara lo dificil de nombrar, los sintomas de crisis de una cultura, la
vienesa, cuya existencia se desenvuelve en una agonia. Kakania, nombre
femenino que designa al Imperio Austrohtingaro de principios de siglo.
Pero todavia es pronto para descifrar el papel del sexo femenino en las
obras de Robert Musil. Llegara mas adelante.

La mujer no existe. Como hemos visto no tiene nombre. No tiene limite,
como tampoco tiene valores: el limite es lo que funda la sociedad, la cul-
tura y la razén. La mujer no es nada. Materia moldeable.
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El resultado de este proceso es la negacion absoluta. Quizas la nostalgia
de los grandes nombres perdidos, nos conduzca a la construccién de un
nuevo nombre. Sexo y Cardcter es la obra emblematica del pensamiento
negativo, ya que se propone como el lugar programatico donde la Kultur
se convierte en negacién tragica, generando una total destruccién. El
libro propone ser el espejo que refleje la grandeza de lo que se ha perdi-
do. Y el espejo invita al inmovilismo y al silencio. A pesar de todo, el tes-
timonio de la palabra plena, que Weininger queria reafirmar mas alla de
la critica del lenguaje, més alld de la batalla con el lenguaje que
Wittgenstein llevaria a cabo con el Tractatus, se ha reducido a un silencio
sin palabras. Y es en este silencio donde se manifiesta una moralidad que
Weininger quiso juzgar imposible. El espejo se oscurece, pero no refleja
la pérdida, sino la soledad que no deja espacio para la comunicacién. El
anico si posible no proviene de una exigencia moral. Es el si a la soledad,
al silencio, que no comunica ni siquiera, la imposibilidad de hablar.
Comunica una derrota. Rella concluye. 'Fini i valori sono scomparsi, per las-
ciare luogo alla nuda immagine di una sconfitta, I'unica immagine che lo spec-
chio ormai possa  riflettere.' ®

La donna-sorella

Weininger habia conocido sélo la mujer-prostituta y la mujer-madre *.
Desconoce la mujer-hermana, tltima tentativa de Ulrich, el mas perfecto
nihilista de la version definitiva del Hombre sin Atributos, de trascender la
realidad en busca del fragmento que cierre el circulo de la existencia del
ser. Su ultima tentativa. Deja atras la pasividad de Bonadea, la estupidez
de Diotima, la locura de Clarisse. La escisién del hombre moderno que
lucha contra la nada de su existencia, busca una dltima posibilidad de
sintesis, de unién con otro ser, en el caso de Ulrich, su hermana olvidada,
que reaparece en la segunda parte de la citada novela. Antes, el hombre
sin atributos emprende una cruzada en la que las mujeres que aparecen
en su vida representan algo méas que estados psicolégicos del ser huma-
no. Son la misma abstraccién de la situacién de la cultura y el estado que
Musil analiza. Diotima, eje central de la Accién Paralela, cuya estupidez
impide hacerle ver que sus movimientos gravitan sobre la nada. Del
mismo modo que la permanencia del Estado. Y Clarisse, cuya sublima-
cién poética imperfecta impide hacerle ver su condicion de limite del
sentido.” La huida fécil hacia la locura en tiempos de crisis.
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' Rella, Franco. “Weininger nella cultura viennese del
primo novecento.” // silenzio e le parole. Il pensiero nel
tempo della crisi. Milano, 1988, p.37.

' Weininger, Otto. “Cap. X. Maternidad y Prostitucion.”
Sexo y Cardcter. Barcelona: Ediciones Peninsula,
Historia / Ciencia / Sociedad, 1985, traduccion de F. J.
de Asta. pp.211-234.

1> Nétese que no se aclara la acepcion de la palabra sen-
tido, significado o razon. Es sin duda una ambigtedad
que el personaje de Clarisse permite en su perfil.

'® Musil, Robert. £/ Hombre sin atributos. Barcelona,
2001, traduccion de J. M. Sdenz, Il p.448.

" Musil, Robert. Tagebiicher, cit., vol. I, p.598. Musil
olvida el nombre de la hermana y se dirige a ella con su
enfermedad.

Agathe, la hermana olvidada, la propia enfermedad de Ulrich en su
autismo. En una declaracién de principios de éste a Bonadea, su compa-
fiera sexual, afirma que la abandona, no por otra mujer, sino porque se
propone querer durante mucho tiempo a las mujeres sélo como querria a
su hermana. Renuncia a la Mujer. Es el dltimo intento de abandono del ser
inferior que tinicamente vale por favores sexuales. Pero en esa busqueda
de una nueva constelacién, cae de nuevo en el error. En uno de los pasa-
jes mas sencillo y emotivo, Ulrich declara, entre pensamientos, su amor
a su hermana:

'Qué hermoso seria si él no dijese mas que: "te quiero querer como a mi mismo, y a i
te puedo querer asi antes que a todas las otras mujeres, porque eres mi hermana!" '

Pero, jquién es Agathe? Agathe, la hermana, ya ha experimentado la
extrafieza del paseo por el propio Yo y el propio cuerpo inquietante de la
profundidad del espejo, tal como Ulrich la describe. Incluso la tentacién
del suicidio. ;Cémo puede ser, con todo, la salvacién de Ulrich? Musil
apunta que el papel de la hermana es s6lo eso. Un papel. Con un profun-
do sentido weiningeriano. Agathe no existe en si misma. Agathe no es
nada. Es el tipo-mujer en su esencia, ain no corrupta. Juega el papel de
la enfermedad del sujeto, como Weininger ya intuyé veinte afios atras.
De Musil extraemos,

'Egli sfoglia le carte dell'eredita. La scissione diventa conoscibile in lui stesso. Viene
Agathe... Agathe e il suo autismo.'

Agathe no es la salvacion. Agathe supone enfrentarse con la enferme-
dad cara a cara. Nombrar la palabra plena que Weininger deseaba
pronunciar.

Y finalmente, Agathe retorna a su nada. Asf lo narra Musil, entre las ulti-
mas paginas pdstumas inconclusas de la novela, desenlace del Viaje al
Paraiso que los dos amantes emprendieron en busca de la unidad perdi-
da tiempo atrés.

'Casi una vez mds la gran union. Pero a Agathe le parece que Ulrich no tiene dnimo
suficiente para ello. Guardaron silencio un rato. Agathe se puso a abrir y cerrar cajo-
nes, comenzando a hacer las maletas. La tormenta zarandeaba las puertas. Agathe se
volvid y pregunt6 a su hermano, tranquila y cambiada:
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-¢Pero puedes imaginarte que mafiana o pasado mariana lleguemos a casa, encontre-
mos las habitaciones tal y como las dejamos, empecemos a hacer visitas...?

Ulrich no se dio cuenta de lo grande que era la resistencia con que Agathe se oponia
a la idea. EI tampoco podia imaginarse todas esas cosas. Pero sentia una especie de
tension nueva, aunque fuera una tarea triste. En ese momento, no prestaba atencion
suficiente a Agathe.' ™

Uniones

Es en esta obra de Musil donde se constituye la base de un nuevo siste-
ma en el que se confia a la mujer, casi por completo, a la légica de la
metafora. La Philosophie des Als Ob (la filosofia del como si), cobra prota-
gonismo en el relato La perfeccion del amor. Asi como a lo largo de EI
Hombre sin Atributos y Mujeres. El criterio de similitud se extiende en los
relatos. De ahi lo incomprensible de alguno de ellos, pues infringen toda
dimension espacial y temporal. No hay en ellos fin ni principio, s6lo un
trance de vida psiquica, iniciada e interrumpida sin justificacién narrati-
va. Ante todo no hay progreso, ni decurso lineal de la narracion, encerra-
da en un ritmo circular que vuelve de continuo a su punto de partida con
un movimiento en espiral. En Uniones, el signo no representa. Remite.

'Era aquella pausa y luego aquel ligero descenso, como cuando de improviso se ordenan las
superficies y se forma un cristal... Alrededor de las dos criaturas a través de las que pasaba
Su eje y que de subito, por aquella retencion del aliento y aquella confusion, se veian como
en mil superficies refractantes, pero también como si Se viesen por primera vez, [...] pensa-
ban juntos en aquel tercero, desconocido, uno de tantos terceros, como si caminasen jun-
tos por una campifia... arboles, prados, un cielo, y de repente un no saber por qué aqui todo
es azul y alla lleno de nubes... sentian todos estos terceros en derredor, como la gran esfe-
ra que nos Ccierra y que quizds nos mira extrana y vitrea y nos hace estremecer cuando el
vuelo de un pajaro arania su superficie con una linea ondulante e incomprensible.' **

La excesiva subordinacion de las frases mediante la comparacién del
como si, alude a la ausencia de un orden. En un intento de biisqueda por
alcanzar la claridad de las cosas, las cosas en si se convierten en signos,
incomprensibles, cerrados en si mismos. En una de las narraciones de
Uniones, El viaje de Claudine, la protagonista emprende un viaje en tren,
un viaje personal, a lo largo del cual se cuestionara el sentido de la fide-
lidad y el de la infidelidad. Es en ese transcurso, en ese viaje, en un ins-
tante del devenir, en el que confluyen en su figura, anulando toda pro-
pia personalidad, dos opuestos, enfrentados. Algo tragico. Un dialogo
interior. Un proceso de btusqueda, podriamos decir, de la verdad, una
verdad que no existe. La bisqueda de un imposible.
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Lo mismo sucedera en La tentacién de la silenciosa Veronika. Nos encontra-
mos ante un proceso, no un estado del ser humano. Los signos existen,
aunque, como apuntabamos antes, no representan nada. Se trata del pro-
pio proceso de cancelacién del signo. S6lo se muestra como cae la nieve,
como sopla el viento... sin remitir a nada méas. Aproximandose a un primer
procedimiento irénico, duramente criticado por Hegel. Segtn éste, 'Ia iro-
nia romdntica, no media en las contradicciones ni las resuelve, sino que simple-
mente las desplaza, las oculta imitandolas; al fin, mientras conserva inmutado el
estado de cosas que deseaba resolver, simplemente afiade nuevas contradicciones
a las antiguas.' * Signos que remiten a otra realidad. Signos que congelan
todo significante. Lo desplazan. Narraciones en las que la mujer intenta
transitar por el dificil puente que une ambas realidades. Dos puntos de
apoyo, y una trayectoria invisible al ojo humano. Puente que confia,
como veremos a continuacion, en el abismo que se abre cuando una de
las dos realidades deja de existir.

La irracionalidad del signo

'Apenas expresamos algo lo empobrecemos singularmente. Creemos que nos hemos sumergido en las
profundidades de los abismos y cuando volvemos a la superficie la gota de agua que pende de la pdlida
punta de nuestros dedos ya no se parece al mar de que procede. Creemos que hemos descubierto en una
gruta maravillosos tesoros y cuando volvemos a la luz del dia solo traemos con nosotros piedras falsas y
trozos de vidrio; y sin embargo en las tinieblas relumbra aun, inmutable, el tesoro.' *

MAETERLINCK

La cita introductoria de Maeterlinck a Las Tribulaciones del estudiante
Térless, no hace mas que adelantar la insuficiencia del signo lingiiistico
con respecto al objeto real y su sentido, con respecto a la inalcanzable
cosa en si, que resplandece inmutable entre penumbras. Sera en una de
sus reflexiones, cuando al joven Torless le asalta una duda:

'Era como si, tensa al maximo, la mirada volara rauda, cual una flecha, entre las nubes,
y como Si cuanto mds lejos apuntaba, diera cada vez menos cerca del blanco. Y
Torless se entregaba a ese juego, esforzandose por permanecer tranquilo y razonable
en la medida de lo posible. "Ciertamente no hay ningun fin", se dijo, "Todo se proyec-
ta cada vez mas lejos, mas adelante, al infinito." Con los ojos clavados en el cielo se
decia estas palabras como si quisiera poner a prueba la fuerza de una férmula de con-
junto. Pero en vano. Las palabras no decian nada o, mejor, decian algo completamen-
te diferente, como si refiriéndose, eso si, al mismo objeto, hablaran empero de otro
aspecto de él, indiferente.'
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Tan sélo unas paginas maés tarde, Torless descubre, junto a Beineberg,
la irrealidad de un signo, matemadtico, un ndmero imaginario,
inexistente: i.

' - Dime, éentendiste bien todo esto?

- (Qué?

- Ese asunto de las cantidades imaginarias.

- Si, no es tan dificil. Lo Gnico que hay que tener presente es que la raiz cuadrada de
menos uno es la unidad de célculo.

- De ese precisamente se trata. Tal cosa no existe. Todo ndmero, ya sea positivo, ya
sea negativo, da como resultado, si se lo eleva al cuadrado, algo positivo. Por eso no
puede haber ningtin nimero real que sea la raiz cuadrada de algo negativo.

- Completamente cierto. Pero, épor qué de todos modos, no habria de intentarse
aplicar también a un nimero negativo la operacion de la raiz cuadrada? Desde luego
que el resultado no puede tener ningun valor real; por eso el resultado se llama ima-
ginario. Es como cuando uno dice: aqui, antes, siempre se sentaba alguien; ponga-
mosle hoy también una silla. Y aun cuando la persona haya muerto, obramos como
si todavia pudiera acudir a nosotros.' #

El uso de la metafora del ser muerto, intenta reseguir los mérgenes de un
gran vacio, una ausencia. Es en las obras de Musil donde ese vacio se
manifiesta en una palabra: Alma. Esta es un gran agujero. Un vacio.
Una dimensién concava, confusa y oscura que se resiste a ser definida.
Es de donde nace la palabra plena. De donde deriva el Alma. Y su flui-
da logica la que obliga al escritor a intuir relaciones de semejanza, a recu-
rrir a la metafora, al Gleichnis, al uso impropio de las palabras para alu-
dir a lo que no puede representarse directamente; a la perifrasis, a la cir-
cunlocucién. Para hacer emerger esa realidad a partir de la cristalizacién
del lenguaje habitual, Musil usa imagenes y figuras retéricas a modo de
signos que no expresan una cosa, sino otra distinta que no puede nom-
brar por via directa.

Para Torless, el silencio de las cosas es un lenguaje que no podemos ofir.
Nuestro sistema lingtiistico, una traicion, incapaz de representar la reali-
dad. Sé6lo la enmarca. La indica. Expresa aquello que ve a modo de refle-
jo, atin sabiendo que toda imagen en falsa. Y entre las imagenes a las que
recurre Musil, torbellino frenético, contracciones, distorsiones, desmayo, remo-
lino, peonza enloquecida, vértigo, olas, etc.
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"Torless no lograba pensar; veia... Tras los parpados cerrados veia un loco torbellino de
acontecimientos... gente; gente que se movia bajo una luz chillona, con luces claras y
sombras excavadas, profundas... Rostros... un rostro; una sonrisa... una mirada... un
estremecimiento de la piel... Veia a las personas como no las habia visto jamas, como
no las habia sentido antes. Pero las veia sin verlas, sin imagenes, sin ideas; como si
s0lo las viera su alma.'

Lo que Musil plasma en éste pasaje es un acto de visién -anschauung-
siguiendo los términos fenomenolégicos de Husserl, seguido de ningtn
acto de expresién -ausdruck-. La insuficiencia del signo sélo puede remi-
tir a la antigua presencia de alma, de infinito. Una eterna afioranza de
una posible originaria union, la del sujeto con su esencia. Ahora, en tiem-
pos de modernidad, la melancolia del sujeto frente a la contemplacién de
la nada. La existencia de este infinito no puede ser demostrada por el
signo. Este sélo puede dar un indicio. En otras ocasiones, recurre a la
palabra-evocacion, a la palabra-férmula méagica, pero también esta fun-
cién lirica estd condenada al fracaso. Quizas, como intuy6 Nietzsche, sélo
podremos buscar la vida a través de la destruccién del signo, petrificador
de la intuicion vital. Viaje que transtorna a Clarisse, imperfecta sublima-
cién de la busqueda de ese infinito, esa alma, en lo concreto.

Clarisse, o el vértigo del sentido

'Ulrich se encogi6 de hombros. Cuando tres anos atrds, Clarisse,

que tenia veinticinco, se cas6 con Walter, su amigo desde la nifiez,
Ulrich les llevo como regalo de boda las obras completas de Nietzsche.
-"Si yo fuera Walter, desafiaria a Nietzsche a un duglo"

- respondio sonriendo.”

MUSIL

Inconsciente u osada, Clarisse desafiaria a Nietzsche a un duelo. Los que
han recorrido el largo viaje de Musil entre la paginas de EI Hombre sin
Atributos, estdin completamente seguros de ello. Unas paginas mas tarde,
serd la propia Clarisse, en una carta a la Accion Paralela, la que propon-
dré un ario nietzscheano de Austria, 'abogando al mismo tiempo por el misdgi-
no criminal Moosbrugger; como mujer -escribia- se habia sentido obligada a pro-
poner aquella idea; debido también a la coincidencia de que Nietzsche habia sido
un enfermo mental, igual que Moosbrugger. Ulrich no pudo contener su enojo,
cuando el conde Leinsdorf le mostré aquella carta; la reconocid inmediatamente
por la caligrafia informal y cruzada por gruesos trazos transversales y
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subrayados. El conde Leinsdorf, cuando se dio cuenta del apuro que estaba
pasando Ulrich, dijo con seriedad y dulzura: "No deja de ser interesante. Diria
que esta mujer es entusiasta y activa, pero todas estas proposiciones particulares
deben pasar ad acta; de lo contrario no llegariamos nunca a un fin.' *

Moosbrugger y Clarisse, los dos casos limite del hombre, representan el
intento extremo de enfrentarse directamente con la oscuridad, el esfuer-
zo de llevar el lenguaje al plano mismo de la inmediatez, por hacerlo
coincidir con lo inarticulado. La cultura y la literatura occidental, como
escribioé Foucault, 'son un continuo discurso de la razon acerca de la sinrazon,
un mondlogo de la ratio acerca de la locura y de la escision originaria que han
permanecido confinadas al silencio, a la ausencia.' ¥

Moosbrugger, asesino sexual demente, es un suefio colectivo de la huma-
nidad: ignora el discurso, la jerarquia de la frase, la organizacién de los
signos y las cosas. Sélo conoce los extremos opuestos del signo aislado.
Disuelve cualquier categoria. Para él, el signo corresponde directamente
con la realidad. Moosbrugger cree en la palabra-evocacion, en la palabra
que coincide con el objeto. Cuando el asesino decia 'boca de rosa' a una
muchacha, la palabra 'cedia por las costuras' y el rostro de la muchacha se
convertia en una rosa que habia que cortar con un cuchillo. Porque cuan-
do el signo es la cosa, el yo pierde todo poder de organizacién de lo real.

Moosbrugger no logra interponer el lenguaje entre si y las cosas.
Confunde la percepcion objetiva con la proyeccién subjetiva, y se man-
tiene en el limite de la imaginacién onirica. Su enfermedad, su autismo,
lo arroja a un abismo sensitivo en el que los signos se anulan, perdiendo
toda identidad; en el que lo real se funde en una espiral sin principio ni
fin, cuya inercia resulta, para nuestro personaje, imposible de vencer.

Si Moosbrugger anula los signos, para Clarisse, contrafigura evidente de
Nietzsche, todo es signo. Busca la vida a través de la destruccion de éste,
petrificador de la intuicién vital, sublimacién poética de esa danza catar-
tica en espiral, sin principio ni fin, como el anillo que luce en su mano. En
El anillo de Clarisse, Magris reflexiona sobre el lenguaje y sus mecanismos
compositivos en la obra de Musil. Los personajes, en especial las muje-
res, son sometidos a un riguroso estudio sobre su relacion lingtiistica con
la realidad y su significado en ella. Asi, 'en las elevadisimas piginas del Viaje
de Clarisse, que plasman con evidencia abrasadora e intolerable la demencia de la
pequeria Clarisse, Musil ha alcanzado una de las cimas de la poesia moderna.
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Primeramente Clarisse experimenta un signo en todos los contextos imaginarios
posibles a la vez: una cruz en un papel blanco puede entonces asumir infinidad
de significados. Nos hallamos en el plano del signo irrelato, rebelde a toda con-
vencion y en consecuencia ampliado a un significante universalmente disponi-
ble, sometido cada vez a un cédigo privado y vertiginosamente variable.' *

En su camino de salvacién poética nietzscheana, Clarisse llega a pensar
sobre la base de los colores, pero también los colores evocan sentidos no
ligados a un significado: la racionalidad del verde, la locura del negro, el
aislamiento del blanco, la apertura del azul. Asi, las palabras de Clarisse
son significantes puros sustraidos de la tirania del significado, son meta-
foras libres que no se sujetan a la codificaciéon del lenguaje l6gico-repre-
sentativo. Son el juego, la base del discurso poético. Estos signos en
muchos casos son cosas, no valores simbodlicos abstractos. La coseidad
del signo transforma al lenguaje en materia, que se erosiona por la intem-
perie del vivir. La cosa-signo, tal como indica Magris, 'no es un sustantivo,
sino un verbo; no un ente, sino un estado, un ser o un devenir: el signo es un
cambio de signos, asi como los neniifares recostados sobre el agua no son nenti-
fares, sino un dulce recostarse.' ® Se consume en la locura, porque pretende
distinguir y vivir simultdneamente la totalidad del mundo. Designar
activamente el infinito, la nada. Su nada.

Su enfermedad, su demencia, nos obliga a recordar las palabras con las que
Weininger intentaba definir la enfermedad de las mujeres imposibles de
poseer su alma. Se trata del combate entre su naturaleza reprimida incons-
ciente y su espiritu consciente. Porque las mujeres son sumas de contradic-
ciones, su doble Yo. Que lleva al mismo desdoblamiento de la personali-
dad, en esa bisqueda imposible de un centro unificador. Clarisse renun-
cia a la posesion fisica de su marido, Walter. Le niega tener un hijo. Es en
esa negacion donde radica otra de sus grandes contradicciones. Niega
una de las principales maximas de Sexo y Cardcter, al evitar ser poseida
en el coito por su marido. Para entregarse a un tercero, el hombre sin atri-
butos. Ella, en su soledad, se convierte en un ser auténomo. El episodio
de la detallada masturbacion en Poderes y maniobras secretas de Clarisse *,
no hace mas que confirmar dicha autonomia. Se niega a su esposo en la
btisqueda desesperada de la posesion de Ulrich, entrega fallida y suma-
mente irénica, narrada en EI regreso *.

La mentira arraigada de forma patoldgica en algunas de sus reflexiones,
nubladas siempre por sus desbordantes impresiones, guia sus acciones;
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ya que conocimiento y sensacién constituyen la niebla cegadora del
hombre, donde su efecto mas general suele ser el del engafio. Sumergida
en ilusiones y suefios, su mirada se posa en las apariencias.

En verdad y mentira en sentido extramoral, Nietzsche apunta la convencio-
nalidad del lenguaje y su sistema representativo.

'¢Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento de metaforas, metonimias,
antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas que han
sido realzadas, extrapoladas y adornadas poética y retoricamente, y que después de un
prolongado uso, un pueblo considera firmes, candnicas y vinculantes; las verdades
son ilusiones de las que se han olvidado que lo son; metéforas que se han vuelto gas-
tadas y sin fuerza sensible, monedas que han perdido su troquelado y no son conside-
radas como monedas, sino como metal.'

Es en una nota al capitulo Armisticio coronado de follaje entre Walter y
Clarisse, Musil anade:

'Habria incluso que decir, con C. G. Jung: Clarisse se fatiga -fatalmente- demasiado
conscientemente en torno a aquello que la lleva a la neurosis y esto porque su mundo,
amigos, no la descarga de este trabajo de concienciacion. [...] Epocas de crecimien-
to son las que apuntan hacia el cuerpo de luz del mundo. Este cuerpo de luz es, para
Clarisse, hombre-mujer (hermafrodita). La humanidad tiene que enfermar psiquica-
mente de tiempo en tiempo, para encontrar, desde su cuerpo de pecado, un nuevo
cuerpo de luz [..]' *

Pudo Clarisse, al fin, encarnar una superacién, un progreso humano,
pero de ello en la novela sélo se conserva una nota al pie. Rescatada y
enfrentada a lo que Weininger ya apuntaba al inicio de nuestras investi-
gaciones. 'Desde el punto de vista moral no puede hacerse otra cosa que dar la
bienvenida a las mujeres que en todo momento son mds masculinas que las res-
tantes, y en lugar de degeneracion, debe verse en ellas un progreso, una supera-
cién.' * Superacién que nunca tomara plena conciencia a lo largo de la
novela. Moosbrugger y Clarisse representan una solucién dltima que no
es, sin embargo, la escogida por Musil. Con el regalo simbolico de las
obras de Nietzsche a Clarisse, Ulrich se libera del radicalismo nietzsche-
ano extremo, se descarga de él y lo entrega a una personalidad proyecta-
da més alla del limite de lo humano y arrojada a la locura. Ulrich no esco-
ge el naufragio nietzscheano. El itinerario musiliano es un nomadismo
sin fin y sin retorno que se dirige hacia el limite, hacia nuevas constela-
ciones o interpretaciones del ser. Ya que como apunté Nietzsche afios
atras, ya no existen hechos, sino interpretaciones. No existe la realidad, sino un
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juego de posibilidades. La novela musiliana en subjuntivo niega cualquier
principio de identidad, cualquier afirmacién de que una cosa sea como
es: no solo la vieja logica aristotélica de la identidad, a=a, sino también la
dialéctica de la negacién hegeliana, a=no a. Se implanta en la logica de la
posibilidad. La espera congelada de un acontecimiento.

'¢Como se volverd Agathe? -se pregunta-, ¢como sonreira hacia la orilla? Con donai-
re, piensa, como toda perfeccion verdadera. Pero cuando Ulrich se pregunta qué es la
belleza, que siempre es belleza de un pormenor, observa que una curva puede ser lla-
mada bella en cuanto se conoce 0 presupone la totalidad del circulo de que forma
parte, que por tanto la comprende, la trasciende y la cierra.' *

En el viaje al paraiso, la unién del hombre y la mujer, la unién de los dos
hermanos produce una herida. En esa playa suspendida maés alla de la
realidad, el infinito se presenta a los amantes como un fragmento sobre
la nada. La nostalgia de los amantes tiende mas alla de ese infinito, para
ver si oculta un sentido o, més bien, la ausencia de éste. En la inmensa
obertura del horizonte del ser no aparece ningtin ente concreto. El ser se
experimenta no como plenitud, sino como fractura. El espacio abierto
hace dafio, consume y extingue el amor entre ambos amantes, incapaces
de soportar la nostalgia ininterrumpida de una totalidad entera. Y la nos-
talgia coincide con la ironia, con la negacién llena de amor que mantiene
vivo el fantasma del propio deseo, negandose a alcanzarlo.

'No puede existir la belleza de la mujer sin una referencia al circulo, el gran paisaje de
fondo del cielo y del mar, a lo que quisiera presentarse tras ese infinito. Musil renun-
cia a toda pretension de colmar ese trasfondo, de representar el infinito en accion, por-
que sabe que esa hybris mata la palabra. Pero no renuncia a asomarse, con sus pala-
bras, al borde de ese infinito, a buscar no ya una figura, sino una misteriosa fuente de
todas las figuras, el principio de creacion.' *

Orden creador que, en la mano de la joven Clarisse, experiment6 el limi-
te y el vértigo de la escisién moderna, al vislumbrar que el circulo que
trasciende y comprende el significado de nuestras vidas como fragmen-
tos, no tiene centro desde el cual trazarse. Unicamente margenes y limi-
tes que se manifiestan como instantes oscuros, incompletos, de una bts-
queda inutil de concluir.
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