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MEDITERRANI

Joan FUSTER

«Mediterrani» es una de las voces del Diccionari per a ociosos, del

escritor y ensayista Joan Fuster (Sueca, 1922-1992), publicado por
primera vez en 1964. Agradecemos a Edicions 62 y a los herederos
del autor la autorizacién para su publicacién en el presente nimero

de de.

Els veins del Mediterrani, en general, estem molt
orgullosos de ser aixo: veins del Mediterrani. Ens anima
una especie de vague patriotisme maritim —maritim de
costa ferma, és clar—, ben poc solidari certament, perd
tan envanit i arrogant com qualsevol altre patriotisme.
Em sembla que, al capdavall, hi tenim dret: avui dret per
heréncia, més que res. | ben mirat, la raé d’aquest
sentiment no s’origina en cap particular satisfaccio,
potser justificable, davant les bondats intrinseques del
paisatge. Solem dir que el Mediterrani és una geografia
a la mesura de 'home. La frase és bonica i, de més a
més, respon a la idea que la nostra gent té d’ella mateixa
i de les seves coses. El paisatge d’aquests litorals, en
efecte, estd desproveit de colosalisme i de sublimitat:
ens hi sentim tranquils, comodes i ben aconsellats. Res
en ell no ens incita al somni, a la mistica ni al panic com
s’esdevé amb les estepes desolades, amb les muntanyes
grandilogiients, amb els deserts ferogos, amb les
manigiies luxuriants. Aci tot és assequible, clar, propici

a les humils sensualitats quotidianes, amistds. De tota

manera, aix6 també podria predicar-se de molts altres
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llocs —mars i terres— del mén. En canvi, qualsevol
comparacié ja féra impracticable si de la geografia
passavem a les reminiscéncies i als topics que la terra i
el mar del Mediterrani han suggerit. Perqué, en dltima
instancia, aixd és limportant: el fet que a la vora
d'aquesta aigua, precisament, se situin els episodis més
brillants de la historia de la humanitat. Els més brillants
segons la nostra opinid. Que, sigui dit sense
immodéstia, no és una opinid equivocada. D’on
s’explica el fervor del nostre amplissim localisme.
Podem fer-ne la prova ara mateix, si volem. Ens
bastaria acostar-nos a la platja. Qualsevolltalaia sera
Gtil: un «xiringuitoy» barat o una vil-la propia i fastuosa,
una terrassa d’hotel o una roca lliure. Per poca que
sigui la cultura general de que disposem, I'anar i venir
de les onades —«la mer, la mer toujours
recommancéer— ens despertara en la memoria un vast
repertori de referéncies insignes, de noms vibrants i
setinats, d’esdeveniments graciosos i conspicus.
Comengariem per exemple, amb el mateix naixement
de Venus, adulta i calipigia, entre una escuma
miraculosa i sorprenentment fértil. O pel bo d’Ulisses,
astut com ell sol, épic pels quatre costats, nostalgic
recalcitrant del «fum del pais». | després, el cami
quedaria obert a les més daurades variacions: de
Salamina a Paul Valéry, de Socrates a Sofia Loren, de
Napoleé a les Quatre Estacions —les de Vivaldi,
s’entén—, del Botticelli a Carles Riba, de César Borja
al Partend, de Virgili a Palestrina, de Joan Miré a les
Termopiles, d’Euclides o Sant Pau a la Dama d’Elx, i aixi
fins a linfinit. Les possibilitats sén inesgotables.
Naturalment, cal fer-hi una mica de trampa: en
col-locar-nos davant del mapa imaginari del
Mediterrani, ho hem de fer prescindint de la costa
africana o només avenint-nos a concessions
esporadiques respecte a aquest fragment de litoral:

Sant Agusti, posem per cas, o Camus. Bo sera que ens
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apropiem d'alguns jueus considerables, perd no



sabriem qué fer-hi amb moros, egipcis i punics. El
resultat de I'operacié evocadora seria ben falaguer.

I la veritat és que junt al Mediterrani s’ha inventat alld
que de més fonamental té la civilitzacié d’Occident: la
ciencia, la filosofia, l'art. Es indiscutible que aquestes
invencions, en gran part, tenien unes arrels i uns
precedents extramediterranis. Perd també ho és que tot
el que la nostra estirp va assumir de les ancianes cultures
de I'Orient, queda transformat de tal manera, que ens és
licit d’exhibir-ho com a original. | encara: son els nostres
els qui ho van viabilitzar de cara a una universalitzacié
definitiva. El mén d’aviu no viu dels guanys, d’altra banda
molt respectables, de I'lndia o de la Xina, de I'Egipte
faraonic, sind de les aportacions de Grécia i d’Israel: del
Mediterrani. Grécia i Israel, i allo que deriva del seu més
o menys cordial matrimoni, constitueixen la trama viva
del Mediterrani, d’aquest Mediterrani hiperbdlic,
fantasmal i palpable, de qué parlo. Fa molts segles que la
conca mediterrania ha deixat de monopolitzar les inicials
virtuts creadores, i fins i tot en alguna especialitat es
manifesta persistentment estéril. Perd ho podem afirmar
sense embuts: la resta del mén, en el fons, no és sind
coldnia  mediterrania, o coldnia de colonies
mediterranies. Encara subsisteixen alguns «tibets»
obstinats en el seu aillament. Ja desapareixeran: uns i
altres —no nosaltres, per cert—, van aconseguint-ho, i
a forca de cocacola o de Das Kapital les darreres
«muralles de Xina» cauen a poc a poc. A part aquestes
excepcions —excepcions a liquidar—, I’entera superficie
moral i material de la terra esta impregnada de
mediterranisme. En I'estolida sang de Mr. Babbit, i sense
ell saber-ho, hi circula alguna cosa que procedeix de
Platd, de Sant Pau, del Petrarca. | aixd mateix podria
repetir-se dels Mr. Babbit homolegs, rus, australia o
patagd. Els negres que ara s’independitzen no tardaran
—anglofons, francofons— a assimilar-s’hi.

Tanmateix, fa gent no geograficament mediterrania

no acostuma a mirar-nos amb massa bons ulls.
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De vegades, més aviat ens obsequien amb una

ostentosa displicéncia. ;Potser perqué és I'inica manera
que tenen de véncer el seu complex de colonitzats? La
majoria dels estrangers, posats a jutjar-nos, ens troben
horribles. Amb aquesta actitud, ells mateixos ens
cercioren del «fet diferencial»: ens defineixen com a
grup diguem-ne étnic a part. Segons ells, som envejosos,
pagans, inclinats a l'obscenitat jocunda, racionalistes,
avars, xerraires, alegres i llibertins, litigants, i vivim
dividits en petites tribus inconciliables. Tot aixd és de
veres. Només que nosaltres no acabem de comprendre
que aquestes caracteritzacions hagin de ser estimades
com a censurables. Els no mediterranis encara tenen
unes idees molt estranyes sobre la moral i la vida, i per
aixd ens reprotxen coses que ens haurien d’admirar.
Sigui com sigui, nosaltres som aixi, i s’ha acabat. Hi ha
hagut époques i zones en qué aquells trets distintius, i
d’altres, propis de la nostra familia, van tenir
encarnacions esplendoroses: 'Hél-lade, ja se sap, en els

seus bons temps; la Italia del Renaixement. Quan no hi



ha tanta sort, els veiem reduits a la talla normal de
’home del carrer, en qualsevol poblet o gran ciutat
d’aquestes ribes. El visitant foraster no ens ho perdona.
Per a ell, fem olor doli fregit i —vergonya de
vergonyes— d’all, som uns histrions insuportables,
tenim una aparenga totalment plebea —segons com,
excessivament aristocratica—, i a penes amaguem el
bandoler que tots portem a dintre. A nosaltres, és clar,
tant se’'ns en déna.

Un estranger —un barbar— mai no té rad: tindra
més diners, més universitats, més maquines, més
menjar; pero, en tant que barbar poc o molt redimit,
mai no té rad contra nosaltres. Qué hi farem!

Ja és simptomatic que aquests mateixos estrangers,

aquests insurrectes colonials que ens vituperen,

acostumin a aprofitar la primera ocasié per arribar-se a -

les nostres costes i banyar-se en la seva aigua il-lustre i
liberal. Inconscientment, el seu turisme té una mica
alguna cosa de peregrinacié: una mena de «pelegrinatge
als origens». Els més espavilats de tots ells —Goethe,
Byron, Stendhal, Shelley, Pound, etc— van fer Ila
peregrinacié amb plena consciéncia. Els tempta, com és
natural, el museu, el monument ruinés, el prestigi de la
toponimia brunyida per la gloria. Una excursié pel
Mediterrani, ni que sigui en quinze dies de vacances
pagades, de camping en camping, o amb itineraris
prefabricats i cicerones insolvents, representa per a ells
una forma d’aproximar-se a una, patria alhora renegada
i ,imprescindible. Si fa no fa, és com el viatge que fa al
Paris de la Sorbona, de Pigalle i de Saint-Germain-des-
Prés, un descolonitzat del Senegal o del Congo
ex-francés que sapiga llegir i escriure —que sapiga llegir
i escriure en francés. Perd hi ha més que aixd. Bé que no
s’ho confessin, els estrangers hi vénen també atrets per
espectacle pullulant, suds, cridaner, de les nostres
ciutats. Marsella, Napols, Barcelona, Atenes —els barris
populars, les festes, el moviment multitudinari—, potser

els repugnen, pero els sedueixen igualment: els

al*lucinen i tot. Un panorama estentori i virolat s’obre
davant dels seus sentits innocents de barbars. Al cap de
pocs dies de conviure-hi, l'estranger ja no se sorpendria
gens si, en girar una cantonada, es trobava Socrates
adoctrinant els seus minyons, o una densa colla, de
ciutadans discutint acaloradament —com en la
Floréncia d’antany— la superioritat de Miquel Angel
sobre Leonardo... En fi, aixd és el que creiem nosaltres,

els mediterranis. Perqué a nosaltres, efectivament, res

d’aixd no ens sorprendria...
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