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El descubrimiento de las ciudades sepultadas por el
Vesubio, Herculano en 1719 y Pompeya en 1748,
provoca de inmediato un renovado interés por las
ruinas clasicas. Los estudios de Winckelmann y Lessing
inician una tendencia que marcard las inquietudes en
todos los 4mbitos de la cultura europea en el cambio de
siglo. En este marco, el conocimiento de los restos
arqueoldgicos se convierte en pieza basica de la educa-
cién y la creacién artistica de la época, en el que clasi-
cismo y modernidad no son en absoluto elementos

contrapuestos.

EL VIAJE AL MEDITERRANEOQ

A finales del s. xvii el viaje al Mediterrineo era, por lo
general, el viaje a Italia. Grecia se hallaba excesivamente
lejos de las escasas vias de comunicacién con el norte
de Europa, Espafia carecia del interés suficiente para
justificar el riesgo que sus caminos y ciudades suponian

y para soportar la legendaria antipatia nativa, y Oriente
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y la ribera sur no gozarian del amplio descubrimiento
por parte de la Europa Occidental hasta la segunda
mitad del s. XIX.

Es en esta ltalia paradigma meridional y cuna de la
cultura europea donde se desarrollaria la modalidad de
viaje cultural por excelencia en el setecientos, el Grand
Tour. El viaje del Grand Tour del s. Xviil era un esperado
final de la formacion intelectual de los jovenes euro-
peos, especialmente de los paises del Norte del conti-
nente, en el que se verificaban y consolidaban «in situ»
el grueso de los conocimientos adquiridos en la etapa
universitaria. Una mezcla de la cultura clasica, el afin de
viajar, el interés por las diversas y consolidadas formas
politicas italianas, sumada a la imagen mitoldgica de la
Arcadia de paisajes y habitantes idilicos empujaban a
realizar una verdadera «vuelta» por la entonces frag-
mentada peninsula, con inicio y fin en la misma ciudad y
con una ruta preestablecida que inclufa Florencia, Roma,
Napoles, Sicilia y Venecia.

Este conjunto de intereses es el que incita a Goethe
a emprender el viaje a la peninsula itdlica en el otofio de
1786, siendo ademds una deseada huida con el fin de
olvidar los numerosos problemas que le supone su
cargo en la corte de Weimar. Goethe escribe un diario,
que publicard treinta afios después en un extenso libro,’
donde relata los méds de dos afios que dedico a este
viaje y en el que se reflejan sus inquietudes y expectati-
vas, mostrandose de forma didfana los términos con los
que el escritor alemdn observard la realidad italiana.
Desde su mismo inicio, «Et in Arcadia, ego (También en
la Arcadia, yo)», este relato esta plagado de las referen-
cias académicas a la Italia de los antiguos mitos y las
grandes obras de arte. En esta mezcla de descripciones
de pinturas, obras de teatro, arquitectura y naturaleza la
extension de las paginas dedicadas a Roma, Népoles y
Sicilia. muestran con continua exaltacién el exclusivo
interés por el conocimiento de las ruinas y los edificios

del clasicismo griego y romano. Cualquier resto de esta



época es motivo de gran reverencia, hasta alcanzar una
especie de éxtasis contemplativo en la ciudad de Roma
y laisla de Sicilia. Esta absoluta admiracién por las ruinas
clasicas se enfatiza mas si cabe por contraste, pues en
todo el texto se hace evidente la indiferencia y el
desprecio de Goethe por toda aquella arquitectura
posterior a la cldsica. Muestra de este hecho es que una
de las pocas veces en que aparece citado un arquitecto
moderno, Palladio, es para reconocer que sus textos le
han sido muy utiles para comprender mejor a Vitrubio.
Sin duda Goethe toma su viaje como una verificacién de
conocimientos, «... aquello que desde hace tiempo sabia
es ahora que lo siento mio», teniendo como base los
textos acerca de la cultura cldsica desde Homero a su
contemporaneo Winckelmann, que le sirven como guia
de su aprendizaje.

Pero en el texto se puede observar como se entro-
mete en esta vision académica de la Italia del s. xvii
una admiraciéon mucho mas personal y sentimental.
Entre las lineas del libro brilla, con igual o mayor inten-
sidad a la del clasicismo, el interés de Goethe por los
fendmenos de la naturaleza, desde los mas sencillos a
los mds espectaculares. Es necesario imaginar las
distintas condiciones en las que se hallaba la civiliza-
cion europea a finales del s. xvil para entender el
fervor con el que Goethe, naturalista aficionado,
admira frutas como higos y naranjas, la vegetacion de
aloes y lino y la fauna de las lagunas de Venecia, asi
como la bondad del clima y de las tierras meridiona-
les. La maxima excitacién la encontraremos en las
descripciones del Vesubio y del Etna que Goethe visita
en varias ocasiones y cuyos rios de lava, emanaciones
gaseosas y arbitrarias formas rocosas provocan su
mayor excitacién intelectual. Esta sensacion que le
produce la naturaleza sin limites combinada con la
observacion de las ruinas se enfatiza hasta hacerle afir-

mar que Sicilia es la verdadera esencia de lo clasico

por encima de Roma y Népoles.

La fascinacién por lo natural es también uno de los
elementos que podemos identificar con mayor claridad
en los escritos y dibujos de Sicilia que pocos afios mds
tarde realizaria Schinkel?> El arquitecto aleman
emprende su viaje a ltalia en 1803, cuando apenas
contaba veintitrés afios, sacrificando por completo su
economia y su profesion a favor de la culminacion de su
educacion. De su cuaderno de viaje, los dibujos de la
ascension al Etna son un magnifico ejemplo del tema
romantico del hombre frente a la brutal naturaleza. El
viajero, mindsculo ante los fenébmenos naturales, trata
de vencer las inclemencias de la ascension al Etna o fa
violencia del paso de Mesina entre las homéricas Escila
y Caribdis. Con la constante visién a través de los mitos
clasicos se nos describen y dibujan los escenarios de las
aventuras de Ulises, Hércules y Eneas, con una intensi-
dad tal que Schinkel parece hermanarse directamente
con las experiencias de estos héroes.

La pasién que este viaje levanta en el joven arqui-
tecto, por aquel entonces famoso pintor de decorados
teatrales, se condensa en el perfecto contraste entre
naturaleza y construccién humana que encuentra en la
isla mediterranea. La naturaleza es aqui una realidad
que, por su relacién con lo humano, lo enfatiza y
sublima; el valor de los edificios y de las ruinas parece
también acrecentarse con esta relacion. Las «muchas
otras ruinas de tumbas y monumentos, esparcidas bajo los
linos, los almendros y las palmeras hacian la zona plena de
atractivo», asegura el arquitecto en su visita a Agrigento.
De la vista de Taormina con el Etna al fondo realiza
numerosos escritos y dibujos, afirmando que resultd
ser la vista mas estupenda que jamds haya presenciado.

Si bien el Mediterraneo de Schinkel «emula la expe-
riencia vivida por Goethe (...) de una naturaleza inspiradora
de las mds fuertes emocionesy,’ el futuro arquitecto
aleman, desde su perspectiva arquitecténica, valora en
mayor medida la importancia del contexto. La intensa

relacion con lo observado que para Goethe producia,
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en cierto sentido, situaciones imprevistas y a menudo
engorrosas que segin sus palabras le impedian mostrar
una imagen unitaria de lo observado, es para Schinkel
motivo de estudio y fundamento del andlisis de los

paisajes y las arquitecturas descubiertas.

EL VIAJE ROMANTICO

Esta nueva tabla de relaciones con el espacio meridional
es una caracteristica general en la vision del
Mediterrineo en el cambio de s. xvii a s. xix. En el
poema Hiperion que Holderlin escribe entre 1797 y
1799 la accién se desarrolla en la Grecia de finales de s.
XVHl y su protagonista es un angustiado joven. En el
placido escenario de las colinas griegas este personaje
busca una necesaria tranquilidad para vivir en el mundo
que lo aparte de sus pasiones amorosas y su infinita
aspiracion intelectual. Aqui la Grecia clasica es un
espejo frente el cual toda la cultura contemporinea
parece banal y superficial, como lo es por extensién la
propia existencia humana del protagonista. En el famoso
poema de Keats «Sobre una urna griega» (1820) la ruina
se nos presenta como un objeto inalterable e inalterado
que nos evoca la felicidad humana, pero que nos derriba
mostrandonos nuestro evidente caricter efimero.

Un ejemplo paradigmitico de esta relacién con el
espacio mediterraneo es el de la obra y la vida, pues
quizas en el romanticismo lo uno es lo otro, de Lord
Byron. El protagonista de sus «Peregrinaciones de Childe
Harold» (1812) es un joven y vital escudero que cruzard
el Mediterraneo de Oeste a Este, desde Espafia a Malta
y Albania para llegar a Grecia, en la que el propio Byron
moriria en la lucha por la liberaciéon de la opresion
turca. El poema se inicia en las ruinas de Delfos y con
esta imagen como premisa Byron nos muestra el reflejo
de su propio viaje realizado en 1811. El de Childe

Harold es un deambular libre, esponténeo, sensible a los



acontecimientos imprevistos del viaje, en el que la
imagen de la Grecia clasica, de sus mitos y de sus ruinas
sirve como guia para una experiencia absolutamente
personal. En el texto el valor de lo clasico queda al
mismo nivel que lo contempordneo y las inquietudes
intelectuales se desarrollan en paralelo con las volunta-
des populares.

Pocos afios después de la publicacién del libro de
Byron, Stendhal afirma en sus Paseos por Roma* (1829)
que «sdlo la poesia' de Lord Byron ha conseguido superar la
pasion que le produce el clasicismo romanoy. En este libro,
en el que el escritor francés describe su extensa estan-
cia en Roma durante 1828, la descripcion no hace mids
que ahondar en el cardcter personal que ha adquirido el
viaje a ltalia. La relacién con la obra de arte es casi
nerviosa, absolutamente pasional. «Atemorizados por la
cantidad de cosas...» escribe Stendhal para relatar el
plan de visita de la ciudad eterna, en el que el Coliseo,
el Pantedn y San Pedro del Vaticano son hitos sobre los
cuales vuelve continuamente el autor. Las descripciones
de estas obras son descarnadas y excesivas, en una
voluntad de no marcar pautas para la visién de las
ruinas, sino de relatar de forma directa la impresién que
éstas han dejado en el autor. El clasicismo romano se
erige por encima de las «ruinas incultasy medievales,
desde los grandes edificios hasta los minimos restos
fragmentados. En este sentido, cualquier objeto de
origen clasico que el escritor halla en sus paseos por el
foro romano en el que sean reconocibles los 6rdenes
clasicos es una perfecta herramienta para la construc-
cion de una voluntad artistica clara e individual.

El cambio que se produce en el acercamiento a la
realidad de la Europa meridional en tan breve espacio
de tiempo es, sin duda, realmente notable. Para los
viajeros del Grand Tour el Mediterrdneo es un lugar
sutilmente distinto al suyo de origen, en el que poder

contrastar las pequefias diferencias con la propia cultura

y ahondar en su conocimiento. El gran nimero de

personajes ilustres que realizan este viaje lo emprenden
bajo unos mismos criterios, con unas mismas expecta-
tivas sobre lo que se va a encontrar. «Sin este sustrato
ideolégico, sin esta fe racional y optimista —digamos
pura— en la unidad de la naturaleza humana, de la cual la
variedad de costumbres es solo un veteado y multicolor
drapeado, seria inconcebible el desarrollo en el espacio y el
tiempo del Grand Tour, de este fruto apasionado de la razén
iluminista, de su optimismo, de su espiritu cosmopolita que
representa y describe todo lo que es variado, diverso, inso-
lito, grande, fuera de normas, en tanto que la diversidad sea
reconducible a una idea y una moral comiin, a la forma
media de cada ser natural, a un principio de uniformidad,
tanto ético como estético, que involucre hombres y cosas,
paisajes y topografias urbanas».® Como se ha visto, en el
libro de Goethe es todavia identificable esta «fe racio-
nal y optimista» que uniformiza y clasifica la experiencia
de lo vivido.

Pero en el mismo poeta aleman son observables
algunos de los rasgos caracteristicos del viaje roman-
tico, que se vislumbran en Schinkel, y que son comple-
tos en la visién que de ello nos dan los escritores y
poetas de principios del s. XIX. «Por un lado el vigjante ya
no es mds un espejo que refleja una realidad ambiental a
través de filtros y esquemas culturales; mas bien es él mismo
un proyector de luz que privilegia y selecciona a su placer la
naturaleza que lo rodea. En contraposicién a la estética
iluminista y su vocacion uniformizante, él es atraido por la
irreductibilidad de las diferencias y de la variedad como se
presenta en la naturaleza, en los hombres, en el contexto
socio-cultural. (...) en una interconexién de itinerarios cultu-
rales que llevan al descubrimiento de civilizaciones sepulta-
das, a la determinacién de nuevos estilos, a la valorizacion
de centros urbanos olvidados.» En este sentido, los escri-
tores y poetas del s. XiX se acercan de forma «abierta»
a los paises meridionales, a su cultura y a su mitologia,
desbrozando, escogiendo y deformando arbitraria y

personalmente los elementos, las ruinas, los mitos, las
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tradiciones. Para estos artistas la cultura y mitologia
eran una referencia a la que recurrir que, lejos de
marcar formalmente sus obras, les servia de amparo
para crear una nueva forma de expresion artistica. El
Mediterridneo se nos aparece como un espacio que nos
permitird una nueva y revitalizada realidad humana
mediante la referencia continua y personal con la

cultura y las ruinas clasicas

LAS RUINAS COMO FILOLOGIA

En este marco cabe encajar el viaje por ltalia de Eugéne
Viollet-le-duc entre 1836 y 1837, cuyo relato queda
recogido en la recopilacién Lettres d’ltalie.* En este libro,
de evidente caracter personal por la forma epistolar de
los escritos, Viollet-le-duc nos transmite las impresio-
nes de su viaje de estudios y formacién a ltalia, por el
que deja a los veintiséis afios en Paris a su esposa y a su
hijo recién nacido. Las referencias clasicas vuelven a ser
pieza fundamental de la visién del pais, pero en este
caso la opinién individual se muestra con desparpajo,
mezclada con numerosas referencias a la naturaleza y a
la geografia. El paisaje del teatro de Taormina con el
Etna como fondo recortindose contra el cielo que
fascinaria treinta afios antes a Schinkel vale para Viollet-
le-duc todo el viaje a Sicilia y supera cualquier lugar que
haya visto «en Francia, en Napoles, o ninguna parte».
Pero en estas cartas toma una relevancia mayor las
referencias al clima mediterrdneo y a las ventajas que
supone para la vida en estos paises. La climatologia esta
tratada como un elemento determinante de la arquitec-
tura, y mientras que en Ndapoles «si un rayo de sol
aparece, estas mansiones miserables (...) toman un aspecto
pintoresco, arquitecténico, las proporciones parecen acerta-
das...» hechas en Paris estas mismas edificaciones «veréis
la pobre figura que darany. Posteriormente afirmara
también «;E! Sol! ;EI soll Es una gran parte de la belleza de



un pais; da una fisonomia coqueta y graciosa a los monu-
mentos mds mediocres, da vida al paisaje mds ordinario.. .».
Viollet analiza los edificios tomando como base el
proceso creativo e identifica el verdadero buen sentido
y la simplicidad que, segln él, guiaron a los antiguos en
la realizacion de su arquitectura. Observado esto, critica
por ejemplo la construccion del Pantedn de Montmartre
en el que «las cornisas ennegreceran muy deprisa y en
invierno habra que sacar la nieve de los tejados». La distan-
cia intelectual con el objeto analizado le permiten a
Viollet establecer conclusiones propias de un pensa-
miento arquitecténico «racionalistay propio de la
modernidad. A medida que avanza el viaje, y en especial
en las ciudades de la Toscana y el Veneto, van apare-
ciendo al mismo nivel que la arquitectura clasica descrip-
ciones y dibujos de arquitecturas sarracenas, normandas
y goticas, como inicio de la apertura de la mirada del
arquitecto a otras referencias culturales, andloga a las ya
observadas en el poeta y el artista. En la misma Florencia
y Venecia que serfan objeto de los estudios de John
Ruskin, Viollet-le-duc empieza a describir unos edificios
de caracter poético, en los que ademds «las diferentes
influencias artisticas que han hecho de Venecia lo que es,
daran pie a observaciones muy interesantes y profundas».
En Viollet-le-duc, como sucederia en Ruskin, las
trazas de otros «estilos» en las ruinas clasicas, Iejoé de
deformarlas y depreciarlas, se entienden como un
conjunto de momentos e incidencias que las transfor-
man y enriquecen. El andlisis de las construcciones anti-
guas se realiza paralelamente al de las construcciones
medievales y contemporaneas, mediante el conoci-
miento de las intenciones que las crearon. La relacion
de estos arquitectos con los edificios clasicos se basa no
Gnicamente en su peso histérico, sino en el anilisis y las
conclusiones personales de aquél que las observa. De la
misma forma que sucedia en los poetas y escritores

romanticos, el estudio de las ruinas como elementos

individuales por parte de Viollet-le-duc y Ruskin permi-

tird que éstas se conviertan en herramientas sin mas
valor que el propio. La ruina no impone ahora una serie
de pautas formales y de composicién que rijan el
proceso de proyecto de todo un edificio, sino que,
perdiendo la directa referencia a la cultura clisica y
tratandolas como una parte independiente de un todo,
se convierten en elementos aislados con los que elabo-
rar la propia creacién arquitecténica. Mientras que
todavia en Schinkel mitologia, cultura y arquitectura
clasica se entremezclaban en un todo tnico e inaltera-
ble, en Viollet-le-duc se supera esta interreferencialidad
del arte mediante un desmembramiento de los edificios

como si de una autopsia se tratara.

LA ARQUITECTURA VERNACULA

El valor de esta re-interpretacién de la ruina arquitec-
tonica y del edificio historico toma una forma més
concreta al observar el andlisis de las edificaciones
populares, no histéricas, de estos paises. Aunque la
voluntad del viaje era muy distinta al estudio de la
cultura popular, en los textos se hallan numerosas refe-
rencias a aspectos curiosos y sorprendentes de sus
poblaciones y habitantes. Asi, en Goethe puede obser-
varse una creciente admiracién por el modo de vida
propio de estos paises, en el que el calor y la bondad de
la naturaleza permiten al hombre una tranquilidad vital
mayor que en el Norte de Europa. En el caso de Lord
Byron y Keats esta admiracién se enriquece por la
voluntad de exotismo y espontaneidad que pretendian
contrastar con la estricta moral britinica. La arquitec-
tura tradicional de estas tierras, en cambio, es objeto
casi constante de critica o desprecio. Solo Schinkel
muestra un cierto interés, a través de sus dibujos y
esbozos, por las villas del campo siciliano. En Goethe
son objeto de burlfa y rechazo todos los hostales y villas

en las que son alojados, mientras que en la Sicilia de
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Viollet-le-duc se suceden una serie de pueblos con
casas tristes, grises, sin ventanas, que él entiende como
fruto de una cultura pobre, inculta, en decadencia.

La escritora francesa George Sand relata en su libro
Un invierno en Mallorca’ (1839) su estancia en la isla
mediterrdnea acompafiada por el enfermo y nunca
nombrado en el libro Frederich Chopin. En su descrip-
cion de la ciudad de Palma, ésta aparece como una
poblacién sin restos romanos ni fenicios y en la que
pueden valorarse ciertas construcciones medievales
con caracteres mezclados sarracenos y géticos. En ella-
se nos describen también las casas tradicionales mallor-
quinas que, tras alabar sus patios «que quizds recuerden
al atrio de los romanos», nos muestran un interior de
«salas inmensas, normalmente en forma de cuadrado largo,
muy altas, muy frias, muy oscuras, completamente desnu-
das, emblanquecidas con cal sin ningtin ornamento [...] se
ven muy pocas ventanas, y ocupan tan poco espacio en los
inmensos lienzos (de pared), que no pasa nada de luz».

Cabe entender en este sentido que, como se ha
dicho anteriormente, en el proceso de busqueda perso-
nal y de descubrimiento de unas pautas de creacién
individuales que supone el romanticismo, la cultura
clasica mediterranea ofrece elementos de gran «opera-
tividad». Paulatinamente, esta bisqueda centrada en el
clasicismo va abriéndose a diversas arquitecturas histé-
ricas, convirtiéndose las ruinas en elementos de estu-
dio, andlisis y composicién con los que ahora es posible
trabajar libremente. El uso masivo e indiscriminado de
estos elementos aislados de arquitectura antigua por los
llamados «eclecticismos» del s. XX resulta, pues, una

consecuencia de la pérdida del temor por el lenguaje



clasico y un primer paso en la autonomia de los elemen-
tos artisticos del que la abstraccién seria quizas el esla-
bén definitivo. Por el contrario, el desinterés vy
desprecio por la arquitectura tradicional, verndcula, por
parte de todos los autores antes citados se deberia a la

ausencia de lenguaje propia de las construcciones popu-

lares. Estas arquitecturas frias, inexpresivas, «incultasy

R

Eugene Viollet le Duc, Templo de la Concordia en Agrigento, 1836

segin Stendhal no podian ser Utiles en esta voluntad
necesitada de herramientas con las que elaborar su
teoria, su proyecto. La arquitectura vernacula hallaria su
reconocimiento muchos afios mas tarde, como verifica-
cién final de los métodos de la vanguardia de entre-
guerras y no como elemento de partida para la

elaboracién de la modernidad.
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