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El propio pensamiento de la redencion implica,
al mismo tiempo, una idea de pérdida irreparable.

Charles Baudelaire

| A BARCELONE: POUR UNE ARCHITECTURE
DE L'EVOCATION

Con este titulo arranca una de las multiples confe-
rencias publicada en el nimero 3 especial del anuario
de la Escuela de Arquitectura de Barcelona.' Es el afo
1983. La cuestiéon a debatir, los Gltimos veinticinco
afios de arquitectura catalana. El moderador, Ignasi
de Sola-Morales. Los ponentes, Lluis Doménech,
Gabriel Mora y Xavier Sust. Pero A Barcelone: pour
une architecture de 'évocation se trata del titulo de un
articulo de Lluis Clotet, publicado en el nimero 149
de la revista PArchitecture d’Aujourd’hui’ Parece pues
que la eleccion de tal comienzo para la improvisada
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«A Barcelone: pour une architecture de I'évocationn, en Annals
3, Escola Técnica Superior d'Arquitectura, 1984, pp. 48-66.
Clotet, Lluis, «A Barcelone: pour une architecture de I'évoca-
tionn, en I'Architecture d'Aujourd’Hui, n° 149, Abril 1970, pp.
102-105. Véase también la traduccion posterior aparecida en
CAU. n° 2-3, Septiembre 1970, pp. 104-109.

Intervencidn de I. de Sola-Morales en dicha conferencia, p. 48.

Clotet, Lluis, «En Barcelona: por una arquitectura de la evoca-
cidnn, en CA.U. n° 2-3, Septiembre 1970, p. 104.

Ibidem, p. 107.

lbidem, p. 107.

Ibidem, p. 108.

mesa redonda en una de las aulas del edificio, sera
una de las piezas clave para la interpretaciéon y
comprensién del itinerario que los ponentes propon-

dran recorrer.

«A la Greécia Classica, el teoric era 'enviat que
les ciutats destinaven als llocs on hi havia esde-
veniements de relleu, una mena de cronista
enviat, (...) Era doncs, un personatge que arri-
bava des de fora, i per aixo tenia la capacitat
d’entendre el que passava milllor que els propis

protagonistes (...)»*

Revision critica, de unos hechos, de una historia,
que los propios protagonistas consideran que veinti-
cinco afios son suficientes para tomar distancia con
aquella realidad. El extranjero, pues, aln, se encuentra
ausente.

i{Qué propone Clotet en 1970 en dicho articulo?
Reconociendo la imposibilidad resolutiva que la arqui-
tectura posee sobre los problemas que se plantean
desde el propio medio de ésta, proclama el manifiesto
de la prictica auténoma de la disciplina, intentando
recorrer siempre los limites del trabajo del arquitecto.
«(...) En redlidad, el tema a tratar es el problema bdsico
que plantea toda actividad, y por supuesto, también la arqui-
tectdnica. Y consiste en encontrar la propia dialéctica entre
la obra y el entorno donde actia. Una dialéctica a revisar
continuamente porque la realidad cambia. (...) Una dialéc-
tica que por supuesto se basa en una disconformidad con
relacién al medio, que de alguna manera se pretende modi-
ficar». El entorno donde se desarrolla la disciplina asfi-
xia, ahoga, mata cualquier posible via reconciliadora
entre propuesta arquitectonica y compromiso con la
realidad. Se divorcian. Como solucién al tal situacién,
Clotet propone una busqueda de un contenido arqui-
tectonico similar al que ha podido llegar a experimentar

la pintura «que no se ha dedicado a elaborar mimética-



mente “dobles” de realidades existentes. Que tampoco ha
pretendido crear “originales” en el sentido de perfeccionar
objetos de usos existentes, o de crear objetos de usos
nuevosy.® Ya sabemos que tal trasposicion de la arqui-
tectura a la pintura es intencionada, sobretodo cuando
a Clotet le ayuda a introducir la denuncia contra la copia
mimética de la realidad. Postura que condena, como
hemos citado antes, al afirmar la imposibilidad del
compromiso de respuesta a las demandas del sistema.
Demandas que surgen del entorno, entorno que asfixia.
No parece compartir la misma linea ideoldgica el
escrito de Oriol Bohigas, publicado en la revista Destino
justo un afo antes. Es el afio 1969 y Contra una arqui-
tectura adjetivada es el manifiesto que Clotet parece
tener en la cabeza cuando escribe su réplica en la
revista francesa. Contra el realismo de la Escuela de
Barcelona, defendido a ultranza por MBM, Clotet
parece reconocer el error de éstos, y continta: «este
contenido, basicamente critico, que ha asumido gran parte
de la pintura de todos los tiempos, y claramente alejado de
una esperanza de incidencia directa sobre una realidad a la
que no aportaba ningtin nuevo objeto de uso, es el que mds
se asemeja al contenido arquitecténico que, en nuestras
circunstancias, pensamos, pueda ser operativo».® La pintura
de la que Clotet habla, modelo que le inspira en esta
analogfa, comparacién no sélo desde la voluntad que
mueve cada arte, sino también con la realidad matérica
final con la que se encuentra, realidad que congela.
Pintura de sombras. Estatuas en silencio.

Y acaba Clotet en dicho articulo: «Alejados del opti-
mismo de una posible incidencia positiva y directa, nos
atraen las posibilidades de una arquitectura que pretenda
denunciar aquello que dificilmente puede cambiar. (...) Es
una arquitectura que se propone la expresion de la doble
intencionalidad que la ha engendrado. Por un lado la volun-
tad de apurar al maximo la “racionalidad posible” y por otro

la denuncia de la limitaciones de todo orden que no ha

consentido incrementarla. Le interesa tanto los significados
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de I"évocation’, Portada de L'Architecture
D'Aujourd’Hui, ne 149, Abril 1970.

denotados, las “funciones primeras”, como los significados
connotados, “las funciones segundas”, las evocaciones. Sus
obras pretender ser una invitacién a la reflexién sobre el
entorno en que se realizany.” Evocar aquello que el
entorno ha exigido sobre ellas.

Es ahora, cuando estamos en condiciones de poder
comprender el largo listado de obras que, a lo largo del
transcurso de la mesa redonda, los diferentes ponentes
van citando como referente clave de la época en la que
se construyeron. Tras una larga introduccion a cargo de
l. de Sola-Morales, en la que reconstruye los inicios de
las revistas de produccidon arquitectonica en la
Barcelona de los afios sesenta y setenta, Gabriel Mora
abre el listado de obras a citar: «Coincidint amb en Lluis

Clotet en el seu article A Barcelone: pour une architec-

ture de I’évocation, el primer exemple clar que poso es la
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8 «A Barcelone: pour une architecture de I'évocation», Annals 3,
Escola Técnica Superior d'Arquitectura, 1984, p. 56.
9  Cuadernos de arquitectura y urbanismo, n°119, Noviembre 1976,

p. 59.

Casa Penina a Cardedeu, feta per en Lluis i Oscar Tusquets.
Aquesta obra feta Fany 1969 o 1970, proposa una critica
de la forma, al medi urba en la que esta situada, pero els
resultats sén encara confosos, conserva encara molt de la
manera de fer de I'Escola de Barcelona...»® El listado
continda. La Casa Puig, la Casa Jiménez de Parga, la
Casa Fulla, los Apartamentos en la playa de San Pol, la
Casa Vittoria, la Casa a Fornells, el Barrio Gaudi, el
Belvedere Georgina, el Aerojet, el Asilo en Lérida,
etc... Del largo listado de apariciones y referencias de
los conferenciantes, las obras de Clotet y Tusquets
aparecen casi siempre como el manifiesto construido
del articulo de la revista francesa. De sus primeros afios
de trabajo, sin duda los mejores, conservamos el grite-
rio de la cubierta de la Casa Fulla, contrarrestado tensa-
mente desde el silencio de su fachada a la calle, fachada
que preserva las ordenanzas, resolviendo asi el
contexto urbano impuesto. De sus primeros afios de
trabajo también conservamos la Casa Penina, muralla
ciega a la calle, buscando la vida palpitante en el interior
gracias al trazado de una geometria desbordante.
Negando nuevamente el contexto urbano impuesto,
una ciudad-jardin mal planificada. Ambos proyectos de
1968. De sobra es conocido por todos el viaje que
estos arquitectos realizaron en Abril de 1970 a EE.UU.
a conocer al padre Venturi. Sus obras posteriores a tal
evento, hablan por si solas. El Belvedere Georgina a
Llofriu, la agencia de viajes Aerojet... Manifiestos cons-
truidos de otra realidad muy distinta de la que apuntaba
Clotet en su escrito anterior. En la mesa redonda de la
que nos estamos ocupando, los ponentes no realizan
esta sutil apreciacidén, pero importantisima, para
comprender que no todas las obras de Tusquest y
Clotet pueden caber en el mismo listado. Hay un antes

y un después.



Il CENIZAS

En 1972, Tusquets y Clotet reciben el encargo de una
casa en la costa. Se trata de una ampliacién que arranca
de una pequefia muestra de arquitectura popular.

Un ejercicio ensayado por los mismos dos afios
antes: la Casa Regas en Llofriu, Girona. Como inter-
vencion anexa a la masia de la familia, los arquitectos
aprovechan el desnivel del terreno para enterrar la
ampliacidn y, de esta forma, construir la terraza mirador
de la antigua masia. Terraza mirador de formas ondu-
lantes, caprichosas, innecesarias, justificadas en la
memoria del proyecto como «la adaptacion mds natural
a las cotas de nivel». La chimeneas de extraccién y venti-
lacién de humos cobran vida en la cubierta como si de
guardianes prusianos se tratasen. Rectas verticales refe-
renciales en el paisaje. Rectas que construyen espacio.
Rectas que crean vacio. A esta terraza, los propietarios
quisieron llamarla Belvedere, quizas en vista del fracaso
de la construccién que a sélo unos metros los mismos
arquitectos les hicieron ilusionados a raiz de la visita al
continente vecino antes citada.

Pero ahora, en 1972, Tusquets y Clotet tienen la
posibilidad de ensayar un tema ya estudiado en un
entorno totalmente distinto. «La zona donde se ubica
esta obra estd protegida paisajisticamente. Estd prohibida
la implantacién de nuevos edificios y se permite solamente
la ampliacién de las antiguas construcciones agricolas
denominadas ‘damuso’. El ‘damuso’ es una arquitectura
volumétricamente muy simple, con paredes de piedra
volcanica del lugar y cubierta de cupula tabicada, muy
similar a arquitecturas del norte de African.’ A partir de
una ruina que emerge de la ladera negra, ruina gestada
a partir de la propia entrafia de la tierra como lo es la
roca volcanica, se plantea el problema de cémo cons-
truir un Belvedere sobre el mar. Cémo dialogar frente
al vacio que hace callar. El vacio que ahoga, asfixia y

mata, necesita ser controlado, acotado, humanizado.

CHPEDODOH OB
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Casa Vittoria, Tusquets, 0., Clotet, LI, 1975, vista, plantas
y seccién
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Casa Vittoria, Tusquets, O., Clotet, LI, 1975, vistas exteriores

10 «Arquitectura de los afios 80», Annals 3, Escola Técnica Superior
d'Arquitectura, 1984, p. 87.

Infinitas soluciones se podrian haber llevado a cabo,

siempre y cuando la imagen de la casa hubiese estado
controlada. En cambio, la sutileza del gesto de ambos
arquitectos bien merece ser considerada. En la cota
superior, donde se encuentra ubicada la pequefia cons-
truccion de roca volcinica, se aloja el dormitorio prin-
cipal. Anexo, a misma cota, se amplia éste con otro
dormitorio y un bafio, intentando que el nuevo volu-
men no interfiera en nada al volumen existente. Luego,
aprovechando, en primer lugar, el desnivel del terreno,
y después la sabia geometria del escalonado que reco-
rre toda la ladera de la montaiia 2 modo de muros,
que facilitan la retencion de las tierras en una zona
donde el viento castiga con fuerza, en una cota inferior,
se sitla el estar. La cubierta de dicho anexo, como ya
ensayaron con anterioridad, se usa como terraza del
piso superior. Volumétricamente, la parte construida
para habitar, se resuelve con este doble gesto, que
reconoce, en ambos casos, el silencio que imponen
siglos de tradicidon construida. Ceniza negra frente al

vacio que se intenta pensar. Evocar.



«Come viene chiamato quello que noi chiamamo
spazio! Viene chiamato con parole latine che
sono in generale vacuo, vale a dire quello che noi
vediamo come un pieno —Ilo spazio— loro lo
vedevano come un vuoto, qualcosa di inesis-
tente. Il concetto di spazio non esisteva perché
Aristotele, allora seguito su questo piano, conce-
piva lo spazio come un insieme casuale di luoghi

intorno agli oggetti; questo era lo spazio»."

Con estas palabras, arranca la intervencién de
Manfredo Tafuri en el simposio final del ciclo de confe-
rencias que nos han ocupado al principio del articulo.
De entre las cinco mesas redondas que durante esa
semana tuvieron lugar en la escuela, es sélo en la Gltima,
cuando aparece alguien procedente de fuera. El extran-
jero. Tafuri nos habla del espacio. Cuando se refiere a
loro, cita a los antiguos. Desde la visién de éstos, el espa-
cio es un vacio, algo vacuo, inexistente. Un concepto

que aun no ha asumido el papel que la modernidad le

concede como lleno. Tafuri cita a Aristételes, y dice:

concebia el espacio como el conjunto casual de lugares

entorno a los objetos. De la casa que nos ocupa, pode-
mos evocar algo similar. El verdadero espacio de ésta no
se encuentra ni en el interior del damuso ni en el inte-
rior del estar-ampliacién. Espacio construido a partir de
un lleno. Espacio cerrado. El verdadero espacio de ésta,
que hace del proyecto algo inquietante y Unico, es su
terraza mirador. Afios antes, lejos de esta costa, los
arquitectos han ensayado como construir el vacio.
Como darle forma. Como evocarlo. Sobre esto, hemos
hablado ya. La Casa Regas. El Belvedere Georgina.

Un pértico de columnas de hormigén, dnica fron-
tera entre el mar y la casa, convoca a la mirada. Como
si de una muralla se tratase, éstas reciben al que llega en
barco a la isla. El extranjero. Isla de paso durante siglos
en el Mediterrineo. Lugar de reposo en las largas travesias
por el mar. Y desde una de sus terrazas, recordamos que
los clasicos comprendian el espacio como un vacio.
Como un lugar de entre los objetos. Entre columnas
blancas veteadas y rocas negras volcénicas, el viento sopla

con fuerza.
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The nostalgia of the Unknown, 1915, Farsetti Arte, Prato

11 James Thrail Soby, Giorgio di Chirico, 1he statue’s desire, New
York, Museum of Modern Art, 1955, p. 253. Traduccidn al
inglés de Bourgeois, L. y Goldwater, R. en 'Between Modernism
and Mythology: Giorgio de Chirico and the Ariadne Series,
Michael R. Taylor, p. 15.

12 Camus, Albert, Le Mythe de Sisyphe, Editions Gallimard 1942,
traduccion de E. Benitez en £/ Mito de Sisifo, Biblioteca Camus,
Alianza Editerial, Madrid 2002, p. 139,

13 lbidem, p. 160.

Il "BINT AR-RIAH'

Que fa isla donde nuestros arquitectos construyen la
Casa Vittoria se llama Isla Pantelleria, no lo hemos
dicho. Que Pantelleria, ‘Bint Ar-Riah’, significa hija del
viento en drabe, tampoco. Cuenta el mito que la ninfa
Calipso encondi6é a Ulises en su viaje por el mar de
regreso a Itaca, en una gruta, en una isla. Lo cuenta
Homero, en su epopeya La Odisea. La leyenda ha
querido creer que esa gruta se encuentra en Pantelleria.
Es también Homero quien habla del castigo eterno al
que, el hijo de los vientos, Sisifo, fue condenado: empu-
jar una enorme roca hacia la cima de una montafa, que
una vez arriba, volveria a caer. Su redencién, la concien-
cia de lo absurdo de su tarea.

Nuestros arquitectos llegan a la isla en 1972. Sus
obras anteriores ya las conocemos. Llegan a Pantelleria
y construyen un verdadero Belvedere sobre el mar. El
viento sopla con fuerza. De entre las blancas lineas de

ese poértico, una voz se oye:

«l wish at any cost to be alone, said the statue with eter-
nal look.

Wind, wind that cools my burning cheeks. And the
terrible battle began.

[...]

Silence. )

It loves its strange soul. It has conquered.

And now the sun has stopped, high in the center of the sky.
And in everlasting happiness the statue immerses its souls
in the

contemplation of its shadow.” !!

Rodeada de una arquitectura clasica, modulada,
eterna, una estatua contempla su sombra. Sisifo, su
piedra. Nuestros arquitectos su tarea de ahora en
adelante. Podemos imaginar su rostro crispado, pegado

a una piedra negra, empujandola colina arriba. Como



Sisifo. Al final del largo esfuerzo, medido por un espacio
sin cielo y un tiempo sin profundidad, alcanzara su meta.
En Pantelleria. Sisifo ve entonces como la piedra
desciende hacia ese mundo inferior desde el que habra
de volverla a subir hacia la cima, y abajo, siempre, de
nuevo, la llanura. El rostro que sufre tan de cerca la
piedra negra, es ya él mismo piedra. Pero no se
derrumba. Aunque su tarea resulte absurda, su castigo
es eterno. Fue Albert Camus el que aporté una aproxi-

macion moral al mito de Sisifo.

«En cada uno de los instantes en que abandona sus
cimas, y se hunde poco a poco en las guaridas de los
dioses, es superior a su destino. Es mds fuerte que
su roca. Si este mito es trdgico, lo es porque su prota-
gonista tiene consciencia [...] Toda la alegria silen-
ciosa de Sisifo consiste en eso. Su destino le
pertenece. Su roca es su cosa. Del mismo modo el
hombre absurdo, cuando contempla su tormento,

hace callar todos los idolos»."

Los mitos de la isla de Pantelleria callan. Habla ahora
la Casa Vittoria. Lo que hicieron nuestros arquitectos
después de esta visita, ahora, no nos interesa. Dejo, al
fin, a Oscar Tusquets y Lluis Clotet en la isla de

Pantelleria.

«Dejo a Sisifo al pie de la montania. Se vuelve a
encontrar siempre su carga. Pero Sisifo ensefa la
felicidad superior que niega a los dioses y levanta
las montafias. El también juzga que todo estd bien.
Este universo en adelante sin amo, no le parece
estéril ni fitil. Cada uno de esos granos de esta
piedra, cada trozo mineral de esta montaia llena
de oscuridad, forma por si solo un mundo. El
esfuerzo mismo para llegar a las cimas basta para

llenar un corazén de hombre.

Hay que imaginarse a Sisifo dichoson.:

tc
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