
1.- El 25 de febrero de 1994, el profesor, filósofo y alcalde
entonces de Venecia, Massimo Cacciari, pronunció una oración
fúnebre para Manfredo Tafuri en el claustro dei Tolentini, sede
del Istituto Universitario de Architettura de la ciudad lagunar.
Su discurso se imprimió en un pequeño folleto de idéntico títu-
lo cuyo contenido presentamos hoy traducido a la lengua caste-
llana. Acompañó el texto con el emblema albertiano contenido
en el reverso de la medalla que, entre 1450 y 1452, Matteo di
Pasti acuñó para Leon Baptista degli Alberti, donde se represen-
ta un ojo flamígero y alado encima del lema Quid Tum rodeado
por la guirnalda de las estaciones

Al publicar su «oración», Cacciari justifica la elección del
emblema de Battista, como algo que Tafuri hizo anteriormente
al ilustrar la sobrecubierta de su último libro, «Ricerca del
Rinascimento, principi, città, architetti», publicado apenas dos
años antes en la editorial Einaudi. El motivo albertiano pues,
hace referencia a una elección previa del amigo fallecido. Como
un homenaje, Cacciari repite el gesto. Una sintonía que tiene su
origen en algunas afinidades electivas previas. Si en el año aca-
démico 1991-1992, Cacciari impartió un curso sobre el pensa-
miento de Alberti en el IUAV, en el siguiente, 1992-1993,
durante su último curso docente, Tafuri se ocupó de la arquitec-
tura de Battista.

Cacciari se permite nombrar a Leon Battista Alberti «il nos-
tro amico caríssimo». Describe la relación con el maestro rena-
centista tan querido que marcó los últimos tiempos de una
amistad que hacía tiempo que se había constituido en piedra
angular del magnífico centro de investigación, docencia y críti-
ca de la arquitectura que es el IAUV desde 1968. Allí se encon-
traron los dos profesores mencionados junto a Francesco dal Co,

Giorgio Ciucci y Mario Manieri Elia. Ellos iniciaron un cami-
no que fue seguido y compartido por otros nombres relevantes:
Donatella Calabi, Marco de Michelis, Franco Rella, Antonio
Foscari, Manuela Morresi, Marco Mulazzani, Giovanna Curzio,
Maria Bonaiti. Cacciari describe una relación de amistad entre
dos habitantes del siglo XX y uno del siglo XV. Suena algo extra-
ño y deja entrever unas conexiones que no deberemos tomar a
la ligera.

Cacciari nos dice que Tafuri y él mismo veían en el emble-
ma albertiano «la velocità del colpo d’occhio, dell’intuizione e la
fatica che costa l’essere sempre desti, ‘pervigiles et circumspecti’, il
non poter mai essere in pace... lo sguardo fisso alla domanda scolpi-
ta sotto la sua imagine ’quid Tum’’’. El entrecomillado hace refe-
rencia, obviamente a dos vocablos con los que Alberti ilustraba
tantos de sus escritos. Dos palabras con siete letras acompañan
al emblema que está debajo del ojo y le acompaña. Quid Tum.
Entonces qué. Cacciari elige el emblema y las palabras de al
medalla de Matteo que ya Tafuri había escogido y lo reproduce
dos veces en la edición de su oración fúnebre. Además de las afi-
nidades mencionadas, algo más se esconde detrás de este «mis-
terioso» emblema que los dos profesores conocían bien y cuya
presencia evoca mensajes que intentaremos hacer elocuentes
para captar su significado y alcances.

2.- Quid Tum es un motivo que usa Cicerón, uno de los autores
preferidos de Alberti, su mejor maestro a quien tantas veces citó
y de quién aprendió las circunstancias que rodeaban el trabajo
del intelectual que escoge este camino, contra la decisión fami-
liar que le impelía a ser mercader, el oficio de la familia Alberta,
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sus dificultades, su valor. Quid Tum aparece en el libro segundo
de las Tusculanarum Disputationum, XI.26, dedicado a mostrar
las ventajas y la tradición del filosofar y «disertar acerca de todas
las cosas en los sentidos contrarios».1 La filosofía «que cura los
ánimos, retira las inquietudes inanes, libera los deseos, expulsa
los temores»2 y hace reflexionar sobre la situación del hombre en
el mundo. Y en ella, el dolor, el máximo de todos los males que
la vida genera, es el tema escogido para el diálogo que Cicerón
desarrolla, con la sospecha de que la deshonra es más temible.
Dialéctica, sentidos contarios. 

En un momento del escrito, después de presentar el insufri-
ble dolor que soportaron Hércules o Prometeo y de presentarlos
desde las citas de algunos poetas, uno de los protagonistas pre-
gunta: A. «Entre tanto, ¿de dónde estos versos? M. Lo diré ¿por
Hércules! Pues preguntas con rectitud. ¿Ves que abundo en el
ocio? A. ¿Entonces qué?» Una expresión de suspense retórico es
usada para crear una pausa, para alargar las expectativas de la
respuesta, creando un cierto vacío y midiendo los alcances de la
sabiduría de los dos conversadores. Su talla intelectual. Uno
recita versos que el otro no conoce. El recitador está en condi-
ciones de superioridad. Usa la pausa para evidenciarlo. Una
prueba y un desafío. Un acertijo, al que tan aficionados eran los
diletantes humanistas del siglo XV. 

La pregunta muestra la inquietud por saber. De un saber
que, sin descanso, debe practicar el intelectual moderno. De la
actitud despierta, de vigilancia, circunspecta, analizadora, no
conformista y que en Alberti es la cara que debe mostrar el inte-
lectual en su intento de ofrecer un orden para el mundo, su vir-
tud, su razón. De ser él mismo sin disimular. En el otro lado de
esta falacia, la Vicissitudo, las circunstancias, la naturaleza, el
azar, la fortuna, lo ingobernable, lo imprevisto, la locura de los
Intercenali o del Momus, el poder de los instintos.3 Una dualidad
imprescindible. Veamos.

Alberti usa el motivo ciceroniano en uno de sus Intercenali
más conocidos, Somnium. Se trata de un diálogo entre Lepido y
Libripeta en el que el segundo empieza describiendo la inmen-
sa sabiduría que ha encontrado en una cloaca, algo que motiva
la burla de Lepido, identificado con Alberti, representante del
trabajo intelectual, figura ideal del humanista del Renacimiento
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que confía en el trabajo y la razón. Libripeta se refugia en el país
del sueño para huir de un universo ordenado que le aburre y
describe los apasionantes mundos que allí consigue ver. Lepido
le pregunta si en este lugar onírico, sin coordenadas ni tiempo,
se encuentran los textos clásicos. LE: «Caves existimes vacuum
esse id quod repletum sit insania. Quid Tum? Utrum et bone artes
et prisce latine littere illic amisse iacent?». «Estate atento y no creas
vacío lo que está lleno de locura. ¿Entonces qué? Están también
allí las «buenas artes» y las antiguas y perdidas letras latinas?»
Otra vez, una pregunta insolente que muestra alguna clase de
desconfianza, de desafío. La de quien duda que en el lugar del
desorden puedan florecer las letras. Dos mundos opuestos sin
posibilidad de encuentro.

Quid Tum, que encontramos unido al ojo alado y flamígero,
por primera vez, en un dibujo de la mano del autor realizado
sobre una copia del libro de la Familia, escrito en cuatro partes
entre 1432 y 1441.4 Su particular relación con la casa Alberta
está en el origen del texto que contiene acentuados matices bio-
gráficos. Alberti siempre se sintió rechazado por su familia y
ahora reflexiona desde el diálogo, su forma literaria preferida,
algunas de las consecuencias de este trato: la dificultad que los
jóvenes encuentran en su formación intelectual, los problemas
que se derivan de la institución matrimonial, las circunstancias
que rodean la administración del patrimonio familiar y la difícil
vida del solitario que quiere ser reconocido y que considera la
amistad como la mejor de las virtudes humanas. 

Una vida de interrogantes es la que Alberti nos muestra.
Resentimiento contra la familia, sentido de pertenencia al clan
familiar, a pesar de todo. La idea del trabajo del mercader como
algo que contraponer a la tarea del intelectual. Un mundo de
contrarios por los que deambula Alberti bajo distintos nombres
y actitudes dentro del engranaje familiar, unidad productiva
básica donde los conceptos del trabajo como fuente de valor,
explotación y beneficio forman parte de una vida activa que
contraponer a la vida contemplativa del intelectual que Alberti
aspiraba a ser. Reconstruir la desmembrada familia Alberta,
expulsada de Florencia en el siglo anterior y que ahora ya puede
regresar, es la tarea que Alberti espera resolver. Metáfora del
mundo, la familia no es más que el microcosmos donde el inte-

lectual humanista quiere reinar y poner orden y que utiliza
como pretexto para sus reflexiones. El ojo alado que representa,
como veremos, la clarividencia casi divina del que puede verlo
todo, se acompaña del Quid Tum que lo mantiene siempre en
vilo, sin cerrar cualquier resultado dialéctico. El interrogante
ciceroniano, donde su biografía se mezcla con su proyecto para
el mundo en el libro más sentido de Alberti, donde las tensio-
nes de su vida se reflejan en la pregunta sin final con la que que-
rrá siempre vivir. Sin paz posible, sin dar nada por cerrado.   

Quid Tum tiene también su aplicación, aunque posterior, al
mundo de la creación, al de la arquitectura, que ocupó los últi-
mos años del trabajo de Alberti. Quizás por ello ordenó a
Matteo di Pasti que lo incluyera junto al ojo alado que también
utilizaba en los años en los que en sus textos escribía el lema
ciceroniano. Le envió el dibujo a Matteo. Si la medalla ha sido
fechada alrededor de 1452 y sabemos que el ojo alado y flamí-
gero está en la iconografía albertiana desde principios de los
años 30, ésta es una unión a tener otra vez en cuenta. 1452,
cuando Alberti ha tenido su primera experiencia importante
con una bella arte de la que se ha ido ocupando tangencialmen-
te en sus escritos. Tiempos en los que ya ha dibujado el proyec-
to del templo para Sigismondo Pandolfo Malatesta en Rimini.
Se trata de su primera reflexión, desde la arquitectura, sobre la
vida del hombre moderno que quiere eternizarse, trascender su
vida. Es su incursión inicial en la posibilidad de que la arquitec-
tura haga inmortal al príncipe, como imperecedero le hacían la
biografía y los retratos del príncipe de Rimini. La que escribió
Valturio y los que pintó Piero della Francesca.

¿Entonces qué? Es un grito que interroga a la novedad de la
situación del artista. Una novedad que pasa por su soledad y, a
la vez, por la consideración de lo efímero de cualquiera de sus
actos u obras. Todo cambia, y en el cambio se desvela la preca-
riedad de las acciones humanas. El artista se ha emancipado de
los gremios, como siempre deseó uno de los maestros de Alberti,
Filippo Brunelleschi. La presencia del artista, del arquitecto, es
imprescindible en esta Italia de las ciudades estado, donde la
fama y la virtud son modelos de una competencia en la que el
retrato, la biografía y la arquitectura juegan papeles imprescin-
dibles en su voluntad de convertirse en técnicas de representa-
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ción. La condición de ser el primer arquitecto moderno, como
la historia le ha concedido al arquitecto florentino, pasa por esta
consideración. El precio es alto. Separarse de los gremios signi-
fica ser capaz de prescindir de la protección y también del domi-
nio, que ellos ofrecían. 

La soledad del artista tiene otras exigencias. Se acabó el
estancamiento de las formas, la tradición oral que hacía repetir
los edificios por que éstos no tenían autor ni cliente individua-
les. Se acabó la arquitectura como fenómeno colectivo. Ahora
hay un cliente que busca a un arquitecto que sea capaz de cons-
truir los valores que éste le pide Y el artista se pregunta no sólo
por la capacidad de novedad si no por las consecuencias de sus
actos y por las adversidades a sufrir derivadas de cualquier acti-
tud que busque tomar partido. Cada cliente es distinto, cada
contexto es diferente y el artista, el arquitecto, debe interpretar-
los y representar al cliente con su obra. Piero della Francesca
pinta a Sigismondo Pandolfo de perfil sobre un fondo negro,
después veremos porqué. Hace lo mismo con Federico de
Montefeltro pero en el retrato de éste, a parte que sea un dípti-
co, el artista pinta un paisaje al fondo y corta de manera estra-
tégica el conjunto en dos partes en sentido vertical. Hay razones
para tantas diferencias. La arquitectura interpreta aquello que
distingue a uno de otro y por tanto cada edificio debe ser distin-
to. Terminado uno, el dictum ciceroniano resuena de nuevo.
Quid Tum. ¿Cómo debe ser el siguiente? Hecha la tumba de
Ludovico Gonzaga en Mantova, ¿cómo debe ser la destinada a
Giovanni Rucellai en Florencia? Una condición sobresale impla-
cable: el artista debe ofrecer cada vez una forma distinta, nueva,
radical. Y, a la vez, efímera, frágil, vulnerable, sujeta a la fortuna
y al aliento destructor del tiempo. El dictum ciceroniano llena
de melancolía las acciones del ojo alado. La virtus futura no está
asegurada, su éxito tiene altas posibilidades de no mostrarse
jamás. 

3.- No solo el interrogante ciceroniano. También un ojo
alado y en llamas está en la medalla de Matteo que Cacciari
quiso reproducir dos veces en su escrito. Del ojo alado se
ocupó Alberti de diferentes maneras, tanto las gráficas que
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ya hemos mencionado y alguna más, como otras escritas.
Veamos.

En el considerado su primer retrato, parece que ejecutado
por el propio Battista en 1434, una medalla ovalada en la que
un joven Alberti se representa peinado a la romana y luciendo
una clámide, observamos tres figuraciones del ojo mencionado,
una a la izquierda, según se mira del rostro de Battista. También
lo vemos enmarcando su nombre, que él resume L. BAP, con un
ojo al principio, un ala entre la L y la B y un ojo al final. En la
catedral de Pienza, Jan Pieper descubrió el retrato de Alberti
secundado por dos ojos alados, pegados uno a cada lado de su
rostro.5 El personaje y el emblema son inseparables, una cues-
tión sobre la que habremos del volver. Acudamos, de momento,
al significado del ojo.

Edgar Wind le dedicó un texto fundamental.6 El ojo alado,
pertenece a la iconografía cristiana medieval que lo asocia a la
mirada de Dios sobre las acciones del hombre en la tierra.
Nicolás de Cusa, en su De Visione Dei define su cometido: el
ojo que todo lo ve. Ubicuo y amenazante, el ojo de Dios vigila
que su ley sea cumplida en la tierra. Escribe Wind: «Tal vez no
hay jeroglífico del Renacimiento que transmita más claramen-
te el sentido de la terribilità que el famoso ‘ojo alado’, el emble-
ma de Leone Battista Alberti… ¿Qué significa esa sorprenden-
te figura?»

Sabemos que una versión anterior del emblema de Alberti
mostraba el águila con el dicho ciceroniano. Sigue Wind:
«Como pájaro imperial perteneciente a Zeus, se atribuían al
águila virtudes que Plutarco en De Iside et Osiride atribuyó ori-
ginariamente al halcón». Sabemos del interés de Alberti por los
jeroglíficos egipcios. En el De Re Aedificatoria leemos: «En cuan-
to a los egipcios se servían de símbolos figurados así: un ojo sig-
nificaba la divinidad y así sucesivamente». Agudeza de visión y
velocidad, tales los atributos del ojo alado. ¿Atributos de Dios o
del hombre nuevo renacentista que aspira a compartir con su
creador el centro del mundo?. Un ojo que nos obliga a estar vigi-
lantes y ser circunspectos. Pervigiles et circumspecti como escri-
bió Cacciari.

Karl Giehlov, a quien Wind cita, sostenía que Alberti,
«basándose en Diodoro, interpretó el ojo como la omnipresen-

te posibilidad de ser llamado ante el juicio de Dios». El poder
de Dios que pide cuentas al final de la vida humana. Sólo que
ahora el ojo alado figura en el emblema de un hombre. Un
gesto que ahora se transforma en autoexigencia del intelectual
moderno. Un intercambio de poderes, una igualación de potes-
tades. Él, el nuevo intelectual es responsable de su propio des-
tino conseguido con el trabajo y la reflexión, no dependiente
del papel que Dios le asigne. El poder del nuevo sujeto está en
el emblema de Battista. El hombre dios ha sustituido al dios
hombre. Una igualación arriesgada, escrita en libros en tiempos
sin imprenta. Una reflexión privada, discutida en cenáculos de
alta cultura.

Las dos cosas comparten espacio en la mentalidad albertia-
na y en la de tantos de sus amigos humanistas en la Italia del
siglo XV. El poder del hombre y el de Dios van de la mano en su
trayectoria, del mismo modo que en la de su maestro
Brunelleschi. El inventor de la perspectiva había igualado con
esta técnica al hombre y a Dios en el interior de la tumba de
Giovanni de Medici. Florencia, 1422 y la perspectiva es la forma
simbólica de esta unión. Tajante destructora de la iconografía
medieval donde las categorías divinas se representaban a mayor
tamaño que las humanas o animales. Ahora una geometría
racional e implacable unifica a los figurantes de las escenas
donde humanos y divinos comparten espacio. Arrogancia,
poder humano. Piero della Francesca lo escribió con pintura en
varias ocasiones.

Sabemos que el ojo de Dios es flamígero y que el de Alberti
exhibe alas. Dezzi Bardeschi abundó en el asunto.7 Cita un texto
del seudo Bruni: «Según lo que escribe Brunetto Latino en el
CXL cap. Del I lib. Del Thesauro, el Águila es el pájaro más
valiente del mundo y vuela tan alto que los hombres la pierden
de vista. Observa de un modo tan agudo y con tanta claridad
que conoce a las pequeñas bestias de la tierra y a los peces del
agua y los toma a voluntad cayendo sobre ellos. Y su naturaleza
le permite mirar al Sol fijamente sin cerrar los ojos… y los man-
tiene abiertos contra los rayos del sol». El poder del águila des-
afía al sol con la mirada. La mirada del hombre renacentista pre-
tende imitar el gesto de Dios al construir el mundo, geometri-
zando, racionalizando el mundo en el que vive, su particular
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microcosmos. El sol, que preside la fachada de Santa Maria
Novella que Alberti diseñó para Giovanni Rucellai, allí donde
Gemistos Pleton oraba al astro rey durante el Concilio de 1439.
Gemistos Pleton enterrado en el templo malatestiano que tam-
bién diseñó Alberti. Poco antes, en 1436, Alberti regalaba una
versión de su fabula Philodexus a Leonello d’Este, a quien tam-
bién dedicaría el Theogenius, en la que aparece dibujado el ojo
alado. El ejemplar se conserva en el Codice Estense de la
Biblioteca de Ferrara y Alberti lo dibujó sin estar acompañado
del Quid Tum.

El ojo alado y flamígero por el cual todo puede ser compren-
dido, abarcado por el intelecto.8 Al discurso central del Alberti
joven se basaba también en que cualquier conocimiento se con-
sigue con fatiga. Eso se desprende del contenido de su primera
obra De Commodis litterarum atque incommodis. La gracia y la
fuerza del águila que el hombre no posee se suple con esfuerzo,
constancia, fatiga. Solo con ellas se accede a la sabiduría, a la
dialéctica, a la facultad de interpretar. Si el hombre nunca será
como un águila puede acercarse a otro animal, el león, otra clase
de rey, con su melena flamígera.

La primera vez que Battista antepuso la palabra Leone a su
nombre de pila, en la medalla mencionada, el ojo estaba presen-
te tres veces. Matteo di Pasti escribe Leo Baptista Albertus en el
anverso de la medalla. Poliziano llama Leone a Battista en su
introducción a la primera edición del De Re Aedificatoria, cuan-
do ya Alberti había muerto. El león, animal a quien Alberti
dedica uno de sus Apologi y de cuya mirada se decía que mante-
nía la majestad de las criaturas después de su muerte.9 «Ardiendo
de deseo por la gloria, dejó de lado los más arduos trabajos para
prevalecer entre los leones». «¿Porqué lo haces?», preguntó
Envidia. «El lugar en el cielo es el premio del león vencido. «Es
suficiente así» contestó León, «Simplemente ser digno de ello».
Son conocidas las imágenes del león devorando al sol y sabemos
que Battista cita a Hanubis, el Mercurio de los egipcios,
Petosiris y Nechpso después de la genealogía de los sabios astró-
logos relativa al origen del mundo que colocaba al Sol en la
constelación del león: «Surgente ab horizonte cancro et luna ex
dimidio, sole in leone».10 León, por siempre más inseparable del
nombre real de Alberti, Battista.
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No sólo dibujado en los textos de Alberti o esculpido en la
medalla de di Pasti, el ojo alado está, también, «escrito». Lo
encontramos en el intercenale Anuli, allí donde Alberti también
lo había dibujado. El texto trata del destino de Philoponius que
se discute entre Minerva, Esperanza y el Concilio de los Dioses.
Philoponius, el más feliz de los mortales, no necesita riquezas,
ni patronazgo, ni poder y solo aspira a conseguir un «futuro res-
taurado».11 Es el más «afortunado y bendecido de los hombres»
puede pasear por «los templos, teatros y foros sabiendo que
nunca estará tentado de ser otro distinto del que es».
Philoponius, la personificación de la estabilidad, aquello que
Battista siempre quiso tener sin renunciar a ser un intelectual o
precisamente por ello, y que le permite andar por el mundo sin
disimular. Philoponius, su alter ego.

Minerva le encarga a Philoponius doce anillos de oro, los
doce anillos de la trascendencia que unen lo divino con lo
humano, en la busca de esa equiparación o fusión tan deseada
por los humanistas renacentistas y de la que hemos dado noti-
cia. Cuando haya completado los doce anillos, Philoponius
podrá descansar al lado de Minerva y a quien menciona el ojo
con alas de águila: «Tu, o Minerva, quaeso, specta an ejusmondi
sint uc posse doctis placere existimes Hoc in anulo corona inscripta
est quam madiam complet oculus alis aquilae insignis».12

Y el primero de esos anillos debía contener, precisamente, el
ojo alado, y así nos dice Alberti en Anuli. Concilio de los Dioses: 
«Corona et laetitie et gloriae insigne est: oculo petentius nihil, velo-
cius nihil dignius nihil; quid multa? Ejusmondi est ut inter mem-
bra primus, praecipuus, et rex, et quasi deus sit. Quid quod deum
veteres interpretantur esse quidpiam oculiu simile, universa spec-
tantem, singulaque dinumerantem?».13 «El ojo es símbolo de ale-
gría y gloria, y es más poderoso que cualquier cosa: ¿Qué más
podemos decir? Es el primero, el jefe, el rey, el dios de todo el
cuerpo humano. ¿Porqué los antiguos consideraron a Dios
como semejante a un ojo, sino porque podía ver todas las cosas
y distinguirlas unas de otras?» Primera condición del acerca-
miento a la perfección es la mirada, la observación. Estar con los
ojos bien abiertos, se dice cuando debemos prestar atención a
algo, aunque sea un discurso hablado. En país de ciegos, el tuer-
to es el rey. Pervigiles. Las siete vírgenes dormidas, ciegas y pere-

zosas del Nuevo Testamento no consiguieron el reconocimiento
ni la alabanza de sus maridos. No supieron vigilar, estar despier-
tas en la vigilia. Cerrar los ojos, símbolo de la muerte. Cerró los
ojos y expiró.

Cuando los ha reunido todos, Philoponius entra en la basí-
lica con los doce anillos acompañado de Minerva, Esperanza y
el Consejo de los Dioses. A su lado están Celo, Vigilancia e
Industria y allí espera legislar para la humanidad. El sueño clá-
sico se ha reencarnado en Philoponius. El gobierno del sabio, de
la razón y la inteligencia por encima de la fuerza bruta o los lina-
jes de sangre azul.

De los doce anillos el séptimo lo ocupa una descripción de
Pegaso, el caballo alado volando sobre el océano «con las alas del
talento sobre las aguas turbulentas», las alas de Pegaso. Que
debería saber usar el hombre para adquirir ingenio, conocimien-
to y virtud: «Alae hominum ingenii vis animique dotes sunt, qui-
bus ad coelos usque rerum cognitione pervadimus, et pietate virtu-
teque superis jungimur».14 Alberti, que se autodefine como un
atleta en su autobiografía, la Vita Anónima, y donde relata su
habilidad para montar caballos y su admiración y relación de
dominio que sabe mantener hacia este animal.

El ojo alado y flamígero de cuya parte inferior proyecta siete
llamas. Como siete letras presenta el dictum ciceroniano, Quid
Tum. El número siete, el de columnas que tenía el templo de
Salomón, símbolo de la sabiduría. No debe ser casualidad que
este número aparezca repetidamente en la fachada de Santa
María Novella acompañado de otros con base simbólica que
construyen el significado de la fachada que financió Giovanni
Rucellai. Siete circunferencias y doce círculos, como doce ani-
llos, doce meses del año, en la voluta izquierda mirando la
fachada de cara. Dieciséis estrellas, es decir dos veces ocho, el
número de la Virgen, a quien está dedicada la iglesia. Quince
rosas, como el número de letras que componen el nombre
Battista Alberti. Treinta rayos, dos veces quince, del paraíso mís-
tico representado en la circunferencia grande de la voluta. El sol
que preside todo el «derrame» benefactor de los astros hacia la
tierra. La medalla contiene pues, un emblema cuyos significados
Alberti desarrolla en la fachada mencionada y que desde el escri-
to de Dezzi Bardeschi sabemos que esconde la imagen del hom-
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bre en el centro de un cuadrado y de un círculo. El hombre
moderno, el Iciarcho del último escrito de Alberti, De Iciarchia,
la utopía albertiana del divino-principe.

Observar, algo que sólo el muy culto sabe hacer. En el libro
IV del Momus leemos: «a fuerza de observar atentamente las
formas del cuerpo, ha visto, él solo, más que todos vosotros filó-
sofos juntos, con todos vuestras mesuraciones e investigaciones
sobre el cielo».15 «…lineamentis contemplandis plus vidit solus
quam vos omnes philosophi caelo commensurando et disquirendo».
No en vano Alberti expresaba la necesidad de observar con aten-
ción las obras del pasado en el segundo y tercero de sus diez
libros de arquitectura o quería racionalizar la percepción de
Roma en su Descriptio Urbis Romae. Recordemos a Cacciari:
Pervigiles. La arquitectura siempre fue un documento para
Tafuri y sabía que observándola con precisión y con un proyec-
to intelectual detrás, desvelaba sus múltiples mensajes a quien
tuviera la paciencia de interrogarla. Ojo alado y flamígero,
metáfora del conocimiento, entendido como aquello a lo que
aspira quien quiere saber críticamente. Metáfora de la historia.
Tafuri siempre defendió que toda crítica debe ser histórica, que
no hay divisiones entre ambas disciplinas. Walter Benjamin uno
de los personajes preferidos de Tafuri y Cacciari, también nece-
sitó la imagen de las alas, esta vez las del ángel de Paul Klee, para
escribir la más rotunda de las tesis de la filosofía de la historia.
Caballo y ángel, necesarios para elevar lo que la mirada descu-
bre al reino de la interpretación. Una interpretación que elabo-
ra alguien que tiene rostro.

4.- Cacciari sólo nos ha querido mostrar el reverso de la meda-
lla. Sabemos que las dos caras de la misma son inseparables. Las
dos caras de la misma moneda, suele decirse. Las medallas, que
proceden de las monedas. Medalla, palabra que procede de
metallum. Conocemos su anverso. Muestra el rostro de Alberti
de perfil. Vestido y peinado al modo de la época idéntico al
aspecto del perfil de Sigismondo Pandolfo Malatesta que tam-
bién Matteo fundió. Sabemos que la combinación de emblemas
y retratos son usuales en esta Italia del siglo XV. En la Vita
Anónima leemos que Alberti «abarcó con su estudio todo lo que
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creía que concernía a la gloria». Varias veces tenemos represen-
taciones del rostro de Battista, algo que nos interesa. Un huma-
nista que aspira a verlo todo, también aspira a ser representado.
A que le veamos todos. Y no solamente una vez. Imagen y texto,
mundos interactuantes. 

Cristóforo Landino afirmaba tener cuadros pintados por
Battista. Giorgio Vasari, después de citar algunas obras pictóri-
cas de Alberti, dice haber visto un autorretrato de Battista en el
palacio Rucellai: «In Fiorenza medesimamente è in casa di Palla
Rucellai un ritrato di se medesimo fatto alla spera».16 En la Vita
Anónima encontramos: «En Venecia representó los rostros de los
amigos, que estaban por aquél entonces en Florencia, un año
después de haberlos visto… Rivalizó con sus rostros y su propia
imagen, para hacerse más conocido entre aquellos que, acercán-
dose a él desde su imagen pintada, lo desconocían». Alberti,
redactor del libro De Pictura en 143617 y, a su vez, pintor. En la
introducción del mencionado texto observamos la gran impor-
tancia de las artes como técnica decisiva para perpetuar la fama
del representado. Antonio Becadelli, el Panormita, su compañe-
ro de estudios, no tenía rubor en calificarle de «Piacevole, bellí-
simo, faceto …».18 El mundo del arte y el del intelectual huma-
nista se entrecruzan. Técnicas de conocimiento y de representa-
ción compiten. Alberti que también dedicó uno de sus tratados
a analizar la escultura, De Statua. No es descabellado pensar que
el mismo Alberti preparó los dibujos para que Matteo los fun-
diera. Battista decía que «la escultura enseña a representar a la
vez el retrato y la correcta incidencia de la luz».

Alberti, al que encontramos retratado en varios lugares
representativos. En la capilla Brancacci, junto a Massolino,
Massaccio y Brunelleschi, en la escena de la resurrección del hijo
de Teófilo. En el palacio Schifanoia de Ferrara en el «Triunfo de
Minerva» una obra de 1472, el año de su muerte. En el claustro
de Santa Maria Novella representado por Paolo Uccello en una
escena del diluvio pintada en 1446.19 Robert Tavernor también
cree que Andrea Mantenga le retrató entre 1466 y 1475 cuando
estaba realizando la Camera Picta para Ludovico Gonzaga en
Mantova. Le interesaba ser pintado o le gustaba que le pintasen.
La misma fama a la que aspiraba el literato, que él mismo quiso
ser desde joven con su esfuerzo y su sabiduría, necesitaba su
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complemento con la representación física de su persona.
Tavernor concluye que parece como si casi obligara a sus amigos
artistas a que le pintasen, como si se tratara de un agradecimien-
to por lo que hizo por ellos. Que no fue poco: elevar el arte de
la pintura de trabajo manual a producción intelectual. Un arte
que según Alberti, conseguía que los «rostros de los difuntos
prolongasen su vida». El retrato triunfa sobre al muerte.
Complicidad entre el retrato y la muerte. Luca Signorelli llegó a
pintar a su hijo muerto.

Una medalla y representado de perfil. Un retrato, aquello
que vive en una perpetua tensión entre parecido y belleza, una
cuestión que viene de muy lejos, desde Zeuxis y Apeles, que
Alberti retoma con Mantenga y que Erasmo homologó al traba-
jo del literato que imita a los clásicos, precisamente a Cicerón
uno de los modelos de Alberti.20 Entre parecido y belleza es
decir, en lenguaje de la historia, entre «las cosas como han sido»
o su «interpretación», la tensión del siglo XIX. Entre el historicis-
mo objetivo de Ranke y la interpretación necesariamente subje-
tiva, parcial, crítica, de Nietzsche. Arbitraria no, preconcebida
sí, añadirían los de la escuela de los Annales, Bloch y Febvre a
quienes Tafuri leía con devoción. En el retrato de Giovanna
Tornabuoni de 1488, hoy en la Fundación Thyssen-Bornemisza
de Madrid, Domenico Ghirlandaio escribe algo que añade posi-
bilidades a la pintura: «Ars utinam mores animum que effinger
posses pulchrior in terris nulla tabella foret». «Arte, ¿porqué no
podrías representar el carácter y el alma? No habría sobre al tie-
rra una pintura más bella». Realidad, belleza ideal, interpreta-
ción, sicología, mundo interior. 

En 1442, Angelo Galli escribía un texto significativo sobre
los retratos de Pisanello, un artista al que queríamos llegar:
«Pisanello representa al hombre de tal manera que dirás: ¡no está
aquí y por tanto vive! Pues la obra parece viva y sensible. Pintor
admirable y digno de elogio, eres casi igual que la naturaleza». Y
Pisanello es el autor de la primera experiencia, en la Italia del XV,
que reproducía un retrato en una medalla. Se trata del rostro de
Juan VIII Paleólogo. Un artista que insuflaba vida a sus imáge-
nes representaba al jerarca que estuvo en Ferrara y Florencia en
ocasión del Concilio de 1439 al que asistió Alberti, que conocía
Ferrara y a su príncipe, Leonello, como sabemos.
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El retrato señala la dignitas del ser humano, defendía Pico
della Mirandola. De perfil, como los antiguos retratos de los
emperadores romanos y sus héroes grabados en las monedas de
Tiberio o Augusto y Hércules, que se conservan en el Louvre y
que coleccionaban los humanistas del Renacimiento, así está
representado el Paleólogo por Pisanello.21 De perfil, con fondo
negro para reproducir el efecto conseguido en las medallas
imperiales y destacar sobre el vacío, así quiso Malatesta que
Piero le pintase. También pintado de perfil por Piero, posible-
mente por otras razones derivadas de una grave herida en el cos-
tado derecho del rostro, se nos muestra Federico de Montefeltro
que prefirió ver su autoridad territorial reflejada en el paisaje de
un imaginario país en el fondo del díptico obra del mismo artis-
ta. En el reverso del cuadro, el texto imprescindible que acom-
paña el triunfo de Federico.

Pisanello, que también acuñó medallas con al efigie de
Leonello, lector de la «Vida de los doce césares» de Suetonio
quien describe a los emperadores cuyo retrato sobrevivía en las
monedas lo que permitía al príncipe de Ferrara comparar el
texto con la imagen. Las medallas, otra madera de dejar cons-
tancia de la existencia del representado. La efigie imperial, la
metáfora del poder humano transmitido por Dios. Un poder
que Alberti reinterpretó desde la arquitectura, con la imagen del
arco de triunfo imperial en las tumbas de Giovanni de Medici,
Malatesta y Ludovico Gonzaga, con distintas formas pero con
contenidos similares: vencer a la muerte, asegurarse la fama.

También importa en este contexto la lectura de al «Historia
Natural» de Plinio que Guarino da Verona, mentor de Leonello,
le leía a su pupilo haciendo hincapié en la extensa información
sobre los antiguos retratos, que fueron decisivos para la teoría de
la pintura renacentista y que Alberti utiliza en su De Pictura. En
su Epistolario, Guarino revela de que las imágenes sin texto eran
como mudas. De modo que la indisolubilidad entre anverso y
reverso de una medalla estaba clara en los círculos humanistas
por los que transitaba Alberti. Sabía lo qué hacía cuando dio
instrucciones a Matteo que aportó su oficio y sus privilegiadas y
hábiles manos. 

La medalla confería fama y vida eterna y debía mostrar no
solo el parecido físico del representado. Elena Corradini cita la

manera cómo Bassinio, también conocido de Alberti dado que
era el poeta de la corte de Malatesta, describe el retrato que hizo
Pisanello de Vittorino da Feltre, el famoso humanista de la corte
de Ludovico Gonzaga, que Mantegna reprodujo en la Camera
Picta y destaca que tenía su «misma expresión, el mismo rostro
… la gravedad de un César y su cabello blanco, la seriedad de su
rostro y de su cabeza … me aterrorizaba a mí que era su pupilo
y … estaba contento que tú, Vittorino, fueses mi maestro». No
sólo parecido físico sino la necesaria aproximación desde la
expresión facial estaban en juego en las medallas que confeccio-
naban los artistas del siglo XV. Inseparables de sus mensajes
escritos, componían un universo de valores contenidos en sus
rasgos físicos que el representado quería legarnos.

5.- Sabemos pues, que todo lo dicho hasta aquí sucede en la
combinación imprescindible de las dos caras de la medalla de la
que Cacciari solo quiso mostrarnos el reverso. Cacciari no nos
muestra la efigie albertiana. Quiso dejar abierta la lectura del ojo
alado para que no realizáramos una identificación entre las dos
caras «naturales» de la medalla, algo que el profesor daba por
supuesto que podríamos hacer de manera inmediata, directa. En
vez de ello, permitió que imagináramos quién estaba en el otro
lado. Tituló su texto oración fúnebre. La medalla invoca la
muerte y en la otra cara, en primera instancia, Cacciari quería
que evocáramos la imagen de Tafuri, su rostro amable, sus grue-
sas gafas delante de su mirada atenta su cabello desordenado y
su barba rizada. Pero, hay que repetirlo y subrayarlo: solo en pri-
mera instancia. 

En un paso de su oración fúnebre, Cacciari escribe:
«Enseñaba la cosa más difícil: el arte del desencanto junto a la
esperanza y la fe. Es fácil el desencanto que sobreviene a la
muerte de esperanza y de fe; y también es fácil comunicar espe-
ranza y fe cuando no se ha aprendido o se rechaza el áspero ejer-
cicio del desencanto». Eso enseñaba Tafuri. A tener los ojos
abiertos, a no cerrarlos para mantener unidos esos tres estados
de ánimo. Desencanto con esperanza y fe a la vez. Ojos abiertos
frente a las dificultades, el rechazo y las exigencias de un poder
cada vez más restrictivo. La Italia que ya tenía clavados en su piel
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los colmillos de Berlusconi por estas fechas, era la del tremendo
desencanto al que aludía Cacciari que también se comprometía
directamente en la política de la ciudad lagunar. 

Con los ojos abiertos hacia el conocimiento y el trabajo crí-
ticos, eso que comporta alguna clase de esfuerzo, una actitud de
la que Alberti escribió tantos pasos en su obra escrita, empeña-
do en hablar de las fatigas de quien deberá vivir a contracorrien-
te toda su vida, aunque conserve la conciencia ética de que ello
le hace mejor. Sin desaliento, a pesar de que estemos en un tiem-
po en el que esas cosas no estén de moda y en el que la comodi-
dad con los mensajes del poder y el conformismo con nosotros
mismos nos parezcan suficientes. 

No hay punto final en la investigación, en la necesidad de
saber, en la elaboración de conocimiento. Lo escribió Carlo
Ginzburg, otro admirado por Tafuri y a quien citaba: «Viene un
momento nella ricerca (non sempre) in cui come un gioco di pazien-
za, tutti i pezzi cominciano a andare a posto. Ma diversamente dal
gioco di pazienza, dove i pezzi sono tutti a portata di mano e la figu-
ra da comporre è una sola (e quindi l’esattezza delle mosse è inmedia-
to) nella ricerca i pezzi sono disponibili solo in parte e le figure che si
possono comporre sono teóricamente piu d’una … perci`, il fatto che
tutto vada a posto è un indicio ambiguo: o si ha completamente ragio-
ne o sin ha completamente torto».22

Trabajar pausadamente en el mundo actual, algo extraño,
fuera de un tiempo en el que todo debe discurrir muy deprisa
para que la rueda del capital globalizado no deje de girar. Donde
la arquitectura ha devenido paradigma mediático y la mayoría
de la crítica arquitectónica debe ser superficial, hacerse deprisa
para figurar en revistas precipitadas que necesitan vender
muchos ejemplares, rellenadas con mensajes icónicos deslum-
brantes y sin contenido. Una crítica que está sostenida en la
retórica decorativa de adjetivos inútiles, o en el comentario lau-
datorio, o confiada a la famosa «interdisciplinariedad» como
fondo de cualquier mediocridad que evita autoexigencias incó-
modas, o en la inmediatez más exasperante de la clasificación y
las categorías. 

Aceptar la provisionalidad de los resultados, otro anacronis-
mo en el mundo de hoy que, sin trabajo ni política, o con ellos
subsumidos en el capital, exige convicciones, respuestas seguras

226 · Josep Mª Rovira · Quid Tum

Medallón romano del emperador Claudio, Certosa di
Pavia; Claudius, 41-54 aC. British Museum, London.

Piero della Francesca. Federico di Montefeltro, c. 1466.



sin dudas ni ambigüedades, correctas políticamente y donde lo
mediático está por encima de lo científico. Tener fe en mantener
esta clase de actitud anacrónica, a pesar de que el desencanto
pueda asaltarnos, también eso enseñaba Tafuri, nos dice Cacciari.
Como Alberti y su melancolía. Como Alberti, que construía edi-
ficios a pesar de saberse conocedor de que ninguna de nuestras
obras escrita o edificada, no pueden vencer la casualidad, la natu-
raleza, el tiempo. Como Alberti, Tafuri sabía que «Virtus semper
fortrunae fuerit obnoxia». En el anverso, pues, Cacciari quizás
imaginava a Tafuri. Eso parece, al menos. Claro que la talla inte-
lectual del profesor veneciano no permite hacernos pensar que es
capaz de caer en semejante determinismo.

Por ello, en la oración fúnebre hay otros aspectos: «Ma ancor
più aspra è stata la sua polemica contro il dogmatismi attuali, contro
quell’odioso dogmatismo che si amanta di relativismo e convenciona-
lismo… Relativo tutto è scambiabile, merce, prodotto, moda» Quid
Tum. Y al final se pregunta si sabremos serle fieles, si sabremos
tener en cuenta el mensaje albertiano, el de la interrogación cons-
tante, el del pensamiento que sabe que cualquier conclusión es
provisional, efímera, subjetiva, y se apoya en los saberes de otros,
que parte de los conocimientos de otros para presentar otros resul-
tados, otras lecturas. Las cosas las hace el tiempo. Somos tiempo.
Todo parte del tiempo de otros que no es el nuestro y el nuestro
que colisiona con ellos es también perecedero. Todo es imperma-
nente. Y todo debe regirse por una ética sin concesiones contra la
facilidad inmediata, al éxito inmediato. En el tiempo y fuera de
él, de su eternidad y de su ser efímero. 

Por eso el anverso de la medalla de Matteo no se nos mues-
tra. Por que en él están todos los interesados en la actitud de
Alberti, en el mensaje de Tafuri. Cacciari nos permite imaginar-
nos a cada uno de los que leen su texto y conocen la obra de
Tafuri, dentro del círculo del anverso de la medalla albertiana. Y
presupone que así como el Quid Tum, el mensaje del reverso de
la medalla, será fijo, vigente e inmutable y perdurará por los
siglos de los siglos mientras la humanidad exista, el anverso debe
llenarse siempre con rostros cambiantes. Efigies que mantengan
algo que es universal y que está en la base de alguna clase acep-
table de ética humana. Aquella que cree que con la atención
consciente de las circunstancias de cada tiempo sobre las conse-

cuencias de nuestras acciones cotidianas o singulares, junto a la
referencia de un pasado iluminante y ejemplar que nos guíe, las
cosas que hagamos puedan ser mejores y quienes las reciban
puedan hacer cosas mejores y con ellas, también pueda mejorar-
se el mundo. 

Mejores nos hicieron, en nuestro estricto campo de conoci-
miento, los trabajos de Platz, Giedion, Pevsner, Zevi, Benevolo
y Tafuri. Y nos enseñaron a estar alerta, pervigiles, a hacer de la
reflexión histórica la construcción de un universo atento, para
no pensar en la producción de los libros de historia de la arqui-
tectura sólo desde la perspectiva de los negocios del mercado
editorial. Pervigiles et circumspecti.

Acabemos con Wind que nos guió en el inicio de este texto:
«Pero el ojo alado de Alberti demuestra que un gran símbolo es
el reverso de una Esfinge; queda revivificado en cuanto su acer-
tijo es resuelto».
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Ricerca del Rinascimento: breves reflexiones a partir del Quid Tum
de Massimo Cacciari.

Veintitrés libros, cientos de artículos, una labor docente
finamente articulada con la investigación, con la estructuración
y dirección del departamento de Historia de la Arquitectura del
Istituto Universitario d’Architettura di Venezia: el entero arco de
la actividad que ejerció monomaníacamente —como alguna vez
la autodefinió— Manfredo Tafuri, constituye, y es un tópico ya
a estas alturas tal afirmación, un legado de gran vastedad e inte-
rés, de gran utilidad, para la historiografía y la cultura arquitec-
tónica en general del último tercio del siglo XX.

Massimo Cacciari, no obstante hacer mención a toda esa
gran actividad y producción en Quid Tum, las emotivas palabras
que a continuación traducimos y presentamos, pronunciadas en
el claustro de Tolentini en febrero de 1994 ante el féretro de
Tafuri, quiso aludir solo a un libro en particular: Ricerca del
Rinascimento, Principi, città, architetti  (Einaudi, 1992).

La elección de Cacciari evidentemente no es arbitraria: el
carácter del opúsculo escrito esta vez por el autor del Angelo
Necessario es particularmente especial. Se trata de una oración
fúnebre, un saludo de despedida para el queridísimo amigo y
compañero de experiencias académicas y políticas, y el filosofo
intentará darle forma desde unas reflexiones que emanan y
encuentran su figuración en el emblema y la inscripción presen-
tes en el reverso de la medalla de Leon Battista Alberti grabada
por Matteo de Pasti alrededor de 1450: precisamente la misma
imagen escogida por Tafuri para la portada del volumen que
estuvo destinado a ser «su último gran libro».

Probablemente la oración de Cacciari se nos presente hoy
como un texto extremadamente cargado de sugerencias con res-
pecto a los posibles caminos que podríamos emprender hacia
una valoración integral del complejo legado tafuriano en su sen-
tido más amplio, no obstante, aceptemos e interpretemos la alu-
sión a Ricerca del Rinascimento como una explicita invitación a
considerarlo ejemplo y resumen «final» (último) tanto de una
determinada concepción de la historia como de los plantea-
mientos metodológicos y herramientas técnicas capaces de
ponerla en evidencia. 

En tal sentido, intentemos pues, aprovechando la oportuni-
dad de la publicación de esta traducción al castellano, puntuali-
zar en brevísimas palabras el objetivo de ese libro y así comple-
mentar de alguna manera las certeras adjetivaciones emitidas
por Cacciari en aquél momento.

El punto de partida de Ricerca del Rinascimento, el estímulo
a partir del cual toma impulso la indagación tafuriana, no se
encuentra en el pasado; no se trata de una búsqueda per se, de
desmontar —o deconstruir— determinados fenómenos de la
Italia central y septentrional del Cinquecento, para luego
recomponerlos y ofrecerlos mediante la incorporación o sustitu-
ción de datos, o simplemente, como es natural que suceda, para
analizarlos desde una perspectiva «distinta», «personal». Mucho
menos se trata, como también se pudiera pensar, de una retira-
da melancólica del profesor del IUAV hacia el  pasado, produc-
to de un desinterés o desencanto por el presente. Por el contra-
rio: las preocupaciones de Tafuri que dan origen a su «ricerca»
parten del entorno, de la ‘situación’ de la cultura arquitectónica
que le es contemporánea y específicamente del debate sobre el
uso del pasado y de la memoria que caracterizó la cultura arqui-
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tectónica occidental en la década de los 80. En consecuencia,
parte de la imperiosa necesidad del crítico de responder a esta
situación mediante el análisis de un periodo histórico en el cual
ambos factores —uso del pasado, memoria—, naturalmente en
otras dosis y circunstancias, estuvieron presentes de manera sus-
tancial y significativa en las mentes creativas de la época.  

Pero en este sentido es necesario tener presente que el obje-
tivo de Tafuri tampoco es el de homologar y trazar simples ana-
logías entre ambos fenómenos para intentar emparentarlos for-
malmente y en consecuencia proponer la comprensión de uno u
otro mediante «formulas anestésicas» o la simple identificación
de rasgos comunes:  La preocupación de Tafuri, evidentísima ya
en la Premessa del libro, enlaza con las  respuestas arquitectóni-
cas que ofrecía entonces la denominada Postmodernidad
mediante el uso banal —figurativo,  formal— de la historia y la
memoria. 

Podríamos decir que se trata de una contrarrespuesta: una
respuesta desde adentro de la propia experiencia histórica de la
disciplina a aquella otra, dada por arquitectos y pseudoteóricos
de esa arquitectura, amparada en el Relativismo, el «todo vale»
y una fragmentariedad entendida superficialmente y en conse-
cuencia desaprovechada en el enorme potencial que representa
desde el punto de vista analítico y creativo.

De tal manera, el Renacimiento, en el libro de Tafuri, va
entre paréntesis. Un  paréntesis tratado y diseccionado con la dis-
ciplina y el rigor que acompañan todos los textos del autor, por-
que además, será a través de esta clave que el ingente producto
de su búsqueda, nos manifieste y transmita una opción de lec-
tura de la historia entendida en su organicidad y complejidad,
capaz, por otro lado, de desmontar viejos tópicos de la historio-
grafía que venían siendo asumidos y transmitidos de manera casi
dogmática dentro de la cultura arquitectónica del siglo XX.
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