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Roopy RESERVE

Alejo Carpentier: Cronista Mayor de

nuestro Continente

El 26 de diciembre de 1904 na-
cié6 en Cuba quien habria de ser
reconocido, afios mis tarde, como
uno de los mis grandes escrito-
res de lengua castellana del siglo
XX. Alejo Carpentier, de padre
francés y de madre rusa, es con-
siderado como el precursor del
actual sello distintivo de la litera-
tura latinoamericana. Desde la
realidad particular de su continen-
te, propugndé una lectura de la rea-
lidad novedosa, con un trasfondo
surrealista, que mds adelante se
denominarj realismo maravilloso.

Segin Klaus Miiller-Bergh,
Carpentier pasé su “primera in-
fancia en una finca de Loma Tie-
rra, del reparto El Cotorro, cerca

de su ciudad natal La Habana,
donde vio la luz, en la calle
Maloja. Viaja en su nifiez por
Francia, Austria, Bélgica y Rusia.
Creci6 en una familia de emigran-
tes que vino a Cuba en 1902, dos
afios después de la independen-
cia, aprende francés desde nifio en
el hogar, y espafiol en el cilido
ambiente tropical que le circun-
da”. A la luz de esta confluencia
de culturas, se puede considerar
a nuestro autor COmMo un puro
producto del mestizaje que carac-
teriza a nuestra América.

El mismo Carpentier gustaba
decir que “nuestro continente ha
sido un crisol, una encrucijada en
que se encontraban hombres de
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muy distintas culturas y muy dis-
tintas procedencias, no somos de
raza pura, por suerte”. Salvador
Bueno caracteriza esta suma de
culturas diversas que moldeé al
hombre Capentier en estos tér-
minos: “lo europeo occidental, lo
hispénico y lo africano en la mez-
cla rica de sus circunstancias am-
bientales. En la casa hogarefia los
didlogos y los libros traerdn ecos
de aquellas viejas culturas euro-
peas, lo bret6n y lo eslavo en con-
juncién fructifera. Afuera en la
calle, en la ciudad, entre los ami-
gos que surgen, entre la gente que
pasa y conversa, va alimentindo-
se con lo colonial espafiol y con
el transplante africano que, a fin
de cuentas, forman la esencial
cubanfa. Y el futuro narrador
todo lo incorpora, todo lo hace
alimento para su espiritu”.

Hay diversos elementos que
entran en la formacién intelectual
de Carpentier y que configuraron
de un modo particular su sensibi-
lidad artistica. Este no es el lugar
indicado para analizar con deta-
lles cada uno de estos temas y su
presencia en sus diferentes obras.
Basta con recordar que nuestro
autor cursé estudios de arquitec-
tura, de misica (él mismo llegé a
considerarse un pianista acepta-
ble) e incursioné en el periodis-
mo para hacerse una idea de su
vasta erudicién. Al respecto,
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Tania Licea Jiménez observa que
en su textos Carpentier echa
mano constantemente de sus co-
nocimientos arquitecténicos y
musicales. “Naturalmente —nos
dice Licea Jiménez (hablando de
Viaje a la semilla)—, los conoci-
mientos del escritor sobre arqui-
tectura [ y sobre musica] y sobre
la ciudad misma se evidencian en
el Iéxico. Fl texto estd cargado de
términos especificos de este cam-
PO, pero su uso no es gratuito,
no es un simple alarde de erudi-
cién, sino un elemento que con-
tribuye a la riqueza y la precisién
de la descripcién”.

Por otro lado, algunos apun-
tes biogrificos acerca de
Carpentier revelan la importancia
de sus distintos viajes a través del
continente americano, sus encuen-
tros con autores influyentes en su
época, e incluso se habla del papel
determinante que juega el contex-
to politico de su tiempo para en-
tender su obra (mas adelante vol-
veremos sobre este punto cuando
hablemos del compromiso politico
de nuestro autor). Sin menoscabar
la relevancia de cada uno de estos
t6picos, el movimiento surrealista
fue, quizds, el que mis influyé y
condicioné la creacién literaria de
nuestro autor. En el prélogo de su
novela, El reino de este mundo, tal
vez su obra més importante, discu-
te su relaci6én con esta corriente li-
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teraria europea y establece sus li-
mites para dar cuenta de las reali-
dades de nuestro continente.

En otras palabras, se podria de-
cir que el enfrentamiento de
Carpentier con el surrealismo
constituye la base de su proyec-
to, y que Ana Sédnchez Molina de-
nomina de ruptura con la tradi-
cién europea para iniciar su pere-
grinaje hacia el establecimiento de
la identidad americana. “Hacia el
afio 1949, después de haber ob-
servado el surrealismo en sus me-
jores momentos, después de
haberlo vivido en carne propia, en
sus logros como en sus crisis in-
ternas, me encontré en América
~dice Carpentier—, rodeado de
j6venes escritores, llenos de talen-
to, que sélo entonces empezaban
a manejar las técnicas, espejismos,
magias y estrategias del surrealis-
mo. No crefa, sin embargo, que
esto fuese del todo negativo. Era,
al fin y al cabo, un camino para
salir del rebosado nativismo lati-
noamericano de los afios 20-40.
Pero este camino habia que
nortearlo de otro modo. Habifa
que utilizar la capacidad de en-
tendimiento otorgada por el su-
rrealismo a una observacién de
texturas, hechos, contrastes, pro-
cesos, de nuestro mundo ameri-
cano”.

Dicho de otra manera, el su-
rrealismo fue el punto desde don-

de Carpentier inici6 su andadura
intelectual. Reconoce que esta co-
rriente literaria, cuyo méximo ex-
ponente fue André Breton, quien
ademds le pidié expresamente
que escribiera para la revista
Revolution Surrealiste, fue su pun-
to de partida. Sélo después de pa-
sar por ella, beber de sus savias
nutricias pudo superarla y, even-’
tualmente, empezar con su nue-
vo proyecto. Dice nuestro autor
al respecto: “Después de despe-
garme del surrealismo, fue cuan-
do me vino el deseo de expresar
el mundo americano”. En este
momento, Carpentier entendié
que la realidad latinoamericana te-
nfa mucho més que aportar a Eu-
ropa y al mundo si lograba ex-
presar con sus palabras, las viven-
cias de los hombres y mujeres del
continente. “Después de sentir el
nada mentido sortilegio de las tie-
rras de Haiti, de haber hallado ad-
vertencias mégicas en los caminos
rojos de la Meseta Central, de ha-
ber oido los tambores del Petro
y del Rada, me vi llevado a acer-
car la maravillosa realidad recién
vivida a la agotante pretensién de
suscitar lo maravilloso que carac-
terizé ciertas literaturas europeas
de estos tltimos treinta afios”.

De la observacién de la reali-
dad haitiana, Carpentier entendi6é
que tenia que fijarse en las viven-
clas mégicas que se dan en todo
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el continente. De ahf entonces, la
necesidad de darla a conocer en
sus distintas facetas y manifesta-
ciones. Llegé a la conclusién, para
decirlo en pocas palabras, que lo
real maravillosos era patrimonio
de todos los latinoamericanos.
“Pero pensaba —dice Carpentier—
, ademis que esa presencia y vi-
gencia de lo real maravillosos no
era privilegio tinico de Haiti, sino
patrimonio de la América entera,
donde todavia no se ha termina-
do de establecer, por ejemplo, un
recuento de cosmogonias. Lo real
maravilloso se encuentra a cada
paso en las vidas de hombres que
inscribieron y dejaron apellidos
atin llevados” por los hombres y
mujeres de nuestro continente.

En este sentido, los aconteci-
mientos histéricos son la base de
la creacién literaria de Carpentier.
La vida cotidiana en cada uno de
los pueblos es imprescindible para
la creacién artistica. La historia
desempefia un doble papel: no
s6lo sirve de material para la in-
vencién, sino que da credibilidad
al argumento carpenteriano acer-
ca del realismo maravilloso. Los
hechos que se resefian, si cabe
usar esta palabra, demuestran la
diferencia de América respecto de
Europa y reafirman la originali-
dad de su realismo maravilloso.

Dice Carpentier en su prélo-
go a El reino de este mundo lo si-
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guiente: “El relato que va a leerse
ha sido establecido sobre una do-
cumentacién extremadamente ri-
gurosa que no solamente respeta
la verdad histérica de los aconte-
cimientos, los nombres de perso-
najes —incluso secundarios— de
lugares y hasta de calles, sino que
oculta bajo su aparente intempo-
ralidad, un minucioso cotejo de
fechas y de cronologias. Y sin em-
bargo, por la dramitica singulari-
dad de los acontecimientos, por
la fantistica apostura de los per-
sonajes que se encontraron, en
determinado momento, en la en-
crucijada mégica de la Ciudad del
Cabo, todo resulta maravilloso en
una historia imposible de situar
en Europa, y que es tan real, sin
embargo, como cualquier suceso
ejemplar de los consignados, para
pedagégica edificacién, en los ma-
nuales escolares. {Pero qué es la
historia de América toda sino la
crénica de lo real-maravilloso?”

Dicho de otra manera, para
Carpentier, América Latina tiene
su propia identidad literaria que
no tiene por qué ser una copia de
lo que hacen los europeos. Esta
singular identidad americana pro-
viene de su misma historia, pla-
gada de encuentros y desencuen-
tros, sin duda dolorosos en la ma-
yor parte de sus tramos, que, en
definitiva, hicieron al hombre la-
tinoamericano. Afirma que nues-
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tra historia es distinta a las de-
més historias del mundo y en este
hecho reside la conciencia y la
identidad americana. “Historia
distinta, desde un principio, pues-
to que este suelo americano fue
los anales de nuestro planeta: en-
cuentro del indio, del negro, y del
europeo de tez mis o menos cla-
ra, destinados, en lo adelante, a
mezclarse, entremezclarse, esta-
blecer simbiosis de culturas, de
creencias, de artes populares, en
el mis tremendo mestizaje que
haya podido contemplarse [por
eso, no hace falta que hablemos
de la necesidad de que seamos ori-
ginales] pues éramos, ya, origina-
les, de hecho y de derecho, mu-
cho antes de que el concepto de

originalidad se nos hubiese ofre-

cido como meta”.

Por todo lo anterior, Ana San-
chez Molina considera que “la
poética de Alejo Carpentier pre-
tende modificar tanto la
historiograffa literaria latinoame-
ricana (espacio estético), como el
imaginario social y la memoria
colectiva (espacio ético). Su pre-
ocupacién por la(s) identidade(s)
culturale(s) y nacional(es) en
América Latina busca incidir en
la comprensién de la visién de
mundo y el comportamiento so-
cial. El texto carpenteriano inten-
ta legitimar una nueva imagen de
la realidad continental, de la Amé-

rica maravillosa, con el fin de re-

construir una nueva visién sobre
ella”.

Carpentier emprendié una pe-
regrinacién al interior del conti-
nente para dejarse impregnar por
la realidad circundante. En el Ca-
ribe, le llamé la atencién la origi-
nal singularidad de estos pueblos,
compuestos de una mezcla
genética y de culturas. Le llama-
ron poderosamente la atencién
los sucesos en torno al reino de
Henri Christophe, expresién
mixima de los extremos a los que
se puede llegar en este continen-
te. Dird en general de esta parte
de América, El Caribe, después de
pasar revista de sus héroes, sus lu-
chas y sus muestras de solidari-
dad; que “es una espléndida reali-
dad y su comin destino no deja
lugar a duda. Tomar conciencia de
la realidad del Caribe es ampliar
y completar la conciencia de una
cubania exaltada por el triunfo de
nuestra Revolucién, cubanfa que
se inscribe en un 4mbito geogri-
fico que desempefié un papel pri-
mordial y decisivo en la historia
de América, nuestra Ameérica, la
América de José Marti”.

En la parte del continente que
Carpentier denominé Tierra Fir-
me, nuestro autor intentd llamar
la atencién sobre el ser latinoame-
ricano, lo que tiene de suefios
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compartidos y su grandeza cultu-
ra, en algunos casos, anterior a las
més excelsas creaciones europeas.
Nuestro autor recalca que hay una
estética en las elaboraciones de los
pobladores del nuevo mundo. El
arte de los indios, en su distinta
variedad, “demuestra que el pen-
samiento colectivo de cualquier
pueblo de los mal llamados pri-
mitivos o salvajes procede de
acuerdo con leyes universales que

son comunes a todos los hom-
bres”.

Del Piramo Andino, Carpen-
tier sac6 una visién de lo majes-
tuoso de América, y describi6 sus
emociones contradictorias. En un
momento dice tener ganas de
huir, en otro momento, de acos-
tarse en la tierra para no abando-
nar nunca este grandioso y abra-
zador paisaje. En fin, “hay emo-
ciones que recompensan a un
hombre de afios de lucha, de ru-
tinas, de monétonas limpiezas por
el modo de vivir de los demis.
Cuando volvi a la Mesa de
Esnujaque, luego de ascender a la
alta montafia, tuve la sensacién de
que mucho puede perdonarse al
destino, cuando es capaz de ofre-
cernos compensaciones como esta
visién que acabo de tener del
mundo lunar del Piramo de
Mucuchies”.

Asi, todo lo anterior constitu-
ye la visién de América de Car-
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pentier. Sobre la experiencia de lo
vivido en las distintas culturas, los
distintos paisajes, el cubano en-
tendié que lo tnico que le que-
daba era vivir cabalmente como
americano y desde allf iluminar el
mundo. Definié de esta manera
su misién. “Hoy, la tinica aspira-
cién de América, es América por-
que los problemas ideolégicos que
se plantean a si misma son
peculiarisimos y difieren total-
mente de los que pueden inquie-
tar a los escritores del Viejo Con-
tinente. Las actitudes del intelec-
tual de América no pueden
aparearse con las del intelectual
de Europa”.

Dicho de otra manera, las di-
ferencias encontradas en los dis-
tintos lugares que visit6 no impi-
dié que Carpentier presentara una
visién unitaria de América. En el
fondo, para nuestro autor el jo-
ven continente comparte un des-
tino comtn que todos sus hijos
deberfan luchar por realizar. “La
existencia de América —sostiene
Ligia Bolafios Varela, en su pré-
logo de la obra de Sdnchez
Molina— pasa necesariamente
por el reconocimiento de una to-
talidad que, si bien particulariza-
da, debe y puede dar cuenta de la
construccién de procesos macro
que permiten identificarla”. En
este sentido, la revolucién cuba-
na es sin duda uno de estos pro-
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cesos que, en opinién de Carpen-
tier, podria ofrecer este marco co-
min. Sobre la importancia de la
revolucién declaré los siguiente,
en el marco de un discurso pro-
nunciado en el Aula Magna de la
Universidad Central de Venezuela
el 15 de mayo de 1975: “En cuan-
to a mi, a modo de resumen de
mis aspiraciones presentes, citaré
una frase de Montaigne que siem-
pre me ha impresionado por su
sencilla belleza “no hay mejor
destino para el hombre que el de
desempefiar cabalmente su oficio
de Hombre”. Este oficio de hom-
bre he tratado de desempenarlo
lo mejor posible. En eso estoy, y
en eso seguiré, en el seno de una
revolucién que me hizo encon-
trarme a mi mismo en el contex-
to de un pueblo. Para mi termi-
naron los tiempos de la soledad.
Empezaron los tiempos de soli-

daridad”.

Sin embargo, al contrario de lo
que puede interpretarse a la luz
del parrafo anterior, las preocu-
paciones politicas y sociales de
Carpentier, la honda necesidad de
solidarizarse con el sufrimiento
material de los hombres de Amé-
rica Latina, no iniciaron con el
triunfo de la Revolucién cubana.
Mucho antes de esta fecha nues-
tro autor ya se habia involucrado
en las luchas politicas de su tie-
rra. A este respecto, Klaus Mii-

ller-Bergh dice de nuestro perso-
naje, desde su temprana juventud,
“hierve al calor de los movimien-
tos intelectuales e inquietudes po-
liticas de los jévenes, identificin-
dose espiritualmente, y sin reser-
vas, con el grupo cubano de su
generacion”.

Por haber asumido las inquie-
tudes sociales y politicas de sus
conciudadanos, Carpentier per-
manecerd durante siete meses en
las carceles del dictador Macha-
do. En ese momento, nuestro au-
tor pertenecia al Grupo Minoris-
ta, un movimiento artistico e in-
telectual que pretendfa romper
con los ritmos e imigenes tradi-
cionales propias del romanticismo
del siglo XIX. Estos jévenes in-
telectuales pretendfan no sélo en-
focarse en los asuntos culturales,
sino también, atacar las raices de
los problemas sociales, econémi-
cos y politicos de su tiempo. El
mismo autor relata en estos tér-
minos su vinculacién con los pro-
blemas de su tiempo. “Y resulta
interesante recordar que ya en
1927 podia yo afirmar con tales
hombres un manifiesto premoni-
torio, donde nos comprometfamos
a laborar: 1) Por la revisién de los
valores falsos y gastados. 2) Por
el arte verniculo y, en general, por
el arte nuevo en sus diversas ma-
nifestaciones. 3) Por la reforma de
la ensefianza ptblica. 4) Por la in-
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dependencia econ6mica de Cuba,
y contra el imperialismo yanqui.5)
Contra las dictaduras politicas
unipersonales en el mundo, en
América, en Cuba. 6) Por la cor-
dialidad y la unién latinoamerica-

»

nas .

Resulta interesante resaltar el
hecho de que la primera novela
de Marti haya pretendido poner
de relieve el submundo de los ne-
gros de Cuba. Segtin los estudio-
sos de la época, este grupo social
era el mas marginado de entre los
marginados. A los descendientes
de Africa se les discriminaba por
su color de piel y eran relegados
a los tltimos peldafios en la piré-
mide social. Ademds, observa el
autor que en su tiempo, “se veri-
ficé un proceso de acercamiento
a lo negro enfatizado por el he-
cho de que los escritores y artis-
tas de la etapa cosmopolita habfan
cerrado los ojos, obstinadamen-
te, ante la presencia del negro en
la isla, avergonzdndose de ello”.

En este contexto, afirma Klaus
Miiller-Bergh, “en reaccién con-
tra ese espiritu discriminatorio, se
iba hacia lo negro —y Carpentier
participé de esta fiebre—con un
entusiasmo casi excesivo, hallan-
do en su 4mbito ciertos valores
que se preferfan a otros, tal vez
més liricos pero de muchos me-
nos fuera”. Esta tendencia cultu-
ral que se denomina vanguardis-
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mo y, en buena medida, nuestro
autor participé de ello. “Compar-
te los anhelos de sus coterrineos,
y encuentra amigos y colaborado-
res entre las figuras principales del
movimiento. En esta época 1rd a
menudo con un grupo de cono-
cidos a escuchar las actuaciones
profesionales del compositor
Amadeo Roldin”, sigue diciendo
Miiller-Bergh.

Entendida en toda su dimen-
si6n la intencionalidad que anima
la obra de Carpentier, se puede
decir que persigue la liberacién de
los marginados. En el caso ante-
riormente citado, se trata del ne-
gro cubano. Pero, en su conjun-
to, la obra de nuestro autor in-
tenta rescatar la identidad del
hombre y de la mujer latinoame-
ricana con el objetivo de liberarlo
de sus ataduras. Dice Carpentier
a este respecto que con su nueva
manera de entender la creacién li-
teraria latinoamericana, “lejos
quedaron los tiempos en que vefa-
mos nuestra historia como una
mera crénica de acciones milita-
res, cuadros de batallas, .intrigas
palaciegas, encumbramientos y
derrocamientos, en textos igno-
rantes del factor econémico, ét-
nico, teltrico, de todas aquellas
realidades subyacentes, de todas
aquellas pulsiones soterradas, de
todas las presiones y apetencias
fordneas —imperialistas para decir
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lo todo—que hacian de nuestra
historia una historia distinta a las
demds historias del mundo”.

Carpentier invita al escritor la-
tinoamericano a liberar a sus her-
manos. Estd invitado a desenmas-
carar la realidad para ayudar a for-
jar el hombre nuevo que necesi-
tan nuestras tierras. Este propé-
sito de desenmascaramiento se lo-
gra dialogando, tratando de com-
prender el lenguaje y el diario vi-
vir de la gente. “Y me pregunto
ahora —dice Carpentier—si la
mano del escritor puede tener una
misién hay que entender el len-
guaje de ese mundo (...) {qué len-
guaje es ése? El de la historia que
se produce en torno a él, que se
crea alrededor de si, que se afir-
ma en derredor suyo”.

Carpentier no sélo participé
activamente en la tarea de desci-
frar este lenguaje y denunciar, cri-
ticar la realidad de sus coetineos
latinoamericanos, sino que tam-
bién se comprometié politicamen-
te en la defensa de esta causa. Ya
se decia mds arriba que su com-
promiso politico lo llevé a la cir-
cel durante los afios veinte. Mis
adelante, luego del triunfo de la
Revolucién cubana, colaboré ac-
tivamente en la defensa de la mis-
ma. Morir4, en 1980, en la ciudad
de Paris, como embajador de
Cuba ante el Estado Francés.

Este afio se celebra el cente-
nario del nacimiento de Car-
pentier y veinticuatro afios desde
que dejé de existir aquel ilustre
cubano, que se complacia a si mis-
mo en llamarse hijo de América.
También es el momento para de-
tenerse en el camino y rememo-
rar el legato histérico literario de
Carpentier. Mucho se ha escrito,
por ejemplo, acerca de la influen-
cia de nuestro autor sobre los es-
critores latinoamericanos poste-
riores al movimiento vanguardis-
ta. Y, en buena medida, se cum-
plié el suefio del autor de E/ Ca-
mino de Santiago, de una literatu-
ra americana madura y que se
sienta segura de presentar sus le-
tras de nobleza ante el mundo.

Después de Carpentier, no
hubo que temer que la inclusién
de las letras latinoamericanas en
el contexto de la hispanidad qui-
tara brillo a éstas. Al contrario, a
las antipodas de lo que decfan
ciertos literatos espafioles a me-
diados del siglo veinte, el foco de
atencién en cuanto a produccién
literaria en lengua castellana se re-
fiere, se ha desplazado a nuestro
continente.

Con todo, no vendria mal re-
cordar a la nueva generacién de es-
critores latinoamericanos sobre un
tema, reiteradamente enfatizado
por Carpentier: la creacién litera-
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ria no puede estar-desvinculada de
la vida concreta de los pueblos. Di-

cho de otra manera, en palabras

de Roland Barthes, hay que ser
conscierite que “la escritura, sien-
do la forma espectacularmente
comprometida de la palabra, con-
tiene 'a la vez, por una preciosa
ambigiiedad, el ser y el parecer del
poder, lo que es y lo que quisiera
que se crea de é|”.
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