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RESUMEN: Angélica Liddell (1966) es la
dramaturga espafola mas popular en la
actualidad tanto dentro como fuera de
nuestras fronteras, y en los Ultimos afos su
teatro estd siendo objeto de numerosos
estudios criticos que entroncan a éste con el
in-yer-face britanico de los afios 90 entre
otras tendencias. Este articulo es un andlisis
de El matrimonio Palavrakis (2001), drama
que constituye su primera obra de madurez
y que abre la trilogia teatral denominada por
la autora “Triptico de la Afliccion”.

SUMARY: Angélica Liddell (1966) is the most
popular Spanish playwright nowadays, both
within and out of the Spanish frontiers. In
the last years, her theatre is being object of
many critic studies which relate it to the
British in-yer-face theatre of the nineties,
among other trends. This article is an
analysis of El matrimonio Palavrakis (2001),
play that represents her first work of
madurity and begins Liddell's dramatic
trilogy known as “Triptico de la Afliccion”.

Palabras clave: Angélica Liddell; El
matrimonio Palavrakis; dramaturgia; in-yer-
face theatre; literatura espafola; siglo XX.

Keywords: Angélica Liddell; The Palavrakis
marriage; drama; in-yer-face-theatre;
Spanish literature; XX century.
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ANALISIS DE EL
MATRIMONIO PALAVRAKIS,
DE ANGELICA LIDDELL

1. LA POESIA DRAMATICA DE ANGELICA
LIDDELL

Angélica Liddell es el teatro. Con esta
rotunda afirmacion iniciaba Luis Maria Anson
(2007), de la Real Academia Espaiiola, su
resefia en El Cultural sobre Perro muerto en
tintoreria: los fuertes, de 2007. Afirmacion
que se suma a otras muchas de la critica
literaria mas reciente, la cual se decide por fin,
tras casi veinte afos de vacilaciones, a aceptar
a Angélica Liddell como figura clave de nuestra
actual dramaturgia y a concederle un
merecido puesto dentro de la ndmina de
autores de la joven literatura espafiola de
fines del siglo XX. Las atormentadas visiones
de un mundo corrompido en su misma
esencia, manchado de absurda violencia hasta
la raiz, no han sido hasta hace poco
reconocidas por los estudiosos de la literatura
espafiola contemporanea (Villora, 2004; Micu,
2005; Cornago, 2005a y 2005b; Vidal Egea,
2010) como las expresiones mas autdctonas,
originales y logradas de la corriente britanica
del in-yer-face theatre de los afios noventa. En
el presente articulo me dispongo a realizar un
andlisis del drama E/ matrimonio Palavrakis
(2001) de la
deteniéndome previamente a repasar, a modo

mencionada  autora,

de introduccién, algunos de los aspectos
fundamentales de la trayectoria poética de
Liddell para situar en el debido contexto la
obra que nos ocupa.

Angélica Gonzalez nace en Figueras,
Gerona, en 1966. Su infancia transcurre en un
continuo peregrinar por la geografia espafiola
debido al trabajo de militar de su padre. El
ambiente hostil de los cuarteles militares en
los que pasd su niflez, unido a supuestos
abusos de militares a sus
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compaiieras de juego presenciados por ella, tal
y como ha confesado en algunas declaraciones
(Citemor, 2007), marcan a Angélica desde muy
temprana edad, y la predisponen a centrar su
obra lirica y dramatica en los temas del dolor y
de la angustia existencial, de la violencia, de la
infancia desgarrada y, en definitiva, del mal
como cualidad intrinseca del hombre y como
esencia de las cosas. Obtiene su licenciatura en
Psicologia y mas tarde estudia Intepretacion en
la Real Escuela de Arte Dramdtico de Madrid.
Convencida al final de su carrera de que “el
teatro (...) vive de espaldas al arte” (Francisco,
2003), Liddell crea junto con Gumersindo Puche
la compaiiia de teatro Atra Bilis y comienza a
escribir sus primeras obras de teatro. Con la
primera de ellas, Greta quiere suicidarse (1988),
obtendria el Premio Ciudad de Alcorcén.
Posteriormente escribe otra obra, La condesa y
la importancia de las matemdticas (1990), la
cual es calificada por la propia Angélica Liddell
como “producto de una mala digestidn del cine
de Peter Greenaway” (Vallejo, 2002). Otras
obras menores que le siguen son E/ jardin de las
mandrdgoras (1991), La cuarta rosa (1992) y
Leda (1993).

El primer estreno de una obra suya
data de 1993, cuando se representa E/ jardin de
las mandrdgoras. Pequefia tragedia sexo-
metafisica en nueve escenas y cinco lirios. En
esta obra, escrita en 1991, aparecen ya algunos
motivos que se repetiran en su produccidon
posterior, como el suicidio ceremonial y el dolor
como via privilegiada para alcanzar Ia
redencién. Todo ello plasmado en el texto con
un lenguaje intensamente lirico, de regusto
barroquizante, que se mezcla de forma
magistral con la musica y el arte plastico para
dar como resultado una obra artistica total.
Como la propia Angélica Liddell ha declarado en
numerosas ocasiones, la inevitable angustia
gue conlleva la existencia sélo puede superarse
por medio del arte en todas sus disciplinas,
fusionadas sobre las tablas. La funcién de la
poesia dramatica de Liddell, asi pues, consiste
en la sublimacion del dolor para lograr esa tan
deseada trascendencia que el ser humano
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persigue a modo de entelequia.

Un afio después se estrena Dolorosa, la
historia de wuna prostituta casi infantil y
desvalida -aunque sélo en apariencia- que se
propone redimir a todos los hombres muriendo
por ellos. En esta ocasidn, la estructuracion de
la obra estd mucho mas acabada -cualidad que
ird progresando con el tiempo hasta llegar al
llamado “Triptico de la Afliccién”- y el reparto
se reduce a dos personajes, interpretados por la
propia Angélica Liddell y por Gumersindo
Puche, lo cual agudiza significativamente el
enfrentamiento dialéctico, de marcado caracter
ritual, que existe entre ambos.

Tras la redacciéon en 1996 de los
dramas Morder mucho tiempo tus trenzas. Las
condenadas y Suicidio de amor por un difunto
desconocido, en los cuales continua
desarrollando los temas del dolor como via
purgativa y redentora y del mesianismo mas
gotico y decadente, Angélica Liddell estrena en
1997 Frankenstein. Se trata de una obra de
grandes titeres que sigue la técnica del teatro
japonés bunraku. En ella, los actores-
torturadores manipulan grandes muifiecos, cuya
condicién de victimas queda brutalmente
acentuada debido a su indefensién e inocencia.
A partir de Frankenstein, Angélica Liddell toma
decisivamente conciencia de su compromiso
con la obra de arte total, y comienza a exigirse
con mayor ahinco la necesidad de elaborar un
teatro que trascienda el mero texto literario y
que cultive mas intensamente la labor fisica del
actor y el arte de accion, aunque sin traicionar
la calidad de la palabra poética. Opuesta al
artificio, Liddell se propone escribir, dirigir y
representar un teatro lleno de realidad, en el
que las mas atroces fantasias y acciones del
género humano atraviesen la cuarta pared y
golpeen violentamente al espectador, tal como
se proponia el teatro de la crueldad de Antonin
Artaud y como ha logrado su manifestacién mas
eficaz y acabada: el in-yer-face theatre britanico
de los afos noventa.

La falsa suicida (1998) anuncia ya el
inconfundible estilo dramatico que acompaiiara
toda la produccion posterior de Angélica
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Liddell, particularmente las agrupadas en el
“Triptico de la Afliccion” (El matrimonio
Palavrakis, 2001; Once upon a time in West
Asphixia, 2002; e Hysterica passio, 2003) y en la
trilogia de “Actos de resistencia contra la
muerte” (Y los peces salieron a combatir contra
los hombres, 2003; Y como no se pudrio...
Blancanieves; y El afio de Ricardo, ambas de
2005). Constituye, por asi decirlo, la antesala de
la madurez dramaturgica de Angélica Liddell. La
falsa suicida recupera a los personajes
hamletianos de Ofelia y Horacio, reproducidos
ahora como contrafiguras esperpénticas de los
originales. El texto dramdtico cede mayor
protagonismo a la performance y a la expresion
corporal, a la vez que la estructura de la obra se
torna mas fragmentaria, compuesta por
cuadros auténomos que permiten un mayor
despliegue de lirismo en el lenguaje gracias a la
nueva autonomia obtenida.

Finalmente, el 22 de febrero de 2001
se estrena, dentro de la programaciéon del
Festival Escena Contempordnea de Madrid, E/
matrimonio Palavrakis, primer texto del Triptico
de la Afliccion y primera obra de madurez de
nuestra autora (Alonso, 2001; Caruana, 2001;
Moreno, 2001; Villora, 2001; Francisco, 2002;
Vallejo 2002). Las propuestas tematicas,
estilisticas, escenograficas, etc. experimentadas
por Liddell en los trece afos previos terminan
cuajando en una trilogia dramdtica sobre la
familia como estructura compuesta por
oposiciones conflictivas entre sus miembros y
generadora de traumas irresolubles, de
violencia y de crueldad, que se transmiten
inevitablemente en wuna cadena fatidica
inseparable de la cadena evolutiva, de la vida.

El “Triptico de la Aflicciéon” es un
retablo de estética barroquizante en el que se
dan cita personajes locos y marginados,
elevados al pedestal del arte a la manera
romantica y enfrentados entre si y, a la vez,
enfrentados a un publico estupefacto por el
horror de la condicién y de la mente humanas,
incapaz de quedarse indiferente ante el desfile
desasosegante de  torturas, obsesiones,
perversiones y culpabilidades. Las tres obras
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estan repletas de recursos de apelacion ad
spectatores que, pese a contribuir al caracter
ficcional propio de cualquier narracion, logran
la ruptura de la cuarta pared y, con ella, la
invasion de las conciencias del publico
asistente, el cual se siente inmerso en un ritual
de perversidn sin limites. Este caracter ritual es
facilmente detectable en la proyeccién
simbdlica de las palabras y de las acciones
performaticas, dispuestas  en cuadros
fragmentarios que, ajenos a cualquier logica
temporal, van urdiendo una compleja trama de
conclusiones absolutamente
desesperanzadoras. El colofén final de esta
trilogia, el mondlogo Lesiones incompatibles
con la vida (2003), reafirma la ideologia
pesimista de Angélica Liddell y, en particular, su
rechazo de la institucién familiar, su renuncia a
tener hijos, y por ende, a propagar la especie
humana -y el mal, y la miseria existencial de
ser-para-la-muerte en palabras de Heidegger-
sobre la faz de la tierra.

2. EL MATRIMONIO PALAVRAKIS: ESTRUCTURA
DE LA PIEZA.

El matrimonio Palavrakis cuenta la
historia, conducida por la inquietante voz en off
de una narradora, de la turbulenta vida
conyugal de Elsa y Mateo, victimas de malos
tratos durante la infancia y perpetuadores
ineludibles de la crueldad y de la angustia, las
cuales son presentadas por Angélica Liddell
como cualidades connaturales al ser humano.
Unidos por el rencor comun hacia sus padres y
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hacia una sociedad enferma, en la que el
hombre es un lobo para el hombre, llevan una
vida mondtona e insustancial en un barrio
donde la unica diversidon consiste en insipidos
concursos de baile, los cuales pierden
sistematicamente, como en el resto de sus
empresas vitales. A pesar del factor que los une
en oposicibn al  mundo -el odio,
significativamente-, Elsa y Mateo encarnan dos
posturas radicalmente contrarias respecto de la
condicién humana. Mientras que Mateo se
siente portador de la crueldad heredada de sus
padres y, por ello, merecedor de hundirse en la
nada, Elsa tiene la imperiosa necesidad de
concebir a un hijo como Unica forma de “dejar
algo vivo sobre la tierra”, de trascender su
condicién vulgarmente material y burlar al
absurdo de su mortalidad.

En medio de este abismo entre ambas
posturas nace su hija, Chloé, la cual desde muy
temprana edad empieza a mostrar, junto a una
belleza deslumbrante, los sighos inequivocos de
estar sufriendo terribles abusos sexuales. La
locura que padece el matrimonio desencadena
en ambos un miedo exagerado a que la nifia sea
dafiada por los vecinos; este miedo no es otra
cosa que la proyeccidn en el otro de la propia
culpabilidad, del miedo que tienen de si
mismos al saberse unos atroces
desequilibrados. Poco después Chloé, de siete
afos de edad, aparece salvajemente masacrada
al borde de una carretera.

A partir de este momento, el
matrimonio Palavrakis gana repentinamente el
concurso de baile, tal y como profetizaron
siendo nifios el dia que se prometieron el uno al
otro odiar al mundo y asesinar a sus respectivos
padres. Observamos como, tras la muerte de
Chloé, la vida conyugal de los Palavrakis se ha
deteriorado gravemente. Elsa es una mujer
ensimismada que jamas se separa de un
caniche ciego al que identifica enfermizamente
con su hija, a partir de una perversa relacion
inconsciente entre perros y nifios que salpica
todo el drama y a la que me referiré mas
adelante. Por su parte, Mateo Palavrakis ha
adquirido valor a la hora de satisfacer sus mas
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bajos instintos, y comete indiferentemente y
con frecuencia asesinatos y actos de necrofilia y
de pedofilia.

Cuando Mateo asesina violentamente
al perro de Elsa -es decir, la contrafigura de
Chloé-, vuelve a matar simbdlicamente a la hija,
y con ello, las esperanzas de Elsa por escapar de
su condicién mortal y de su consiguiente
angustia. La sefiora Palavrakis provoca un
accidente de coche en el que Mateo muere y
ella sale ilesa. Al ir a la comisaria para
entregarse, la Narradora -que es la voz del
policia-sociedad, pero también del superyé de
la propia Elsa- somete a la madre a un duro
interrogatorio con el cual la obliga a recordar
todo el dafio que provocé a su hija y su culpa.
Con la ultima pregunta de la Narradora, que
hunde al espectador en un angustioso enigma

que jamas se llega a resolver, Elsa Palavrakis cae
al suelo, victima de un infarto provocado por la
grave culpa que pesa sobre ella.

Con la muerte de los dos
protagonistas, ultrahombres que a la manera
del Caligula de Camus trataron fallidamente de
burlar al absurdo de la existencia por medio del
libertinaje, concluye la obra con la pintura de
una sociedad gris y desesperanzada, poblada
por individuos callados, tristes, “enfermos vy
aniquilados”, incapaces de comunicarse por
miedo y aferrados al discurso frio y monoldgico
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de la television.

El matrimonio Palavrakis se aparta
deliberadamente de la dramaturgia
estructurada en actos,
tipica del teatro anterior a las Vanguardias
histéricas. El drama estd estructurado en
cuadros, que constituyen situaciones complejas
y hasta cierto punto auténomas, totalmente
desconectadas entre si en la linea temporal.
Heredera de las Vanguardias, y en especial del
teatro brechtiano, Angélica Liddell abandona la
tradicional division en escenas, las cuales
suelen seguir una légica temporal progresiva. E/
matrimonio Palavrakis, en cambio, se construye
a partir de constantes saltos en el tiempos hacia
adelante y hacia atrds que producen un
extraflamiento en el espectador y le obligan a
considerar cada cuadro como una entidad
cerrada, plena de significado propio, y a
recomponer la trama que se encuentra
oniricamente desordenada. Este efecto de
extraflamiento respecto del habitual
encadenamiento sintagmatico de las escenas
contribuye decisivamente a la sensacidon de
angustia que Angélica Liddell quiere producir en
el espectador, ansioso por desentrafiar Ia
enmarafiada red de recuerdos y anécdotas que
dan lugar a la gran tragedia de los
protagonistas. De este modo, el publico es
obligado a entrar en la macabra historia, pues a
él ha abandonado la dramaturga Ia
responsabilidad de hilar los elementos
heterogéneos hasta encajar todas las piezas
que componen el horror de Ila familia
Palavrakis.

La obra se compone de dos partes, la
primera de doce cuadros y la segunda de
cuatro, separadas entre si por un macabro acto
performatico que simboliza el asesinato de
Chloé Palavrakis a manos de sus padres. Todos
los cuadros quedan delimitados entre si por la
intervencion de una Narradora en off que
presenta el cuadro siguiente, rompiéndose asi
la tradicional ilusion de  verosimilitud
perseguida por el tradicional teatro realista-
naturalista y situando el drama en una
atmosfera cuasi cuentistica, a la que contribuye
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no pocas veces la alusién al lobo feroz de los
cuentos, que devora nifios y que, en la historia
que nos ocupa, es encarnado por el mundo
adulto que amenaza constantemente la
vulnerabilidad infantil.

La primera parte se abre con un
cuadro, situado en el tiempo actual de los
personajes, que sirve de presentacién a la
desquiciada psicologia de Elsa y Mateo. Este se
encuentra hablando con una nifia que, por el
didlogo, se debe de hallar implicitamente
conversando con él, mientras que Elsa habla
ensimismadamente a su perro ciego. El discurso
de ambos personajes contiene reiteradas
referencias analépticas a sus experiencias
infantiles, y son estas analepsis las que inician la
mirada hacia el pasado del matrimonio
Palavrakis, que abarca gran parte de la obra. La
ultima frase del primer cuadro, “Mi hija es un
perro”, pronunciada por Elsa, da pie a la
Narradora para que inicie el segundo cuadro, en
el que se representa la noche en que la pareja
concibio a Chloé. A continuacién, el cuadro
tercero nos muestra el primero de los conflictos
conyugales, durante el embarazo de Elsa. Tras el
cuadro cuarto, una “meta-analepsis” que nos
proporciona una informacion decisiva acerca de
la nifiez de los personajes, el cuadro quinto
regresa a la situacion pasada del embarazo,
cuando Mateo y Elsa tienen monstruosos
suefios que subrayan su miedo a hacer dafo a
su propia hija y que vaticinan el fatidico
desenlace de la primera parte. La creciente
tension dramatica culmina en el cuadro sexto,
el nacimiento de Chloé. Este nudo de la accidn
provoca una secuencia nueva, dominada por el
terror de los padres a que la hija enferme o se
haga dafo. Este terror enfermizo culmina en el
asesinato de Chloé, en el cuadro doce, con el
que se cierra la primera parte.

En un orden ldégico temporal, a la
situacion representada en el cuadro doce
seguiria la del cuadro once, analépticamente
antepuesto, que muestra la reaccién de Mateo
y Elsa al ver el cadaver de su hija Chloé después
de haberla matado. A continuacién, el cuadro
nueve con la monumental pelea del
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matrimonio causada por los remordimientos de
haber matado a su hija (escénicamente, un
ndcleo fundamental de una poderosa fuerza
por la violencia de la interpretacion), y después
el ocho, en el que Mateo y Elsa hablan sobre el
funeral de Chloé que ha tenido lugar
recientemente. Estos tres cuadros forman una
secuencia nuclear perfecta, compuesta por tres
funciones de presentacion, realizacidn y cierre
muy bien delineadas. El drama concluye con
una ultima secuencia, también alterada en su
légica temporal, compuesta de tres funciones.
La primera, sucedida poco después del funeral
de Chloé, narra la vida conyugal de los
Palavrakis tras la muerte de Chloé (cuadros uno
y dos de la segunda parte), el repentino éxito
de Elsa y Mateo en el concurso de baile (de
nuevo, el cuadro ocho) y el regreso del
matrimonio a su casa en coche, cuando se
topan con un accidente de trafico justamente
en el mismo lugar donde “encontraron” el
cadaver de su hija hacia afios (cuadro décimo).
La segunda funcién, materializada en el cuadro
tercero de la segunda parte, supone el nudo
final de la obra: al llegar a su casa, Mateo mata
al perro ciego de Elsa y, con él, vuelve a matar
simbdlicamente a la hija. La ira de la sefora
Palavrakis desencadenara la tercera funcion de
cierre, en que asesina a su marido en un
supuesto accidente de trafico y se entrega a la
policia.

3. LOS SENORES PALAVRAKIS. FUNCIONES
DRAMATICAS DE LOS PERSONAJES

Como consecuencia de la intencidén de
Angélica Liddell de mostrar a la institucion
familiar como una fuente de conflictos y
traumas, el esquema actancial que ofrece E/
matrimonio  Palavrakis se basa en un
enfrentamiento total entre Elsa y Mateo,
portadores de dos tesis opuestas radicalmente
sobre sus destinos y el de la Humanidad en
general. Por tanto habria que hablar de dos
esquemas actanciales, que tienen como
respectivos sujetos a Elsa, en uno de ellos; y a
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Mateo, en el otro.

En el primer esquema, el sujeto es Elsa
Palavrakis. Elsa desea un objeto, que es su hija
Chloé, resultado a su vez de un objeto ultimo
que seria la Maternidad. El destinatario de la
accién de concebir a wuna hija seria la
trascendencia del espiritu sobre la materia, la
primacia de la Vida mas alld de la Muerte a
través de Chloé. El destinador, o actante que
motiva a Elsa a desear ser madre, es la Vision
pesimista del mundo, la cosmovision de los
Palavrakis resumida en que el Mal se halla en la
esencia de todo y que la existencia, absurda por
completo, se acaba miserablemente con Ia
muerte
inevitable. Elsa se halla patéticamente sola en
su proyecto de sobrevivir a su muerte y de
redimirse a través de su hija, puesto que carece
de ayudantes. En cambio, si cuenta con un
importante oponente: su propio marido, Mateo
Palavrakis (e incluso ella misma).

El segundo esquema tiene como sujeto
a Mateo Palavrakis. Comparte con su mujer Elsa
el mismo destino: la Vision pesimista del
mundo. Sin embargo, el objeto que desea
Mateo no es la Vida, sino todo lo contrario: la
Muerte -suya y de toda la Humanidad- como
acabamiento del dolor insoportable que
constituye la existencia. Es por ello que el
destinatario seria la misma Visién pesimista del
mundo que constituye el destinador, pero
también el propio Mateo: la Muerte consiste en
un alivio para él. A este desesperanzado vy
siniestro deseo de la Muerte se oponen su
esposa Elsa, con su esperanza de no extinguirse
para siempre en la nada gracias a |la
maternidad; y el resultado de esta esperanza,
su hija Chloé. Mateo tampoco cuenta con
ayudantes: es un hombre solitario y marginado,
falto de amor y condenado a la vida conyugal
con Elsa.

En ambos esquemas actanciales, los
triangulos activos (formados por sujeto, objeto
y oponente) reflejan un grave conflicto de tipo
dos en la terminologia de Anne Ubersfeld
(1993), esto es, un conflicto que surge a raiz de
que el oponente se opone al deseo del sujeto
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por el objeto. Mateo se opone a los proyectos
maternales de Elsa y a la existencia de su hija,
del mismo modo que Elsa -decididamente- y
Chloé -con su sola existencia- se oponen a los
deseos de Mateo de abandonarse a la muerte y
extinguirse, sin dejar huella ni descendencia.

Los tridngulos psicoldgicos presentes
en ambos esquemas actanciales son idénticos:
la relacion entre sujeto y objeto viene causada
por un mismo destinador: la profunda
conviccion de que la existencia es un
sufrimiento y una nausea que se concluye
absurdamente con la muerte, y que el mundo
es malo en su esencia. Esta cosmovision
pesimista tiene su origen, tanto para Mateo
como para Elsa, en sus experiencias vitales
desde la infancia: malos tratos y abusos
sexuales recibidos de sus propios padres,
percepcidn muy temprana de que sus
progenitores son asesinos y alcohdlicos (en el
caso de Mateo), vision de actos sadicos como el
ahorcamiento de galgos en el bosque, etc.

No obstante, los tridngulos ideoldgicos
de ambos esquemas actanciales (formados por
sus respectivos sujetos, objetos y destinatarios)
son totalmente opuestos. El destinatario de
Elsa, la eternidad de su espiritu a través de su
progenie, revela una ideologia optimista, la
esperanza de que el ser humano no sea
Unicamente materia absurdamente lanzada sin
razén a este universo de desdichas y condenada
a la miseria de la muerte, sino también espiritu,
esencia dotada de un sentido y resistente al
paso del tiempo, inmutable por la muerte. El
destinatario de Mateo, por el contrario,
responde a una ideologia pesimista que no
hace sino dar la razén al pesimismo del actante
destinador.  Angélica Liddell, dramaturga
absolutamente pesimista y depresiva, hace
triunfar en el drama la tesis de Mateo, al
permitir los abusos sexuales a Chloé y su
asesinato a manos de sus desquiciados padres.

En lo que atafie en su participacion en
la accion, Elsa y Mateo Palavrakis son
personajes plenamente dramaticos, presentes
en el escenario en todo momento en calidad de
protagonistas. Junto a ellos, Chloé es un
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personaje aludido, al que se refieren siempre
los Palavrakis pero que, al estar muerta, no
puede aparecer ya en escena. Mencidn aparte
merece el personaje latente de la nifia con la
que dialoga Mateo Palavrakis en el primer
cuadro de la primera parte. Aunque no aparece
realmente en el escenario, no existe ningln
inconveniente de peso por el cual no pueda
aparecer.

Teniendo en cuenta su psicologia y la
informacion que Angélica Liddell ofrece sobre
ellos, los Palavrakis son personajes redondos,
muy complejos y llenos de traumas, miedos y
pensamientos muchas veces inconscientes, que
evolucionan significativamente a lo largo de la
accion. Se trata de individuos,
pluridimensionales, con una turbulenta vida
interior y sobre los que se aportan numerosos
datos biograficos, psicolégicos y fisicos para
comprender mejor el contexto en el que viven y
evolucionan.

Un caso especial es la Narradora de E/
matrimonio Palavrakis. Durante todo el drama
se comporta como un “elemento de juicio”: es
un cuasi-personaje extradiegético que no toma
partido en la lucha de los personajes y cuyas
introducciones a los cuadros ayudan al
espectador a reflexionar sobre los mismos. Sin
embargo, en el ultimo cuadro de la obra, la
Narradora se convierte en el policia que
interroga a Elsa Palavrakis. Este policia ausente
en el escenario salvo por su voz, del que no
tenemos mads informacion que su oficio,
constituiria un tipo dramdtico y no un
individuo.

Chloé, por su parte, es un personaje
unidimensional del cual sélo conocemos su
corta edad y su extremada belleza, por lo que
constituye un  caracter o personaje
caracterizado por un solo rasgo: ser “la hija”. No
obstante, en el ultimo cuadro de la obra, Elsa
Palavrakis confiesa en el interrogatorio policial
que su hija parecia estar enamorada de su
padre; amor incestuoso que, de no haber sido
interrumpido por la muerte de Chloé, habria
dotado al personaje de una problematica
psicoldgica y moral tan compleja que la habrian
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elevado a la condicidon de individuo dramatico.

4. EL ESPACIO DE EL MATRIMONIO
PALAVRAKIS

El espacio escenografico de El
matrimonio Palavrakis no cambia a lo largo de
todo el drama. Se trata de un espacio Unico, de
caracter psicolégico, en el que se halla
exclusivamente casi media tonelada de
muiiecos desmembrados, inequivoco simbolo
del triple delito de pedofilia, incesto e
infanticidio que han cometido los Palavrakis.
Estos trozos de mufiecos, que durante toda la
representacion se encuentran en escena y que
dificultan los movimientos de los actores por el
escenario, no son pues otra cosa que un
recuerdo imborrable y horripilante del que Elsa
y Mateo no pueden escapar, una conciencia de
culpabilidad en la que estan condenados a
verse inmersos.

Junto a este sentido de obsesidn por la
propia culpa, la utilizacién de un espacio Unico
por Angélica Liddell se puede interpretar
también como la imposibilidad de cambio, dado
que hasta casi el final de la obra Mateo se
dedica a seducir nifias y a asesinar. Este sentido,
por otro lado, es comun a casi todos los dramas
del teatro del absurdo.

Sin embargo, El matrimonio Palavrakis
es un drama en el que se materializan
numerosos espacios virtuales, gracias a la
evocacion de anécdotas analépticas 'y
prolépticas que desencadena la Narradora.
Debido a que el espectador sélo ve en el
escenario un simbolo de la culpa que pesa
sobre los personajes, es mediante la palabra
como Unicamente puede averiguar en qué
lugares se encontraba el matrimonio durante la
accion acaecida en cada cuadro.

Estos espacios virtuales son, en un
principio, espacios narrados por la voz en off.
Una vez nombrados por la Narradora, éstos
toman cuerpo en la escena, pasando a ser
espacios ausentes, puesto que gracias a la
técnica de la analepsis ya no son espacios
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lejanos en el pasado, sino espacios actualizados
para el espectador, aunque no visibles. La casa
de los Palavrakis, la carretera donde
encontraron a su hija muerta, el salén de baile
donde concursan, la comisaria de policia... son
espacios virtuales de los que sélo tenemos
noticia gracias al relato de la Narradora en off,
en un primer momento; y a las alusiones
implicitas en el didlogo de los Palavrakis,
posteriormente.

Mencidn especial merece el espacio
latente o contiguo que aparece en el primer
cuadro de la obra, cuando Mateo Palavrakis
conversa con una nifia de doce afos a la que no
podemos ver. La nifla se encuentra en una
prolongacion del espacio escenografico oculta
para el espectador, pero sabemos que es un
espacio contiguo al que ocupa Mateo, lo
bastante cercano como para que estén
manteniendo ambos una conversacion.

5. EL TIEMPO EN EL MATRIMONIO
PALAVRAKIS

El factor tiempo en El matrimonio
Palavrakis configura una estructura
fragmentaria, compleja, totalmente ajena a
cualquier légica de progresién cronoldgica, que
obliga al espectador a participar dolorosamente
en la reconstruccion de un crimen -el asesinato
de Chloé- y de un absurdo -el de la existencia
humana-. Antes de hablar de los saltos
temporales hacia adelante y hacia atras, asi
como de su sentido en el drama, habria que
analizar los diversos niveles temporales segun
la clasificacién que propone Garcia Barrientos
(2001).

El tiempo diegético de El matrimonio
Palavrakis, es decir, el tiempo de la fabula que
el espectador debe reconstruir a partir de los
fragmentos representados, abarca desde la
nifiez de Elsa y Mateo Palavrakis hasta su
muerte. De este amplio periodo de tiempo tan
s6lo se muestran, separados por dos elipsis,
tres momentos fundamentales: la infancia de

Mateo y Elsa, la gestacion e infancia de Chloé y
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la vida conyugal de los Palavrakis posterior a la
muerte de su hija.

El tiempo dramatico, o tiempo de la
accion dramatica, es un tiempo artistico,
manipulado artificiosamente a base de
continuos saltos hacia adelante y hacia detras.
El presente de la accidén transcurre varios afios -
no se precisa cuantos- después del asesinato de
Chloé a manos de sus padres. Elsa y Mateo
Palavrakis regresan del concurso de baile, que
han vuelto a ganar. El primer cuadro recoge en
realidad, a modo de presentacion de los
protagonistas, la rutina en la vida conyugal de
los Palavrakis después de la muerte de su hija.

Tras esta presentacion se retrocede
analépticamente al inicio del conflicto principal
de la accidn dramdtica, que es la maternidad de
Elsa: la concepcién de Chloé. El tercer cuadro
sucede cronoldgicamente al segundo, al
representar un momento durante el embarazo
de Elsa, pero al enterarse ésta de que su bebé
va a ser una nifia, se realiza una meta-analepsis,
en la cual la sefora Palavrakis recuerda una
conversacion sobre asesinos de nifios que tuvo
con su marido cuando ambos eran nifios. El
siguiente cuadro regresa a la analepsis anterior,
que va desarrolldndose de forma continua:
embarazo, parto e infancia de Chloé.

Antes de permitir que la narracion
continuada desvele el horroroso crimen de los
Palavrakis, Angélica Liddell da un salto hacia
adelante, salto que es una prolepsis en relacion
con el embarazo de Elsa pero a la vez una
analepsis en relacién con el instante en que se
inicia El matrimonio Palavrakis. Se trata de una
conversacion entre Elsa y Mateo, recién
premiados en el concurso de baile, varios afios
después de la muerte de Chloé. La conversacion
viene seguida de una analepsis catalica, que
sirve para complementar a aquélla y representa
la monumental discusion que Mateo y Elsa
tienen la noche anterior al concurso de baile.
Con los gritos desgarrados de impotencia de la
pareja, la accidon dramatica vuelve al final del
cuadro ocho, con el regreso de Mateo y Elsa a
su casa y el encuentro de un accidente de coche
en el mismo lugar donde “encontraron” a su
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hija muerta. Esta coincidencia les hace recordar
el asesinato de su hija, y se desencadena una
analepsis o retroceso hasta el dia en que Elsa y
Mateo depositaron en la carretera el cadaver de
la nifa. Esta analepsis, a su vez, desencadena
otra meta-analepsis que nos conduce a la
misma noche en que Chloé Palavrakis es
asesinada, aproximadamente veinticuatro horas
antes.

La segunda parte se inicia en la misma
analepsis en la que concluyé la parte anterior
(época del asesinato de Chloé). Los sefiores
Palavrakis, conscientes de su culpabilidad,
sienten terrores inconscientes hacia el fantasma
de su hija y hacia el viento, que no son otra
cosa que la proyeccién de su culpa para evitar
el conflicto moral. El segundo cuadro sucede
cronolégicamente al primero, y el tercero se
traslada, de un salto, hacia el presente de la
accién dramatica. Elsa, de regreso del concurso,
toma una ducha y al salir se encuentra con que
su marido ha asesinado salvajemente a su
perro, lo cual supone un segundo asesinato
simbdlico de Chloé Palavrakis.

Furiosa y atormentada por la culpa y el
silencio, Elsa provoca el accidente de trafico en
el siguiente y ultimo cuadro y mata a su marido.
Es llevada a comisaria, donde se entrega a las
autoridades y confiesa los abusos sexuales y los
malos tratos que su marido y ella infligieron a
su hija durante siete afos. En este
interrogatorio se da un caso de tiempo narrado,
puesto que Elsa evoca dos momentos de la
infancia de su hija y un momento de su propia
juventud, cuando cuidaba bebés. Estos
momentos no han sido puestos en escena y
s6lo podemos conocerlos por su evocacién. Elsa
Palavrakis se desploma en el suelo, victima de
un infarto. Con la ultima performance concluye
la obra.

8. PECULIARIDADES DEL TEXTO
DRAMATICO Y DE SU ENUNCIACION

El matrimonio Palavrakis, doce afios
después de su elaboracion, se revela como la
obra de madurez de Angélica Liddell y el texto
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mas representativo del in-yer-face theatre
nacional, en la linea de dramaturgos britanicos
de los afos noventa como Sarah Kane, Mark
Ravenhill o Martin McDonagh.

El texto propiamente literario esta
constituido por los didlogos de los sefiores
Palavrakis, algunos mondlogos y soliloquios y
las intervenciones de la Narradora. El recurso
de una Narradora extradiegética que enuncia
invariablemente su discurso ad spectatores
cumple no solamente la funcién de dividir el
drama en sus diversos cuadros, sino también la
de evocar una atmésfera propia de la narrativa
oral popular, cuentistica; atmosfera
corroborada en algunos guifios a Caperucita
roja, que van desde el propio acoso al que se ve
sometida Chloé  Palavrakis  hasta la
identificacion que hace la Narradora, en el
ultimo cuadro, de Mateo Palavrakis con el
personaje folclérico del lobo feroz. La historia
de los Palavrakis, concebida como cuento que
narra una voz desconocida desde fuera de la
diégesis, contribuye a romper la ilusidn teatral
del teatro realista-naturalista, consecuencia de
un pacto de ficcionalidad con el espectador
segun el cual lo que vemos en el escenario es la
fiel reproduccion de un conflicto en el que sus
protagonistas actuan totalmente ajenos a las
miradas procedentes del patio de butacas. La
apelacion al publico, tan habitual en nuestro
teatro clasico y que hunde sus raices en las
primeras manifestaciones ceremoniales vy
magicas del arte dramatico, fue afanosamente
recuperada por las Vanguardias y las
posteriores neovanguardias, que desearon
inventar un nuevo teatro, critico y militante,
gue removiese las conciencias del publico
gracias a la recuperacion del primitivo sentido
ritual y que no se limitase a ser un mero
entretenimiento burgués.

Los dialogos entre Elsa y Mateo estan
elaborados en un lenguaje altamente poético,
de cierto regusto surrealista. Las intervenciones
de los personajes se caracterizan por la
repeticion de frases a las cuales, casi
imperceptiblemente, se les va afiadiendo un
rema o progresion del texto. Asi, por ejemplo,
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en el primer cuadro de la primera parte Mateo
Palavrakis va entretejiendo las frases y creando
una compleja urdimbre de reiteraciones y
progresiones:

MATEO.- éSeguro que estan
usadas? ¢Seguro que te las has
puesto? ¢Quién te compra las

bragas? Deberias comprar tus
propias bragas. Deberias elegir tus
bragas. Es algo intimo,  éime
entiendes? intimo. Es tu eleccién, tu
punto de vista sobre las cosas, tu
caracter. Hasta el gusano tiene
un punto de vista sobre las cosas.
Toma, coge dinero. Cémprate unas

bragas que te gusten. Tienes
derecho. No dejes que tu madre elija
por ti. COmprate unas bragas
bonitas. Algun dia tienes que empezar.
Es algo importantisimo. Hazme caso,

importantisimo. [El subrayado
es mio].

El lenguaje poético del didlogo posee un
simbolismo muy especial que cumple una
funcién proléptica en la historia. Asi, por
ejemplo, la imagen de los perros se repite a lo
largo de toda la obra, y por medio de
repeticiones y progresiones se llega a una
identificacién entre estos animales, que en el
pueblo de Elsa eran asesinados sadicamente
porque “no servian”, y los nifios, que en el
universo poético de Angélica Liddell viven
siempre bajo la amenaza de los adultos,
quienes siempre parecen desear cruelmente su
sufrimiento y corrupcién. Los nifios se
identifican metaféricamente con los perros por
su inocencia e indefension ante la maldad
refinada del hombre adulto, que a su vez
también fue en su dia un nifio amenazado por
la maldad de otros hombres. La humanidad
queda de este modo catalogada por Liddell
como una especie maldita, condenada al mal y
al vicio, y la instituciéon familiar queda erigida
como el origen mas claro de los traumas, del
odio y de la crueldad, credndose un circulo
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vicioso de dimensiones tragicas del que resulta
imposible salir. Elsa, que de pequefia fue
sometida por su padre a extrafias practicas
sexuales, dejando que los perros le lamieran los
muslos, reproduce esta conducta enfermiza y
confiesa al final de la obra que gozaba viendo
como los perros lamian a los nifios que cuidaba
siendo nifera en su juventud, por no hablar de
que consentia a su marido que abusara de
Chloé. Mateo Palavrakis, por otra parte, fue en
su dia uno de esos nifos-perro, criado en un
hogar dominado por la violencia de un padre
“asesino de nifios”  (calificativo  que
posiblemente alude a malos tratatos infligidos a
la madre durante su embarazo, por no imaginar
cosas peores). Ya en su adultez, ha pasado de
ser un perro -inocente e indefenso- a ser un
lobo -cruel, agresivo-, tal y como afirma la
Narradora-policia en el ultimo cuadro de la
obra.

Otro tropo inquietante que se repite a
lo largo de todo el drama es lo dulce como
retorcido simbolo de la pedofilia. Desde el
primer cuadro, Mateo Palavrakis estd
obsesionado con el sabor dulce y con que a sus
amantes infantiles jamas les falten caramelos y
golosinas, dado que “el deseo de lo dulce nos
mantiene con vida”. Gracias a la informacion
analéptica que constituye el cuadro cuarto,
sabemos que ya desde su infancia Mateo
Palavrakis opinaba, quizd por influencia de un
padre también pedodfilo, que “la carne de las
nifias es mas dulce”. Esta informacidn resulta
crucial para entender los posteriores cuadros
siete de la primera parte y uno de la segunda,
en los que Mateo insiste en que a su hija, aun
después de muerta, no le falten caramelos y
golosinas, probablemente con el deseo de que
su carne continle siendo sabrosa. Asi pues, lo
dulce se transforma en simbolo del deseo
pedofilico, gracias a la habilidad de Angélica
Liddell de retorcer la semdntica del discurso
poético hasta sacar a relucir su sentido mas
enfermo y malévolo. La propia autora, decidida
a trabajar en profundidad sobre las mas bajas
pasiones humanas con el fin de transmutarlas
en belleza a través del arte, ha declarado a los
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medios que “tengo una inclinaciéon natural a
hablar de la parte podrida de las cosas”
(Perales, 2009).

Ocasionalmente, el didlogo entre los
sefiores Palavrakis rompe la ilusidn teatral de la
cuarta pared y se dirige al publico, el cual no
puede escapar de la toma de conciencia
respecto de la problematica social que entrafia
el drama. Esta actitud ante el espectador
implica en Ultima instancia un compromiso con
la realidad muchisimo mas potente del que el
teatro naturalista, obcecado  con la
verosimilitud, paraddjicamente carecia. Un
ejemplo clarisimo -e impactante para el publico
que en su dia asistié a la representacion de E/
matrimonio Palavrakis- se halla en el tercer
cuadro de la primera parte, en que Elsa y
Mateo conversan asustados sobre la gravisima
responsabilidad de traer un hijo al mundo.
Subitamente, Mateo sefala al publico y
comenta a Elsa: “Fijate en las caras de toda esa
gente. Estan destruidos,
enfermos”. La ilusién fundamentada en la

aniquilados,

“suspension de la incredulidad” queda rota -del
mismo modo que ocurre en la novela
posmoderna mediante las metaficciones y los
poioumena-, y el espectador queda indefenso
ante el horror de una verdad presente en el
mundo real. Asimismo, el cuadro octavo de la
primera parte cuenta con un didlogo entre Elsa
y Mateo, afios después de haber asesinado a su
hija, en el que los actores hablan en un
principio de los asistentes al concurso pero, de
forma metonimica, podrian estar refiriéndose al
publico que los observa desde las butacas:

MATEO: Se lo estan contando.
ELSA: Déjalos, que lo cuenten.
MATEO: Parecemos un
souvenir. Una maldita postal de playa.
ELSA: No lo pueden evitar.
Déjalos, que hablen, que lo cuenten.
MATEO: Te gusta que lo
pregonen. A todo el mundo y a todas
horas. Te gusta. No lo niegues.
ELSA: Me mantienen con vida.
MATEO: Te compadecen como

ACTIVARTE. REVISTA INDEPENDIENTE DE ARTE. TEORIA DE LAS ARTES, PEDAGOGIA Y NUEVAS TECNOLOGIAS. 2011.



a un perro.
ELSA: Hay gente que moriria
por un gesto de compasion. En el
fondo nos envidian.
MATEO: ¢Es que no pueden
hablar de otra cosa?

Angélica Liddell parece estar haciendo
un guifio irénico y metafictivo alusivo a la
ruptura de la ilusion de la cuarta pared que
supone su obra, cuando hace decir a Elsa:
“Hemos estropeado sus suefios para siempre”.
La ausencia de acotaciones, explicitas y aun
implicitas, que nos aclaren si realmente este
didlogo se dirige a unos personajes ausentes o
ad spectatores, se relaciona con cierta
tendencia del teatro actual de los ultimos
treinta afios, en que el dramaturgo, o bien
dirige su propia obra y funda su propia
compaiiia, o bien ha concedido al director
escénico una libertad sin precedentes, evitando
en lo posible constrefiir su interpretacion de la
obra.

Hablando de acotaciones, merece la
pena mencionar la informacién que nos
proporcionan los paratextos de E/ matrimonio
Palavrakis.  Partiendo de la  situacidn
anteriormente comentada de que la absoluta
libertad del director escénico ha ido reduciendo
progresivamente la aparicion de unas
acotaciones que finalmente terminaban siendo
ignoradas en los montajes, Angélica Liddell
solamente escribe acotaciones cuando quiere
indicar acciones escénicas mds cercanas al arte
de la performance que al teatro tradicional.
Estas acciones, por su poderosa carga simbdlica
y su fuerza visual, sirven para abrir y cerrar las
dos partes de la obra, al constituir metaforas
performativas de puntos algidos en el
desarrollo de la accién.

La primera parte de E/ matrimonio
Palavrakis se abre con los dos personajes
rodando por la montafia de mufecos
desmembrados, con velas encendidas en la
boca. Angélica Liddell, que se licencié en
Psicologia antes de estudiar Interpretacion en la
RESAD, elabora sus dramas teniendo muy en
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cuenta el psicoandlisis de Freud vy su
prolongacion en las teorias de Jacques Lacan,
tanto a la hora de componer los textos como de
disefiar las acciones escénicas. Al conjuro de las
palabras en off de la Narradora, los sefiores
Palavrakis vuelven a la vida ante nuestros ojos,
pero también vuelven a sus vidas, marcadas por
la angustia existencial, el odio hacia si mismos y
el remordimiento por haber cometido un
crimen. Asi, El matrimonio Palavrakis seria en
su conjunto un proceso de regresion en las
mentes de los protagonistas, una condena a
mirar siempre hacia atras, hacia la violencia de
la que han sido victimas y victimarios, y a no
olvidar jamds. Esta regresion aparece
simbolizada por la luz de las velas, que como la
conciencia de los personajes, arroja una luz
implacable y constante sobre la “montaia de
mufecos desmembrados”, que no
representaria otra cosa que la conciencia de
culpa y la marca que en ellos ha dejado Ia
violencia infantil que sufrieron previamente.

La primera parte se cierra con otra
accion  performatica de un simbolismo
francamente siniestro y espantoso. Tras
habernos presentado una trama que no evita
en ningun momento el choque con lo
escabroso, soez y repulsivo, Angélica Liddell nos
evita la visidn del asesinato de Chloé Palavrakis
en una suerte de acatamiento parddico de la
clasica regla del decoro. De este modo, Liddell
se burla de la dramaturgia clasica y el humor
mas macabro aflora en una performance que
sirve de metdfora escénica del crimen. Dicha
performance se inicia después de un didlogo
entre los sefiores Palavrakis en el que deciden
aniquilar a su hija, pero en lugar de salir del
escenario para llevar a cabo su cometido, Elsa
succiona lascivamente un biberéon y Mateo
bebe leche de un orinal mientras sobre ellos se
proyecta la imagen del pato Donald. El
desagradable contraste simbdlico entre
elementos infantiles (la leche, el biberdn, el
pato Donald, el orinal para nifios pequefios) y
elementos perversos (el gesto obsceno al lamer
el biberdn, el hecho escatolégico de beber de
un orinal) provoca en el espectador una cierta
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sensacion nauseabunda de corrupciéon de los
simbolos mds claros de la inocencia infantil.
Todo ello, unido a la conversacion anterior
entre Elsa y Mateo, nos hacen deducir que la
nifia Chloé ha sido asesinada tras,
probablemente, una repulsiva violacion.
Igualmente, la obra se termina con
otra performance de extremada
grandilocuencia teatral. £/ Mesias de Handel
resuena estruendosamente en la sala, y Mateo
y Elsa vuelven por ultima vez a la vida como
sombras: aquél desnudo y con el sexo
embadurnado en nata de la tarta del séptimo
cumpleafios de Chloé, edad a la que fue
asesinada (simbolo del incesto); ésta con una
camara fotografica instantdnea. Elsa hace
fotografias al sexo untado en nata de Mateo (es
decir, materializa en una fotografia su culpa, el
crimen, el Mal en definitiva) y las lanza al
publico, rompiendo una vez mas la cuarta pared
y, desde un punto de vista magico, echandole
una “maldicion”, pues le estda lanzando
materializaciones del horror que supusieron sus
vidas. Con esta accion de connotaciones
brujescas, el publico ya no puede escapar
definitivamente de la crueldad del caso que se
ha presentado en escena: ahora estd “maldito”,
marcado por la atroz conciencia de que el
drama que ha visto no es una ilusion ni una
trama ficticia, sino una realidad tenebrosa -la
del abuso a menores- que le rodea todos los
dias sin darse cuenta y que Elsa, encarnada por
la propia Angélica Liddell, se encarga de
lanzarle hasta alcanzar las butacas. Liddell
aborda la critica social no desde la ficcionalidad,
sino desde la realidad mas cruel vy
desagradable. En palabras de la dultima
dramaturgia britanica, presenta conflictos
sociales al publico ante sus ojos, in their face.
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