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ANÁLISIS DE EL 

MATRIMONIO PALAVRAKIS, 

DE ANGÉLICA LIDDELL 

 

1. LA POESÍA DRAMÁTICA DE ANGÉLICA 

LIDDELL 

Angélica Liddell es el teatro. Con esta 

rotunda afirmación iniciaba Luis María Anson 

(2007), de la Real Academia Española, su 

reseña en El Cultural sobre Perro muerto en 

tintorería: los fuertes, de 2007. Afirmación 

que se suma a otras muchas de la crítica 

literaria más reciente, la cual se decide por fin, 

tras casi veinte años de vacilaciones, a aceptar 

a Angélica Liddell como figura clave de nuestra 

actual dramaturgia y a concederle un 

merecido puesto dentro de la nómina de 

autores de la joven literatura española de 

fines del siglo XX. Las atormentadas visiones 

de un mundo corrompido en su misma 

esencia, manchado de absurda violencia hasta 

la raíz, no han sido hasta hace poco 

reconocidas por los estudiosos de la literatura 

española contemporánea (Víllora, 2004; Micu, 

2005; Cornago, 2005a y 2005b; Vidal Egea, 

2010) como las expresiones más autóctonas, 

originales y logradas de la corriente británica 

del in-yer-face theatre de los años noventa. En 

el presente artículo me dispongo a realizar un 

análisis del drama El matrimonio Palavrakis 

(2001) de la mencionada autora, 

deteniéndome previamente a repasar, a modo 

de introducción, algunos de los aspectos 

fundamentales de la trayectoria poética de 

Liddell para situar en el debido contexto la 

obra que nos ocupa. 

 Angélica González nace en Figueras, 

Gerona, en 1966. Su infancia transcurre en un 

continuo peregrinar por la geografía española 

debido al trabajo de militar de su padre. El 

ambiente hostil de los cuarteles militares en 

los que pasó su niñez, unido a supuestos 

abusos de militares a sus 
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compañeras de juego presenciados por ella, tal 

y como ha confesado en algunas declaraciones 

(Citemor, 2007), marcan a Angélica desde muy 

temprana edad, y la predisponen a centrar su 

obra lírica y dramática en los temas del dolor y 

de la angustia existencial, de la violencia, de la 

infancia desgarrada y, en definitiva, del mal 

como cualidad intrínseca del hombre y como 

esencia de las cosas. Obtiene su licenciatura en 

Psicología y más tarde estudia Intepretación en 

la Real Escuela de Arte Dramático de Madrid. 

Convencida al final de su carrera de que “el 

teatro (…) vive de espaldas al arte” (Francisco, 

2003), Liddell crea junto con Gumersindo Puche 

la compañía de teatro Atra Bilis y comienza a 

escribir sus primeras obras de teatro. Con la 

primera de ellas, Greta quiere suicidarse (1988), 

obtendría el Premio Ciudad de Alcorcón. 

Posteriormente escribe otra obra, La condesa y 

la importancia de las matemáticas (1990), la 

cual es calificada por la propia Angélica Liddell 

como “producto de una mala digestión del cine 

de Peter Greenaway” (Vallejo, 2002). Otras 

obras menores que le siguen son El jardín de las 

mandrágoras (1991), La cuarta rosa (1992) y 

Leda (1993). 

 El primer estreno de una obra suya 

data de 1993, cuando se representa El jardín de 

las mandrágoras. Pequeña tragedia sexo-

metafísica en nueve escenas y cinco lirios. En 

esta obra, escrita en 1991, aparecen ya algunos 

motivos que se repetirán en su producción 

posterior, como el suicidio ceremonial y el dolor 

como vía privilegiada para alcanzar la 

redención. Todo ello plasmado en el texto con 

un lenguaje intensamente lírico, de regusto 

barroquizante, que se mezcla de forma 

magistral con la música y el arte plástico para 

dar como resultado una obra artística total. 

Como la propia Angélica Liddell ha declarado en 

numerosas ocasiones, la inevitable angustia 

que conlleva la existencia sólo puede superarse 

por medio del arte en todas sus disciplinas, 

fusionadas sobre las tablas. La función de la 

poesía dramática de Liddell, así pues, consiste 

en la sublimación del dolor para lograr esa tan 

deseada trascendencia que el ser humano 

persigue a modo de entelequia. 

 Un año después se estrena Dolorosa, la 

historia de una prostituta casi infantil y 

desvalida -aunque sólo en apariencia- que se 

propone redimir a todos los hombres muriendo 

por ellos. En esta ocasión, la estructuración de 

la obra está mucho más acabada -cualidad que 

irá progresando con el tiempo hasta llegar al 

llamado “Tríptico de la Aflicción”- y el reparto 

se reduce a dos personajes, interpretados por la 

propia Angélica Liddell y por Gumersindo 

Puche, lo cual agudiza significativamente el 

enfrentamiento dialéctico, de marcado carácter 

ritual, que existe entre ambos. 

 Tras la redacción en 1996 de los 

dramas Morder mucho tiempo tus trenzas. Las 

condenadas y Suicidio de amor por un difunto 

desconocido, en los cuales continúa 

desarrollando los temas del dolor como vía 

purgativa y redentora y del mesianismo más 

gótico y decadente, Angélica Liddell estrena en 

1997 Frankenstein. Se trata de una obra de 

grandes títeres que sigue la técnica del teatro 

japonés bunraku. En ella, los actores-

torturadores manipulan grandes muñecos, cuya 

condición de víctimas queda brutalmente 

acentuada debido a su indefensión e inocencia. 

A partir de Frankenstein, Angélica Liddell toma 

decisivamente conciencia de su compromiso 

con la obra de arte total, y comienza a exigirse 

con mayor ahínco la necesidad de elaborar un 

teatro que trascienda el mero texto literario y 

que cultive más intensamente la labor física del 

actor y el arte de acción, aunque sin traicionar 

la calidad de la palabra poética. Opuesta al 

artificio, Liddell se propone escribir, dirigir y 

representar un teatro lleno de realidad, en el 

que las más atroces fantasías y acciones del 

género humano atraviesen la cuarta pared y 

golpeen violentamente al espectador, tal como 

se proponía el teatro de la crueldad de Antonin 

Artaud y como ha logrado su manifestación más 

eficaz y acabada: el in-yer-face theatre británico 

de los años noventa. 

 La falsa suicida (1998) anuncia ya el 

inconfundible estilo dramático que acompañará 

toda la producción posterior de Angélica 
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Liddell, particularmente las agrupadas en el 

“Tríptico de la Aflicción” (El matrimonio 

Palavrakis, 2001; Once upon a time in West 

Asphixia, 2002; e Hysterica passio, 2003) y en la 

trilogía de “Actos de resistencia contra la 

muerte” (Y los peces salieron a combatir contra 

los hombres, 2003; Y como no se pudrió... 

Blancanieves; y El año de Ricardo, ambas de 

2005). Constituye, por así decirlo, la antesala de 

la madurez dramatúrgica de Angélica Liddell. La 

falsa suicida recupera a los personajes 

hamletianos de Ofelia y Horacio, reproducidos 

ahora como contrafiguras esperpénticas de los 

originales. El texto dramático cede mayor 

protagonismo a la performance y a la expresión 

corporal, a la vez que la estructura de la obra se 

torna más fragmentaria, compuesta por 

cuadros autónomos que permiten un mayor 

despliegue de lirismo en el lenguaje gracias a la 

nueva autonomía obtenida. 

 Finalmente, el 22 de febrero de 2001 

se estrena, dentro de la programación del 

Festival Escena Contemporánea de Madrid, El 

matrimonio Palavrakis, primer texto del Tríptico 

de la Aflicción y primera obra de madurez de 

nuestra autora (Alonso, 2001; Caruana, 2001; 

Moreno, 2001; Víllora, 2001; Francisco, 2002; 

Vallejo 2002). Las propuestas temáticas, 

estilísticas, escenográficas, etc. experimentadas 

por Liddell en los trece años previos terminan 

cuajando en una trilogía dramática sobre la 

familia como estructura compuesta por 

oposiciones conflictivas entre sus miembros y 

generadora de traumas irresolubles, de 

violencia y de crueldad, que se transmiten 

inevitablemente en una cadena fatídica 

inseparable de la cadena evolutiva, de la vida. 

  El “Tríptico de la Aflicción” es un 

retablo de estética barroquizante en el que se 

dan cita personajes locos y marginados, 

elevados al pedestal del arte a la manera 

romántica y enfrentados entre sí y, a la vez, 

enfrentados a un público estupefacto por el 

horror de la condición y de la mente humanas, 

incapaz de quedarse indiferente ante el desfile 

desasosegante de torturas, obsesiones, 

perversiones y culpabilidades. Las tres obras 

están repletas de recursos de apelación ad 

spectatores que, pese a contribuir al carácter 

ficcional propio de cualquier narración, logran 

la ruptura de la cuarta pared y, con ella, la 

invasión de las conciencias del público 

asistente, el cual se siente inmerso en un ritual 

de perversión sin límites. Este carácter ritual es 

fácilmente detectable en la proyección 

simbólica de las palabras y de las acciones 

performáticas, dispuestas en cuadros 

fragmentarios que, ajenos a cualquier lógica 

temporal, van urdiendo una compleja trama de 

conclusiones absolutamente 

desesperanzadoras. El colofón final de esta 

trilogía, el monólogo Lesiones incompatibles 

con la vida (2003), reafirma la ideología 

pesimista de Angélica Liddell y, en particular, su 

rechazo de la institución familiar, su renuncia a 

tener hijos, y por ende, a propagar la especie 

humana -y el mal, y la miseria existencial de 

ser-para-la-muerte en palabras de Heidegger- 

sobre la faz de la tierra. 

 

 
2. EL MATRIMONIO PALAVRAKIS: ESTRUCTURA 

DE LA PIEZA. 

 

El matrimonio Palavrakis cuenta la 

historia, conducida por la inquietante voz en off 

de una narradora, de la turbulenta vida 

conyugal de Elsa y Mateo, víctimas de malos 

tratos durante la infancia y perpetuadores 

ineludibles de la crueldad y de la angustia, las 

cuales son presentadas por Angélica Liddell 

como cualidades connaturales al ser humano. 

Unidos por el rencor común hacia sus padres y 
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hacia una sociedad enferma, en la que el 

hombre es un lobo para el hombre, llevan una 

vida monótona e insustancial en un barrio 

donde la única diversión consiste en insípidos 

concursos de baile, los cuales pierden 

sistemáticamente, como en el resto de sus 

empresas vitales. A pesar del factor que los une 

en oposición al mundo -el odio, 

significativamente-, Elsa y Mateo encarnan dos 

posturas radicalmente contrarias respecto de la 

condición humana. Mientras que Mateo se 

siente portador de la crueldad heredada de sus 

padres y, por ello, merecedor de hundirse en la 

nada, Elsa tiene la imperiosa necesidad de 

concebir a un hijo como única forma de “dejar 

algo vivo sobre la tierra”, de trascender su 

condición vulgarmente material y burlar al 

absurdo de su mortalidad. 

 En medio de este abismo entre ambas 

posturas nace su hija, Chloé, la cual desde muy 

temprana edad empieza a mostrar, junto a una 

belleza deslumbrante, los signos inequívocos de 

estar sufriendo terribles abusos sexuales. La 

locura que padece el matrimonio desencadena 

en ambos un miedo exagerado a que la niña sea 

dañada por los vecinos; este miedo no es otra 

cosa que la proyección en el otro de la propia 

culpabilidad, del miedo que tienen de sí 

mismos al saberse unos atroces 

desequilibrados. Poco después Chloé, de siete 

años de edad, aparece salvajemente masacrada 

al borde de una carretera. 

 A partir de este momento, el 

matrimonio Palavrakis gana repentinamente el 

concurso de baile, tal y como profetizaron 

siendo niños el día que se prometieron el uno al 

otro odiar al mundo y asesinar a sus respectivos 

padres. Observamos como, tras la muerte de 

Chloé, la vida conyugal de los Palavrakis se ha 

deteriorado gravemente. Elsa es una mujer 

ensimismada que jamás se separa de un 

caniche ciego al que identifica enfermizamente 

con su hija, a partir de una perversa relación 

inconsciente entre perros y niños que salpica 

todo el drama y a la que me referiré más 

adelante. Por su parte, Mateo Palavrakis ha 

adquirido valor a la hora de satisfacer sus más 

bajos instintos, y comete indiferentemente y 

con frecuencia asesinatos y actos de necrofilia y 

de pedofilia. 

 Cuando Mateo asesina violentamente 

al perro de Elsa -es decir, la contrafigura de 

Chloé-, vuelve a matar simbólicamente a la hija, 

y con ello, las esperanzas de Elsa por escapar de 

su condición mortal y de su consiguiente 

angustia. La señora Palavrakis provoca un 

accidente de coche en el que Mateo muere y 

ella sale ilesa. Al ir a la comisaría para 

entregarse, la Narradora -que es la voz del 

policía-sociedad, pero también del superyó de 

la propia Elsa- somete a la madre a un duro 

interrogatorio con el cual la obliga a recordar 

todo el daño que provocó a su hija y su culpa. 

Con la última pregunta de la Narradora, que 

hunde al espectador en un angustioso enigma 

que jamás se llega a resolver, Elsa Palavrakis cae 

al suelo, víctima de un infarto provocado por la 

grave culpa que pesa sobre ella. 

 
 Con la muerte de los dos 

protagonistas, ultrahombres que a la manera 

del Calígula de Camus trataron fallidamente de 

burlar al absurdo de la existencia por medio del 

libertinaje, concluye la obra con la pintura de 

una sociedad gris y desesperanzada, poblada 

por individuos callados, tristes, “enfermos y 

aniquilados”, incapaces de comunicarse por 

miedo y aferrados al  discurso frío y monológico 
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de la televisión. 

 El matrimonio Palavrakis se aparta 

deliberadamente de la dramaturgia 

estructurada en actos, 

típica del teatro anterior a las Vanguardias 

históricas. El drama está estructurado en 

cuadros, que constituyen situaciones complejas 

y hasta cierto punto autónomas, totalmente 

desconectadas entre sí en la línea temporal. 

Heredera de las Vanguardias, y en especial del 

teatro brechtiano, Angélica Liddell abandona la 

tradicional división en escenas, las cuales 

suelen seguir una lógica temporal progresiva. El 

matrimonio Palavrakis, en cambio, se construye 

a partir de constantes saltos en el tiempos hacia 

adelante y hacia atrás que producen un 

extrañamiento en el espectador y le obligan a 

considerar cada cuadro como una entidad 

cerrada, plena de significado propio, y a 

recomponer la trama que se encuentra 

oníricamente desordenada. Este efecto de 

extrañamiento respecto del habitual 

encadenamiento sintagmático de las escenas 

contribuye decisivamente a la sensación de 

angustia que Angélica Liddell quiere producir en 

el espectador, ansioso por desentrañar la 

enmarañada red de recuerdos y anécdotas que 

dan lugar a la gran tragedia de los 

protagonistas. De este modo, el público es 

obligado a entrar en la macabra historia, pues a 

él ha abandonado la dramaturga la 

responsabilidad de hilar los elementos 

heterogéneos hasta encajar todas las piezas 

que componen el horror de la familia 

Palavrakis. 

 La obra se compone de dos partes, la 

primera de doce cuadros y la segunda de 

cuatro, separadas entre sí por un macabro acto 

performático que simboliza el asesinato de 

Chloé Palavrakis a manos de sus padres. Todos 

los cuadros quedan delimitados entre sí por la 

intervención de una Narradora en off que 

presenta el cuadro siguiente, rompiéndose así 

la tradicional ilusión de verosimilitud 

perseguida por el tradicional teatro realista-

naturalista y situando el drama en una 

atmósfera cuasi cuentística, a la que contribuye 

no pocas veces la alusión al lobo feroz de los 

cuentos, que devora niños y que, en la historia 

que nos ocupa, es encarnado por el mundo 

adulto que amenaza constantemente la 

vulnerabilidad infantil. 

 La primera parte se abre con un 

cuadro, situado en el tiempo actual de los 

personajes, que sirve de presentación a la 

desquiciada psicología de Elsa y Mateo. Éste se 

encuentra hablando con una niña que, por el 

diálogo, se debe de hallar implícitamente 

conversando con él, mientras que Elsa habla 

ensimismadamente a su perro ciego. El discurso 

de ambos personajes contiene reiteradas 

referencias analépticas a sus experiencias 

infantiles, y son estas analepsis las que inician la 

mirada hacia el pasado del matrimonio 

Palavrakis, que abarca gran parte de la obra. La 

última frase del primer cuadro, “Mi hija es un 

perro”, pronunciada por Elsa, da pie a la 

Narradora para que inicie el segundo cuadro, en 

el que se representa la noche en que la pareja 

concibió a Chloé. A continuación, el cuadro 

tercero nos muestra el primero de los conflictos 

conyugales, durante el embarazo de Elsa. Tras el 

cuadro cuarto, una “meta-analepsis” que nos 

proporciona una información decisiva acerca de 

la niñez de los personajes, el cuadro quinto 

regresa a la situación pasada del embarazo, 

cuando Mateo y Elsa tienen monstruosos 

sueños que subrayan su miedo a hacer daño a 

su propia hija y que vaticinan el fatídico 

desenlace de la primera parte. La creciente 

tensión dramática culmina en el cuadro sexto, 

el nacimiento de Chloé. Este nudo de la acción 

provoca una secuencia nueva, dominada por el 

terror de los padres a que la hija enferme o se 

haga daño. Este terror enfermizo culmina en el 

asesinato de Chloé, en el cuadro doce, con el 

que se cierra la primera parte. 

 En un orden lógico temporal, a la 

situación representada en el cuadro doce 

seguiría la del cuadro once, analépticamente 

antepuesto, que muestra la reacción de Mateo 

y Elsa al ver el cadáver de su hija Chloé después 

de haberla matado. A continuación, el cuadro 

nueve con la monumental pelea del 
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matrimonio causada por los remordimientos de 

haber matado a su hija (escénicamente, un 

núcleo fundamental de una poderosa fuerza 

por la violencia de la interpretación), y después 

el ocho, en el que Mateo y Elsa hablan sobre el 

funeral de Chloé que ha tenido lugar 

recientemente. Estos tres cuadros forman una 

secuencia nuclear perfecta, compuesta por tres 

funciones de presentación, realización y cierre 

muy bien delineadas. El drama concluye con 

una última secuencia, también alterada en su 

lógica temporal, compuesta de tres funciones. 

La primera, sucedida poco después del funeral 

de Chloé, narra la vida conyugal de los 

Palavrakis tras la muerte de Chloé (cuadros uno 

y dos de la segunda parte), el repentino éxito 

de Elsa y Mateo en el concurso de baile (de 

nuevo, el cuadro ocho) y el regreso del 

matrimonio a su casa en coche, cuando se 

topan con un accidente de tráfico justamente 

en el mismo lugar donde “encontraron” el 

cadáver de su hija hacía años (cuadro décimo). 

La segunda función, materializada en el cuadro 

tercero de la segunda parte, supone el nudo 

final de la obra: al llegar a su casa, Mateo mata 

al perro ciego de Elsa y, con él, vuelve a matar 

simbólicamente a la hija. La ira de la señora 

Palavrakis desencadenará la tercera función de 

cierre, en que asesina a su marido en un 

supuesto accidente de tráfico y se entrega a la 

policía. 

 

 

3. LOS SEÑORES PALAVRAKIS. FUNCIONES 

DRAMÁTICAS DE LOS PERSONAJES 

 

Como consecuencia de la intención de 

Angélica Liddell de mostrar a la institución 

familiar como una fuente de conflictos y 

traumas, el esquema actancial que ofrece El 

matrimonio Palavrakis se basa en un 

enfrentamiento total entre Elsa y Mateo, 

portadores de dos tesis opuestas radicalmente 

sobre sus destinos y el de la Humanidad en 

general. Por tanto habría que hablar de dos 

esquemas actanciales, que tienen como 

respectivos sujetos a Elsa, en uno de ellos; y a 

Mateo, en el otro. 

 En el primer esquema, el sujeto es Elsa 

Palavrakis. Elsa desea un objeto, que es su hija 

Chloé, resultado a su vez de un objeto último 

que sería la Maternidad. El destinatario de la 

acción de concebir a una hija sería la 

trascendencia del espíritu sobre la materia, la 

primacía de la Vida más allá de la Muerte a 

través de Chloé. El destinador, o actante que 

motiva a Elsa a desear ser madre, es la Visión 

pesimista del mundo, la cosmovisión de los 

Palavrakis resumida en que el Mal se halla en la 

esencia de todo y que la existencia, absurda por 

completo, se acaba miserablemente con la 

muerte 

inevitable. Elsa se halla patéticamente sola en 

su proyecto de sobrevivir a su muerte y de 

redimirse a través de su hija, puesto que carece 

de ayudantes. En cambio, sí cuenta con un 

importante oponente: su propio marido, Mateo 

Palavrakis (e incluso ella misma). 

 El segundo esquema tiene como sujeto 

a Mateo Palavrakis. Comparte con su mujer Elsa 

el mismo destino: la Visión pesimista del 

mundo. Sin embargo, el objeto que desea 

Mateo no es la Vida, sino todo lo contrario: la 

Muerte -suya y de toda la Humanidad- como 

acabamiento del dolor insoportable que 

constituye la existencia. Es por ello que el 

destinatario sería la misma Visión pesimista del 

mundo que constituye el destinador, pero 

también el propio Mateo: la Muerte consiste en 

un alivio para él. A este desesperanzado y 

siniestro deseo de la Muerte se oponen su 

esposa Elsa, con su esperanza de no extinguirse 

para siempre en la nada gracias a la 

maternidad; y el resultado de esta esperanza, 

su hija Chloé. Mateo tampoco cuenta con 

ayudantes: es un hombre solitario y marginado, 

falto de amor y condenado a la vida conyugal 

con Elsa. 

 En ambos esquemas actanciales, los 

triángulos activos (formados por sujeto, objeto 

y oponente) reflejan un grave conflicto de tipo 

dos en la terminología de Anne Übersfeld 

(1993), esto es, un conflicto que surge a raíz de 

que el oponente se opone al deseo del sujeto 
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por el objeto. Mateo se opone a los proyectos 

maternales de Elsa y a la existencia de su hija, 

del mismo modo que Elsa -decididamente- y 

Chloé -con su sola existencia- se oponen a los 

deseos de Mateo de abandonarse a la muerte y 

extinguirse, sin dejar huella ni descendencia. 

 Los triángulos psicológicos presentes 

en ambos esquemas actanciales son idénticos: 

la relación entre sujeto y objeto viene causada 

por un mismo destinador: la profunda 

convicción de que la existencia es un 

sufrimiento y una náusea que se concluye 

absurdamente con la muerte, y que el mundo 

es malo en su esencia. Esta cosmovisión 

pesimista tiene su origen, tanto para Mateo 

como para Elsa, en sus experiencias vitales 

desde la infancia: malos tratos y abusos 

sexuales recibidos de sus propios padres, 

percepción muy temprana de que sus 

progenitores son asesinos y alcohólicos (en el 

caso de Mateo), visión de actos sádicos como el 

ahorcamiento de galgos en el bosque, etc. 

 No obstante, los triángulos ideológicos 

de ambos esquemas actanciales (formados por 

sus respectivos sujetos, objetos y destinatarios) 

son totalmente opuestos. El destinatario de 

Elsa, la eternidad de su espíritu a través de su 

progenie, revela una ideología optimista, la 

esperanza de que el ser humano no sea 

únicamente materia absurdamente lanzada sin 

razón a este universo de desdichas y condenada 

a la miseria de la muerte, sino también espíritu, 

esencia dotada de un sentido y resistente al 

paso del tiempo, inmutable por la muerte. El 

destinatario de Mateo, por el contrario, 

responde a una ideología pesimista que no 

hace sino dar la razón al pesimismo del actante 

destinador. Angélica Liddell, dramaturga 

absolutamente pesimista y depresiva, hace 

triunfar en el drama la tesis de Mateo, al 

permitir los abusos sexuales a Chloé y su 

asesinato a manos de sus desquiciados padres. 

 En lo que atañe en su participación en 

la acción, Elsa y Mateo Palavrakis son 

personajes plenamente dramáticos, presentes 

en el escenario en todo momento en calidad de 

protagonistas. Junto a ellos, Chloé es un 

personaje aludido, al que se refieren siempre 

los Palavrakis pero que, al estar muerta, no 

puede aparecer ya en escena. Mención aparte 

merece el personaje latente de la niña con la 

que dialoga Mateo Palavrakis en el primer 

cuadro de la primera parte. Aunque no aparece 

realmente en el escenario, no existe ningún 

inconveniente de peso por el cual no pueda 

aparecer. 

 Teniendo en cuenta su psicología y la 

información que Angélica Liddell ofrece sobre 

ellos, los Palavrakis son personajes redondos, 

muy complejos y llenos de traumas, miedos y 

pensamientos muchas veces inconscientes, que 

evolucionan significativamente a lo largo de la 

acción. Se trata de individuos, 

pluridimensionales, con una turbulenta vida 

interior y sobre los que se aportan numerosos 

datos biográficos, psicológicos y físicos para 

comprender mejor el contexto en el que viven y 

evolucionan. 

 Un caso especial es la Narradora de El 

matrimonio Palavrakis. Durante todo el drama 

se comporta como un “elemento de juicio”: es 

un cuasi-personaje extradiegético que no toma 

partido en la lucha de los personajes y cuyas 

introducciones a los cuadros ayudan al 

espectador a reflexionar sobre los mismos. Sin 

embargo, en el último cuadro de la obra, la 

Narradora se convierte en el policía que 

interroga a Elsa Palavrakis. Este policía ausente 

en el escenario salvo por su voz, del que no 

tenemos más información que su oficio, 

constituiría un tipo dramático y no un 

individuo. 

 Chloé, por su parte, es un personaje 

unidimensional del cual sólo conocemos su 

corta edad y su extremada belleza, por lo que 

constituye un carácter o personaje 

caracterizado por un solo rasgo: ser “la hija”. No 

obstante, en el último cuadro de la obra, Elsa 

Palavrakis confiesa en el interrogatorio policial 

que su hija parecía estar enamorada de su 

padre; amor incestuoso que, de no haber sido 

interrumpido por la muerte de Chloé, habría 

dotado al personaje de una problemática 

psicológica y moral tan compleja que la habrían 
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elevado a la condición de individuo dramático. 

 

 

4. EL ESPACIO DE EL MATRIMONIO 

PALAVRAKIS 

 

El espacio escenográfico de El 

matrimonio Palavrakis no cambia a lo largo de 

todo el drama. Se trata de un espacio único, de 

carácter psicológico, en el que se halla 

exclusivamente casi media tonelada de 

muñecos desmembrados, inequívoco símbolo 

del triple delito de pedofilia, incesto e 

infanticidio que han cometido los Palavrakis. 

Estos trozos de muñecos, que durante toda la 

representación se encuentran en escena y que 

dificultan los movimientos de los actores por el 

escenario, no son pues otra cosa que un 

recuerdo imborrable y horripilante del que Elsa 

y Mateo no pueden escapar, una conciencia de 

culpabilidad en la que están condenados a 

verse inmersos. 

 Junto a este sentido de obsesión por la 

propia culpa, la utilización de un espacio único 

por Angélica Liddell se puede interpretar 

también como la imposibilidad de cambio, dado 

que hasta casi el final de la obra Mateo se 

dedica a seducir niñas y a asesinar. Este sentido, 

por otro lado, es común a casi todos los dramas 

del teatro del absurdo. 

 Sin embargo, El matrimonio Palavrakis 

es un drama en el que se materializan 

numerosos espacios virtuales, gracias a la 

evocación de anécdotas analépticas y 

prolépticas que desencadena la Narradora. 

Debido a que el espectador sólo ve en el 

escenario un símbolo de la culpa que pesa 

sobre los personajes, es mediante la palabra 

como únicamente puede averiguar en qué 

lugares se encontraba el matrimonio durante la 

acción acaecida en cada cuadro. 

 Estos espacios virtuales son, en un 

principio, espacios narrados por la voz en off. 

Una vez nombrados por la Narradora, éstos 

toman cuerpo en la escena, pasando a ser 

espacios ausentes, puesto que gracias a la 

técnica de la analepsis ya no son espacios 

lejanos en el pasado, sino espacios actualizados 

para el espectador, aunque no visibles. La casa 

de los Palavrakis, la carretera donde 

encontraron a su hija muerta, el salón de baile 

donde concursan, la comisaría de policía... son 

espacios virtuales de los que sólo tenemos 

noticia gracias al relato de la Narradora en off, 

en un primer momento; y a las alusiones 

implícitas en el diálogo de los Palavrakis, 

posteriormente.  

 Mención especial merece el espacio 

latente o contiguo que aparece en el primer 

cuadro de la obra, cuando Mateo Palavrakis 

conversa con una niña de doce años a la que no 

podemos ver. La niña se encuentra en una 

prolongación del espacio escenográfico oculta 

para el espectador, pero sabemos que es un 

espacio contiguo al que ocupa Mateo, lo 

bastante cercano como para que estén 

manteniendo ambos una conversación. 

 

 

5. EL TIEMPO EN EL MATRIMONIO 

PALAVRAKIS 

 

El factor tiempo en El matrimonio 

Palavrakis configura una estructura 

fragmentaria, compleja, totalmente ajena a 

cualquier lógica de progresión cronológica, que 

obliga al espectador a participar dolorosamente 

en la reconstrucción de un crimen -el asesinato 

de Chloé- y de un absurdo -el de la existencia 

humana-. Antes de hablar de los saltos 

temporales hacia adelante y hacia atrás, así 

como de su sentido en el drama, habría que 

analizar los diversos niveles temporales según 

la clasificación que propone García Barrientos 

(2001). 

 El tiempo diegético de El matrimonio 

Palavrakis, es decir, el tiempo de la fábula que 

el espectador debe reconstruir a partir de los 

fragmentos representados, abarca desde la 

niñez de Elsa y Mateo Palavrakis hasta su 

muerte. De este amplio periodo de tiempo tan 

sólo se muestran, separados por dos elipsis, 

tres momentos fundamentales: la infancia de 

Mateo y Elsa, la gestación e infancia de Chloé y 
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la vida conyugal de los Palavrakis posterior a la 

muerte de su hija. 

 El tiempo dramático, o tiempo de la 

acción dramática, es un tiempo artístico, 

manipulado artificiosamente a base de 

continuos saltos hacia adelante y hacia detrás. 

El presente de la acción transcurre varios años -

no se precisa cuántos- después del asesinato de 

Chloé a manos de sus padres. Elsa y Mateo 

Palavrakis regresan del concurso de baile, que 

han vuelto a ganar. El primer cuadro recoge en 

realidad, a modo de presentación de los 

protagonistas, la rutina en la vida conyugal de 

los Palavrakis después de la muerte de su hija. 

 Tras esta presentación se retrocede 

analépticamente al inicio del conflicto principal 

de la acción dramática, que es la maternidad de 

Elsa: la concepción de Chloé. El tercer cuadro 

sucede cronológicamente al segundo, al 

representar un momento durante el embarazo 

de Elsa, pero al enterarse ésta de que su bebé 

va a ser una niña, se realiza una meta-analepsis, 

en la cual la señora Palavrakis recuerda una 

conversación sobre asesinos de niños que tuvo 

con su marido cuando ambos eran niños. El 

siguiente cuadro regresa a la analepsis anterior, 

que va desarrollándose de forma continua: 

embarazo, parto e infancia de Chloé. 

 Antes de permitir que la narración 

continuada desvele el horroroso crimen de los 

Palavrakis, Angélica Liddell da un salto hacia 

adelante, salto que es una prolepsis en relación 

con el embarazo de Elsa pero a la vez una 

analepsis en relación con el instante en que se 

inicia El matrimonio Palavrakis. Se trata de una 

conversación entre Elsa y Mateo, recién 

premiados en el concurso de baile, varios años 

después de la muerte de Chloé. La conversación 

viene seguida de una analepsis catálica, que 

sirve para complementar a aquélla y representa 

la monumental discusión que Mateo y Elsa 

tienen la noche anterior al concurso de baile. 

Con los gritos desgarrados de impotencia de la 

pareja, la acción dramática vuelve al final del 

cuadro ocho, con el regreso de Mateo y Elsa a 

su casa y el encuentro de un accidente de coche 

en el mismo lugar donde “encontraron” a su 

hija muerta. Esta coincidencia les hace recordar 

el asesinato de su hija, y se desencadena una 

analepsis o retroceso hasta el día en que Elsa y 

Mateo depositaron en la carretera el cadáver de 

la niña. Esta analepsis, a su vez, desencadena 

otra meta-analepsis que nos conduce a la 

misma noche en que Chloé Palavrakis es 

asesinada, aproximadamente veinticuatro horas 

antes. 

 La segunda parte se inicia en la misma 

analepsis en la que concluyó la parte anterior 

(época del asesinato de Chloé). Los señores 

Palavrakis, conscientes de su culpabilidad, 

sienten terrores inconscientes hacia el fantasma 

de su hija y hacia el viento, que no son otra 

cosa que la proyección de su culpa para evitar 

el conflicto moral. El segundo cuadro sucede 

cronológicamente al primero, y el tercero se 

traslada, de un salto, hacia el presente de la 

acción dramática. Elsa, de regreso del concurso, 

toma una ducha y al salir se encuentra con que 

su marido ha asesinado salvajemente a su 

perro, lo cual supone un segundo asesinato 

simbólico de Chloé Palavrakis. 

 Furiosa y atormentada por la culpa y el 

silencio, Elsa provoca el accidente de tráfico en 

el siguiente y último cuadro y mata a su marido. 

Es llevada a comisaría, donde se entrega a las 

autoridades y confiesa los abusos sexuales y los 

malos tratos que su marido y ella infligieron a 

su hija durante siete años. En este 

interrogatorio se da un caso de tiempo narrado, 

puesto que Elsa evoca dos momentos de la 

infancia de su hija y un momento de su propia 

juventud, cuando cuidaba bebés. Estos 

momentos no han sido puestos en escena y 

sólo podemos conocerlos por su evocación. Elsa 

Palavrakis se desploma en el suelo, víctima de 

un infarto. Con la última performance concluye 

la obra. 

 

8. PECULIARIDADES DEL TEXTO 

DRAMÁTICO Y DE SU ENUNCIACIÓN 

 

El matrimonio Palavrakis, doce años 

después de su elaboración, se revela como la 

obra de madurez de Angélica Liddell y el texto 



P á g i n a  | 54 

 

 
ACTIVARTE. REVISTA INDEPENDIENTE DE ARTE. TEORÍA DE LAS ARTES, PEDAGOGÍA Y NUEVAS TECNOLOGÍAS. 2011. 

 

 
 

más representativo del in-yer-face theatre 

nacional, en la línea de dramaturgos británicos 

de los años noventa como Sarah Kane, Mark 

Ravenhill o Martin McDonagh. 

 El texto propiamente literario está 

constituido por los diálogos de los señores 

Palavrakis, algunos monólogos y soliloquios y 

las intervenciones de la Narradora. El recurso 

de una Narradora extradiegética que enuncia 

invariablemente su discurso ad spectatores 

cumple no solamente la función de dividir el 

drama en sus diversos cuadros, sino también la 

de evocar una atmósfera propia de la narrativa 

oral popular, cuentística; atmósfera 

corroborada en algunos guiños a Caperucita 

roja, que van desde el propio acoso al que se ve 

sometida Chloé Palavrakis hasta la 

identificación que hace la Narradora, en el 

último cuadro, de Mateo Palavrakis con el 

personaje folclórico del lobo feroz. La historia 

de los Palavrakis, concebida como cuento que 

narra una voz desconocida desde fuera de la 

diégesis, contribuye a romper la ilusión teatral 

del teatro realista-naturalista, consecuencia de 

un pacto de ficcionalidad con el espectador 

según el cual lo que vemos en el escenario es la 

fiel reproducción de un conflicto en el que sus 

protagonistas actúan totalmente ajenos a las 

miradas procedentes del patio de butacas. La 

apelación al público, tan habitual en nuestro 

teatro clásico y que hunde sus raíces en las 

primeras manifestaciones ceremoniales y 

mágicas del arte dramático, fue afanosamente 

recuperada por las Vanguardias y las 

posteriores neovanguardias, que desearon 

inventar un nuevo teatro, crítico y militante, 

que removiese las conciencias del público 

gracias a la recuperación del primitivo sentido 

ritual y que no se limitase a ser un mero 

entretenimiento burgués. 

 Los diálogos entre Elsa y Mateo están 

elaborados en un lenguaje altamente poético, 

de cierto regusto surrealista. Las intervenciones 

de los personajes se caracterizan por la 

repetición de frases a las cuales, casi 

imperceptiblemente, se les va añadiendo un 

rema o progresión del texto. Asi, por ejemplo, 

en el primer cuadro de la primera parte Mateo 

Palavrakis va entretejiendo las frases y creando 

una compleja urdimbre de reiteraciones y 

progresiones: 

 

 MATEO.- ¿Seguro que están 

usadas? ¿Seguro que te las has 

puesto? ¿Quién te compra las 

 bragas? Deberías comprar tus 

propias bragas. Deberías elegir tus 

bragas. Es algo íntimo,  ¿me 

entiendes? Íntimo. Es tu elección, tu 

punto de vista sobre las cosas, tu 

carácter.  Hasta el gusano tiene 

un punto de vista sobre las cosas. 

Toma, coge dinero. Cómprate unas 

 bragas que te gusten. Tienes 

derecho. No dejes que tu madre elija 

por ti. Cómprate unas  bragas 

bonitas. Algún día tienes que empezar. 

Es algo importantísimo. Hazme caso, 

 importantísimo. [El subrayado 

es mío]. 

 

El lenguaje poético del diálogo posee un 

simbolismo muy especial que cumple una 

función proléptica en la historia. Así, por 

ejemplo, la imagen de los perros se repite a lo 

largo de toda la obra, y por medio de 

repeticiones y progresiones se llega a una 

identificación entre estos animales, que en el 

pueblo de Elsa eran asesinados sádicamente 

porque “no servían”, y los niños, que en el 

universo poético de Angélica Liddell viven 

siempre bajo la amenaza de los adultos, 

quienes siempre parecen desear cruelmente su 

sufrimiento y corrupción. Los niños se 

identifican metafóricamente con los perros por 

su inocencia e indefensión ante la maldad 

refinada del hombre adulto, que a su vez 

también fue en su día un niño amenazado por 

la maldad de otros hombres. La humanidad 

queda de este modo catalogada por Liddell 

como una especie maldita, condenada al mal y 

al vicio, y la institución familiar queda erigida 

como el origen más claro de los traumas, del 

odio y de la crueldad, creándose un círculo 
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vicioso de dimensiones trágicas del que resulta 

imposible salir. Elsa, que de pequeña fue 

sometida por su padre a extrañas prácticas 

sexuales, dejando que los perros le lamieran los 

muslos, reproduce esta conducta enfermiza y 

confiesa al final de la obra que gozaba viendo 

cómo los perros lamían a los niños que cuidaba 

siendo niñera en su juventud, por no hablar de 

que consentía a su marido que abusara de 

Chloé. Mateo Palavrakis, por otra parte, fue en 

su día uno de esos niños-perro, criado en un 

hogar dominado por la violencia de un padre 

“asesino de niños” (calificativo que 

posiblemente alude a malos tratatos infligidos a 

la madre durante su embarazo, por no imaginar 

cosas peores). Ya en su adultez, ha pasado de 

ser un perro -inocente e indefenso- a ser un 

lobo -cruel, agresivo-, tal y como afirma la 

Narradora-policía en el último cuadro de la 

obra. 

 Otro tropo inquietante que se repite a 

lo largo de todo el drama es lo dulce como 

retorcido símbolo de la pedofilia. Desde el 

primer cuadro, Mateo Palavrakis está 

obsesionado con el sabor dulce y con que a sus 

amantes infantiles jamás les falten caramelos y 

golosinas, dado que “el deseo de lo dulce nos 

mantiene con vida”. Gracias a la información 

analéptica que constituye el cuadro cuarto, 

sabemos que ya desde su infancia Mateo 

Palavrakis opinaba, quizá por influencia de un 

padre también pedófilo, que “la carne de las 

niñas es más dulce”. Esta información resulta 

crucial para entender los posteriores cuadros 

siete de la primera parte y uno de la segunda, 

en los que Mateo insiste en que a su hija, aun 

después de muerta, no le falten caramelos y 

golosinas, probablemente con el deseo de que 

su carne continúe siendo sabrosa. Así pues, lo 

dulce se transforma en símbolo del deseo 

pedofílico, gracias a la habilidad de Angélica 

Liddell de retorcer la semántica del discurso 

poético hasta sacar a relucir su sentido más 

enfermo y malévolo. La propia autora, decidida 

a trabajar en profundidad sobre las más bajas 

pasiones humanas con el fin de transmutarlas 

en belleza a través del arte, ha declarado a los 

medios que “tengo una inclinación natural a 

hablar de la parte podrida de las cosas” 

(Perales, 2009). 

 Ocasionalmente, el diálogo entre los 

señores Palavrakis rompe la ilusión teatral de la 

cuarta pared y se dirige al público, el cual no 

puede escapar de la toma de conciencia 

respecto de la problemática social que entraña 

el drama. Esta actitud ante el espectador 

implica en última instancia un compromiso con 

la realidad muchísimo más potente del que el 

teatro naturalista, obcecado con la 

verosimilitud, paradójicamente carecía. Un 

ejemplo clarísimo -e impactante para el público 

que en su día asistió a la representación de El 

matrimonio Palavrakis- se halla en el tercer 

cuadro de la primera parte, en que Elsa y 

Mateo conversan asustados sobre la gravísima 

responsabilidad de traer un hijo al mundo. 

Súbitamente, Mateo señala al público y 

comenta a Elsa: “Fíjate en las caras de toda esa 

gente. Están destruidos, aniquilados, 

enfermos”. La ilusión fundamentada en la 

“suspensión de la incredulidad” queda rota -del 

mismo modo que ocurre en la novela 

posmoderna mediante las metaficciones y los 

poioumena-, y el espectador queda indefenso 

ante el horror de una verdad presente en el 

mundo real. Asimismo, el cuadro octavo de la 

primera parte cuenta con un diálogo entre Elsa 

y Mateo, años después de haber asesinado a su 

hija, en el que los actores hablan en un 

principio de los asistentes al concurso pero, de 

forma metonímica, podrían estar refiriéndose al 

público que los observa desde las butacas: 

 

 MATEO: Se lo están contando. 

 ELSA: Déjalos, que lo cuenten. 

 MATEO: Parecemos un 

souvenir. Una maldita postal de playa. 

 ELSA: No lo pueden evitar. 

Déjalos, que hablen, que lo cuenten. 

 MATEO: Te gusta que lo 

pregonen. A todo el mundo y a todas 

horas. Te gusta. No lo  niegues. 

 ELSA: Me mantienen con vida. 

 MATEO: Te compadecen como 



P á g i n a  | 56 

 

 
ACTIVARTE. REVISTA INDEPENDIENTE DE ARTE. TEORÍA DE LAS ARTES, PEDAGOGÍA Y NUEVAS TECNOLOGÍAS. 2011. 

 

 
 

a un perro. 

 ELSA: Hay gente que moriría 

por un gesto de compasión. En el 

fondo nos envidian. 

 MATEO: ¿Es que no pueden 

hablar de otra cosa? 

 

Angélica Liddell parece estar haciendo 

un guiño irónico y metafictivo alusivo a la 

ruptura de la ilusión de la cuarta pared que 

supone su obra, cuando hace decir a Elsa: 

“Hemos estropeado sus sueños para siempre”. 

La ausencia de acotaciones, explícitas y aun 

implícitas, que nos aclaren si realmente este 

diálogo se dirige a unos personajes ausentes o 

ad spectatores, se relaciona con cierta 

tendencia del teatro actual de los últimos 

treinta años, en que el dramaturgo, o bien 

dirige su propia obra y funda su propia 

compañía, o bien ha concedido al director 

escénico una libertad sin precedentes, evitando 

en lo posible constreñir su interpretación de la 

obra. 

 Hablando de acotaciones, merece la 

pena mencionar la información que nos 

proporcionan los paratextos de El matrimonio 

Palavrakis. Partiendo de la situación 

anteriormente comentada de que la absoluta 

libertad del director escénico ha ido reduciendo 

progresivamente la aparición de unas 

acotaciones que finalmente terminaban siendo 

ignoradas en los montajes, Angélica Liddell 

solamente escribe acotaciones cuando quiere 

indicar acciones escénicas más cercanas al arte 

de la  performance que al teatro tradicional. 

Estas acciones, por su poderosa carga simbólica 

y su fuerza visual, sirven para abrir y cerrar las 

dos partes de la obra, al constituir metáforas 

performativas de puntos álgidos en el 

desarrollo de la acción. 

 La primera parte de El matrimonio 

Palavrakis se abre con los dos personajes 

rodando por la montaña de muñecos 

desmembrados, con velas encendidas en la 

boca. Angélica Liddell, que se licenció en 

Psicología antes de estudiar Interpretación en la 

RESAD, elabora sus dramas teniendo muy en 

cuenta el psicoanálisis de Freud y su 

prolongación en las teorías de Jacques Lacan, 

tanto a la hora de componer los textos como de 

diseñar las acciones escénicas. Al conjuro de las 

palabras en off de la Narradora, los señores 

Palavrakis vuelven a la vida ante nuestros ojos, 

pero también vuelven a sus vidas, marcadas por 

la angustia existencial, el odio hacia sí mismos y 

el remordimiento por haber cometido un 

crimen. Así, El matrimonio Palavrakis sería en 

su conjunto un proceso de regresión en las 

mentes de los protagonistas, una condena a 

mirar siempre hacia atrás, hacia la violencia de 

la que han sido víctimas y victimarios, y a no 

olvidar jamás. Esta regresión aparece 

simbolizada por la luz de las velas, que como la 

conciencia de los personajes, arroja una luz 

implacable y constante sobre la “montaña de 

muñecos desmembrados”, que no 

representaría otra cosa que la conciencia de 

culpa y la marca que en ellos ha dejado la 

violencia infantil que sufrieron previamente. 

 La primera parte se cierra con otra 

acción performática de un simbolismo 

francamente siniestro y espantoso. Tras 

habernos presentado una trama que no evita 

en ningún momento el choque con lo 

escabroso, soez y repulsivo, Angélica Liddell nos 

evita la visión del asesinato de Chloé Palavrakis 

en una suerte de acatamiento paródico de la 

clásica regla del decoro. De este modo, Liddell 

se burla de la dramaturgia clásica y el humor 

más macabro aflora en una performance que 

sirve de metáfora escénica del crimen. Dicha 

performance se inicia después de un diálogo 

entre los señores Palavrakis en el que deciden 

aniquilar a su hija, pero en lugar de salir del 

escenario para llevar a cabo su cometido, Elsa 

succiona lascivamente un biberón y Mateo 

bebe leche de un orinal mientras sobre ellos se 

proyecta la imagen del pato Donald. El 

desagradable contraste simbólico entre 

elementos infantiles (la leche, el biberón, el 

pato Donald, el orinal para niños pequeños) y 

elementos perversos (el gesto obsceno al lamer 

el biberón, el hecho escatológico de beber de 

un orinal) provoca en el espectador una cierta 
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sensación nauseabunda de corrupción de los 

símbolos más claros de la inocencia infantil. 

Todo ello, unido a la conversación anterior 

entre Elsa y Mateo, nos hacen deducir que la 

niña Chloé ha sido asesinada tras, 

probablemente, una repulsiva violación. 

 Igualmente, la obra se termina con 

otra performance de extremada 

grandilocuencia teatral. El Mesías de Händel 

resuena estruendosamente en la sala, y Mateo 

y Elsa vuelven por última vez a la vida como 

sombras: aquél desnudo y con el sexo 

embadurnado en nata de la tarta del séptimo 

cumpleaños de Chloé, edad a la que fue 

asesinada (símbolo del incesto); ésta con una 

cámara fotográfica instantánea. Elsa hace 

fotografías al sexo untado en nata de Mateo (es 

decir, materializa en una fotografía su culpa, el 

crimen, el Mal en definitiva) y las lanza al 

público, rompiendo una vez más la cuarta pared 

y, desde un punto de vista mágico, echándole 

una “maldición”, pues le está lanzando 

materializaciones del horror que supusieron sus 

vidas. Con esta acción de connotaciones 

brujescas, el público ya no puede escapar 

definitivamente de la crueldad del caso que se 

ha presentado en escena: ahora está “maldito”, 

marcado por la atroz conciencia de que el 

drama que ha visto no es una ilusión ni una 

trama ficticia, sino una realidad tenebrosa -la 

del abuso a menores- que le rodea todos los 

días sin darse cuenta y que Elsa, encarnada por 

la propia Angélica Liddell, se encarga de 

lanzarle hasta alcanzar las butacas. Liddell 

aborda la crítica social no desde la ficcionalidad, 

sino desde la realidad más cruel y 

desagradable. En palabras de la última 

dramaturgia británica, presenta conflictos 

sociales al público ante sus ojos, in their face. 
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