TRADUIRE, AU FOND, POUR LA FORME
REFLEXIONS SUR LA MISE EN FRANGAIS MODERNE DE TEXTES
MEDIEVAUX DE LANGUE D’OiL (Xllléme-xveme SIECLES)

GErarD GROS
Université d Amiens

C’est bien pour la forme que nous traduisons en francais moderne les textes de la littérature
meédiévale, par exemple de langue d’ oil. Dans la perspective de I’ histoire littéraire, ¢’ est-a-dire
d’une durée qui promet, avec le plaisir de la surprise, I’ éclosion d’ oeuvres nouvelles, mais qui
chaquejour ensevelit un peu plusles oeuvres anciennes, parce que lalangue et le parler évoluent,
parce que les mentalités changent et que nos préoccupations du moment nous conduisent a
reconqueérir telle époque ou telle autre de notre histoire, ce doublage d’'un écrit par un autre
a quelgque chose de désespérant. Aujourd’ hui Rabelais se publie en édition bilingue, demain,
peut-étre, Racine, puis Marivaux. La modernité, dirait-on, pour peu qu’elle se penche sur le
passe, raffole de se calfeutrer d’archives, et le philologue, dans ses instants de lassitude, n'est
pas loin de penser & Sisyphe.

Or le médiéviste littéraire a bien choisi pour mission d'étudier les vieux textes, afin de
publier ses acquis. Son honneur et son humilité consistent bien a chercher, exhumer quelquefois
ce qui lui parait digne d'intérét pour le faire connaitre et aimer. Au plus grand nombre, si cela
se peut, et cela se peut, avec le temps. Une premiére solution consisterait & pourvoir le texte
ancien d’un riche écrin de notes, a distribuer, dans le volume d’un livre, un trésor d’ érudition.
Alors, le contrat de I’ éditeur avec le lecteur curieux, honnéte homme, est parfaitement rempli,
puisque le public de bonne volonté s approprie le savoir du critique. Toutefois, méme avec ce
parti pris si respectueux des oeuvres, la tentation de traduction partielle est grande, et ¢’ est une
exigence a laquelle il faut, devant I’ obscurité de la langue ancienne, se soumettre.

Cependant, faire entendre I’ intérét du fond ne dispense pas de traduire pour laforme. L'idéal
serait de rendre le lecteur sensible non seulement aux options esthétiques de tel ou tel auteur
meédiéval, ¢’ est-a-dire & son talent, en tant qu'il contribue au renouvellement de I art littéraire,
mais encore, en un temps largement dominé par |’ oralité, ala mise en oeuvre d'un texte. Nous
savons bien, par exemple, que la chanson de geste, en son état premier, gjuste I’ unité syntaxique
a I’unité métrique, dans le format du vers décasyllabe. Sauf a vouloir pratiquer I’ archaisme,
c'est-a-dire gjouter a I’ original la perspective du temps censée lui donner de la patine, il n'est
pas facile de transposer ce mode de déclamation, ou de modulation, dans un texte moderne,
compte tenu de nos habitudes de lecture oculaire et cursive, dont la héte & comprendre est sans
commune mesure, sans doute, avec la diction lente et ornée du jongleur. Nous savons aussi
I"attention que les écrivains médiévaux, dont |’ art se départait peu d’ une conscience artisanale,
prétaient a la forme et aux formes. Un poéte professionnel et célébre de son vivant, comme
Guillaume de Machaut, prenait bien soin, dans son Voir Dit (1364) d appeler de son juste nom
la lettre en vers, I’ epistre.r Au premier quart du XVle siécle, un écrivain non point amateur,

1. V.490-495: «Et il est nulz qui me reprengne Ou qui mal apaiez (= «peu satisfait») se tiengne De mettre cy nos escriptures,
Autant les douces que les sures (= «<améres»), Que |’ en doit appeller epistres - C'est leurs drois noms et leurs drois titres,...» Guillaume
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mais plus ou moins autodidacte et en tout cas ni clerc, ni familier d’ une cour, le Messin Philippe
de Vigneulles, distinguait bien, au hasard d'une page de son Journal, entre vers et prose, deux
formes d’'égal mérite, apparemment.2 Voila qui nous méne assez loin de notre distinction
superficielle entre roman, poésie et théétre, et qui démontre I'importance peut-étre primordiale
gu'un auteur médiéval attachait a la forme.

Ce sont desréflexions qu’ on voudrait mettre al’ épreuve de trois oeuvres, I’ une romanesque,
I’autre théétrale et la derniére lyrique, a savoir Joseph d’ Arimathie (autrement appelé L’ Estoire
del Saint Graal),® Le Mistere du Sege d Orleans, enfin |’ oeuvre poétique de Charles d' Orléans.
Trois oeuvres, du Xllle au XVe siécle, dont le choix résulte simplement d’'une expérience
personnelle de traducteur, mais qui, heureusement, présentent des caractéres formels résolument
distincts.

La littérature médiévale enseigne que I'innovation formelle accompagne et signale un
renouvellement générique. Jusqu’au premier tiers du Xllleme siecle, il n'est de roman qu’en
octosyllabes. Ce metre est apparu en méme temps que le texte narratif dont il s'est fait
I"instrument, dés avant 1150, en Angleterre probablement. Sa facilité le rend propre a
I’expansion du récit, qui s'incorpore le plaisir de la narration, les canons nouveaux de la
description, la vérité psychologique du dialogue. Le genre neuf n'est plus cantilé comme la
chanson de geste, mais il est dit : la beauté de I’ accompagnement musical émigre un peu dans
I”harmonie de lalangue littéraire. Le texte narratif se désigne alors par lalangue qui le transmet
- leroman, par opposition au latin. Cette appellation recouvre alafoisladestination sociol ogique
du genre, e, pour partie, son esthétique. Le roman s écrit pour qui n'est pas, comme le clerc,
instruit delatin: leslaics et lesdames, qu’il se propose d’instruire et de distraire. Cettelittérature
de loisir, fictive mais sérieuse, exige un art du bien dire sensible a I’ éégance de la langue non
moins qu’au raffinement de la forme.

Joseph d' Arimathie constitue le premier éément, le «portique»* d’ un ensemble monumen-
tal, le Lancelot-Graal . Jusqu’ aplusampleinformé, il aété composé peu detemps aprésla Queste
del Saint Graal, et d'aprés elle, vers 1225, comme un récit rétrospectif, puisgue, prenant pour
point de départ de I’ évangdisation Sarras, la capitale des Sarrasins, ol aboutissait La Queste,
il conte le transfert du Graal de Palestine en Grande-Bretagne.

Mais que s est-il passé, pour que le Lancelot-Graal, apres trois quarts de siécle de roman
en vers, préfere la prose? On constate que dans nos Lettres, la prose apparait aux alentours de
1210 avec la Conquéte de Constantinople du Champenois Geoffroi de Villehardouin: une
chronique de la quatriéme croisade,® écrite par un témoin doublé d'un diplomate et triplé d'un
militaire, dont le style sans fioriture vise & renseigner.

Or, lorsgue I'enjeu édifiant du récit exige la véracité, la prose permet la précision dans le
rendu des comportements. Le luxe de cette forme repose en effet sur le détail de la syntaxe,
et particulieérement sur les nuances de la subordination. Celle-ci, lorsgue I’ usage en est bien

de Machaut, Le Livre du \oir Dit (Le Dit véridique), édition critique et traduction par Paul Imbs, introduction, coordination et révision
: Jacqueline Cerquiglini-Toulet, index des noms propres et glossaire : No&l Musso, Le Livre de Poche, 1999 (Lettres Gothiques, 4557),
p. 72-75.

2. Année 1486 (le narrateur, aors, a quinze ans environ) : «(...) fis et escrips une lestre aissez bien faicte et bien dictée (=
«composée»), tout par rime et par vers, en laquelle je rescripvois tout mon despairt (...). Car celle fueille de papier estoit papier de
Troye (=Troyes), et grant voullume (= «format»), auquel y avoit encor une lestre (...) escripte en proise, en laquelle estoit escript ...»
Gedenkbuch des Metzer Burgers Philippe von Vigneulles, aus den Jahren 1471 bis 1522 (...) herausgegeben von Dr Heinrich Michelant,
Stuttgart, 1852, p. 13.

3. L’Estoire del Saint Graal, édité par Jean-Paul Ponceau, Paris, Champion, 1997, 2 vol. (C.FM.A., 120-121).

4. F Lot, Etude sur le «Lancelot en prose», Paris, 1918 (Bibl. de I’Ecole des Hautes Etudes, fasc. 226), p. 278.

5. 1l convient de mentionner aussi, dans le méme genre, la méme forme, & la méme époque et sur le méme sujet, la chronique
du Picard Robert de Clari.
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malitrisé, éclaire les modalités de I’ action (causes, maniére, conségquences) ou les aspects de la
temporalité (antériorité, simultanéité, postériorité).® On définit cette subordination comme
circonstancielle: c'est direl’ efficacité dont elle est porteuse et le service que la prose peut rendre
au récit d’histoire.

Les romans du Lancelot-Graal, au Xllléme siecle, ne prétendraient-ils pas, avec une
intention globalisante qui fait penser alaBible, ala méme loyauté documentaire, au méme parti
pris de vérité, a la méme ambition de sérieux que la chronique? A vrai dire, dors, la prose a
beau s adapter au roman, tout roman néanmoins N’ adopte pas la prose.” Reste un fait : c'est
le Lancelot-Graal qui, entre 1215 et 1235, fixe I'adéquation de la prose au récit de fiction,
fournissant par 1a méme le premier spécimen de roman au sens moderne du terme.

Par allleurs le sujet de Joseph d’ Arimathie dit assez I’ intention apol ogétique, suggérée par
I"autre titre d’ Estoire del saint Graal que porte I’ oeuvre, puisque, sur un objet d’une aussi rare
sainteté que le Graal, estoire, en supposant la trame chronologique et le récit d'un passé digne
de mémoire, engage le parti pris de vérité : estoire est le contraire de fable. Ainsi, par exemple,
dans lareprésentation du cortége des anges autour du Vase Sacré ou encore dans la présentation
symbolique des habits épiscopaux, |'auteur, au prix de redites, a soigné I’ effet de solennité
rituelle. Si I"anaphore un peu développée n'a plus aujourd hui bonne presse, il paraissait
important, dans ces haltes du parcours narratif, de respecter le caractére liturgique d'une
description d’autant plus importante qu’elle fonde en vérité le projet d’ évangéisation.®

D’ autre part, la prose de ce roman du Graa est faconnée par les procédés de I’ oralité. Le
fat est que I'amateur de littérature, au XXléme siécle, prend de I'écrit médiéva une
connaissance immédiate : livre en main, salecture est solitaire, oculaire et muette, pour occuper
son loisir. Au Xllléme siecle encore, le méme amateur aurait trés certainement découvert
I” oeuvre dans une cérémonie collective, ou le récitant se chargeait d’ assurer la médiation entre
un auditoire et le texte a déchiffrer. Dépendant de ce mode de diffusion, ou fidéle alui, le récit
comporte des redondances explicatives, des reprises, parfois appuyées, d’'une assertion. Les
conserver respecte les conditions originelles de publication de |’ oeuvre. | en va de méme quand
on maintient les marqueurs de changements de parties, ou le conte est évoqué objectivement.®

L'art littéraire, dans sa création comme dans sa destination, reste tributaire de son époque,
définie par ses faits historiques, ses cadres idéologiques et ses caractéres esthétiques. En fin
de compte, la fidélité a la maniere datée de Joseph d’ Arimathie permet au lecteur moderne
d’ imaginer tant soit peu ce roman a son avenement.

Dans|’histoire delaguerre de Cent ans, et pluslargement dans|’ histoire militaire du Moyen
Age, le siége d' Orléans (12 octobre 1428 - 8 mai 1429), qui venait, avec le succes ultérieur
de la campagne de Loire, réparer I humiliation de la désastreuse journée d’ Azincourt (vendredi
25 octobre 1415), resta, danslamémoire collective, le siége le plus célébre. || duraun peu moins
de sept mois, trainant d’abord en longueur jusgu’ a I’ intervention rapide et décisive de Jeanne
d’ Arc qui, arrivée le vendredi 29 avril, brisait I’encerclement de la ville en huit jours. Les
événements furent consignés dans un Journal du Sége, précieux document d’ un témoin oculaire,

6. Pour I'expression grammaticale des nuances temporelles chez Villehardouin, par exemple I’emploi de la locution en ce que
glissant vers un sens causal («du moment que»), ou |’accroissement des passés antérieurs dans la subordonnée, voir P Imbs, Les
propositions temporelles en ancien francais - La détermination du moment, Paris, 1956, p. 251 et p. 342-343.

7. Témoin le roman que compose en octosyllabes Guillaume de Lorris, entre 1230 et 1245, et que continue dans la méme forme,
quarante années plustard, Jean de Meun. Mais ce Roman dela Rose est I’ histoire d’ un amour, et le narrateur ne s'interdit pasd’y transposer
des motifs lyriques.

8. \Vair, infra, Annexes, |.

9. Id
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puis, afin de commémorer par une manifestation théétrale la libération de la ville, on composa
trés vite un mystére qui, repris, amplifié, détaillé, finit par entourer le rappel des faits de
considérations politiques et religieuses, puisgue, souhaitant conduire au sacre le dauphin, la
Pucelle agissait sur I’ ordre de Dieu : la péripétie, des lors, s'insérait dans un sens providentiel
de I'histoire. Ainsi s'est formé, jusgu’'a la version que nous en connaissons, qui remonte
probablement au milieu des années 1450, Le Mistere du Sege d’ Orleans.®®

Or, qu'il s'agisse a |’ époque du théétre profane, et comique, avec les genres de la sotie,
de la farce et du sermon joyeux, ou du mystére, |I’oeuvre pour la scéne reléve de la seconde
rhétorique, asavoir lapoésie. Lachose est tellement évidente que les Arts de seconde rhétorique,
si précis sur la fagon des strophes et des genres et sur leur appropriation, ne parlent jamais du
théatre, & une exception prés (L' Instructif de la Seconde Rethorique, vers 1472, chapitre X).*
Laforme poétique reléve en I’ occurrence d' un parti pris esthétique, lequel d'ailleurs ne s'interdit
pas, dansle mystére, le mélange destons, ¢’ est-a-dire le contraste entre ladéclamation d’ apparat,
de style élevé, conforme aladignité d’ un personnage de haut rang, et lafantaisie, de style plutdt
moyen, de caractere plut6t réaliste ou rustique.

Ordinairement le mystére s'illustre par la diversité formelle. Pour I’ essentiel, Le Mistere
du Seged’ Orleans est composé en huitains d’ octosyllabes sur trois rimes (de schéma ababbchbc),
maistel ou tel personnage important, Dieu, leroi, le duc Charles d’ Orléans, Jeanne, improvisent
guelquefois des tirades en douzains sur trois rimes (de type abb/abb/bbc/bbc). Les variations
de I'intensité dramatique - puisque le discours suspend I’ action - le public les repérait donc au
moyen de la variété métrique et strophique. Mieux : les changements de scénes, et de décors,
sont annoncés par une forme proprement lyrique : le virdla (de structure ABBAabAB/
abbaABBA, - c'est un rondeau double). Voila qui plaide en définitive pour la finesse de
sensibilité du public, censé capable d'apprécier, comme alant de soi, dans toutes ses
implications, avec toutes ses valeurs d ornement, la forme versifiée d’ une oeuvre de longue
haleine.

Comment ne pas faire apparaitre ces caractéres esthétiques et structurels, dans une édition
bilingue de I'ceuvre? Le seul manuscrit connu du Mistere’? n'observe pas la disposition
strophique. Est-ce une raison pour le copier avec une fidélité confiante a I’ excés, dés lors que
le volume pouvait avoir été commandé (au commencement du XVle siécle, d’ aprés I’ écriture
et le filigrane du papier), par un amateur de littérature et de |’ histoire orléanaise, comme un
livre de bibliothéque? Ne sommes-nous pas autorisés a donner droit de cité, dans le document
textuel, al’art formel de I’ auteur? Omettre cette restauration serait desservir I’ oeuvre et le genre
du mystére. La traduction, en reproduisant I’ unité du métre (sinon sa mesure) et celle de la
strophe, a |’ avantage de mettre en valeur au seul coup d’oeil jeté sur la mise en page plusieurs
lois de composition du genre.® Quant a I'impossible pari d’ une version rimée, rythmée méme,
de la part d'un médiéviste qui n'est pas poéte, son échec, pour autant que le texte moderne
invite aussi constamment que possible & la comparaison avec I’ original, devient un hommage
a la facilité de plume de I'auteur ancien.

10. Deux éditions jusqu'a présent : F. Guessard et E. de Certain, Paris, 1862 (Documents inédits sur |’Histoire de France, 7)
et M.L. Hamblin, The Fifteenth-Century French Mistére du Siege d’ Orléans, an Annotated Edition, thése, Arizona, 1984.

11. Voir Graham A. Runnalls, «Le mystere francais : un drame romantique?», Etudes sur les mystéres. Un recueil de 22 études
sur les mystéres frangais, suivi d’un répertoire du théatre religieux francais du Moyen Age et d'une bibliographie. Paris, Champion
(Champion-Varia, 14), 1998, p. 15-34.

12. Rome, Bibliothéque Vaticane, Regina 1022.

13. Vair, infra, Annexes, Il.
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Comment faut-il maintenant s efforcer de traduire un poéte? L’ expérience allait se présenter
avec Charles d' Orléans. Comme son contemporain René d’ Anjou, qui lui est apparenté, Charles
d'Orléans clét la lignée médiévale des princes poétes, inaugurée dés le dernier quart du Xle
siecle, en langue d'oc, par Guilhelm, neuviéme duc d’ Aquitaine et sixiéme comte de Poitiers,
le premier de nos troubadours et de nos poetes lyriques en langue vernaculaire. Son oeuvre
couvre les deux premiers tiers du XVe siecle, approximativement de Christine de Pizan a
Francois Villon, en maintenant, non sans la renouveler, la tradition courtoise.

Dans cette oeuvre on distingue assez bien deux époques, et, plus précisément, deux
«manieres», comme il se dit, moyennant une simplification tout auss: commode gu’inévitable,
a propos du romancier Jean Giono - avant et aprés Un roi sans divertissement.* D’ une part,
le «livre des Ballades», dont la structure anthologique dessine un parcours amoureux, et dont
le propos, qui ne renie pas la convention, prend une résonance singuliere au su des épreuves
politiques et privées subies par |’ auteur, prisonnier desAnglais durant vingt-cing années, a partir
de la bataille d’ Azincourt. D’ autre part, aprés 1440, date du retour en France du prince, son
oeuvre évolue vers une sorte de journa poétique éaboré, jour aprés jour, au gré des
circonstances, des émotions, des événements de la vie familiére dans la forme économe du
rondeau, genre dont Charles d’ Orléans explore, avec une conscience de chef d école et d' artiste
exigeant, la souplesse thématique et structurelle.

Au terme d'une assez longue familiarité de lecteur, s'est imposé le voeu d'éviter, en
proposant cette oeuvre au lecteur contemporain, la version prosaique. Pari périlleux, quand le
traducteur n’est pas lui-méme poéte, et, le serait-il, quand il doit transposer un texte écrit dans
sa propre langue, méme cing fois centenaire. Le souci premier, irréductible est de servir
I"original. Aussi, d’autres partis pouvaient étre adoptés : la traduction infrapaginale, en prose
éventuellement rythmée, qui de fait assure la priorité du poéme, ou bien la publication de
I"original assortie de notes |exicographiques, voire, en plus, d une graphie modernisée. Dans
lesecond cas, leplaisir delire sefondait sur une découverte du texte ancien qui supposait d’ abord
la curiosité philologique. Dans le premier, pour I'intelligence du moyen francais, si ressemblant
avec le frangais moderne, le malentendu risquait de n’étre pas dissipé, sauf a pratiquer un agile
va-et-vient avec la version de recours.

Traduire en vers Charles d’ Orléans était a la fois plus élégant et plus risqué, plus délicat,
en somme, aux deux sens du terme.’® L' expérience, pourtant, valait d étre tentée, de vérifier
si |’accent de cette poésie transparaitrait dans la langue moderne. En cas de réussite, le lecteur
reviendrait sans aucun doute & I'original pour I'apprécier et se |’approprier mieux. Il est a
souhaiter que pour la restitution d'un rythme et la saisie d’une musique, deux ééments
fondamentaux et fragiles de cette lyrique ancienne, le travail du traducteur ne reléve pas trop
de I’ artifice, et qu'il fasse excuser, alafaveur d’ une fidélité d’ ensemble, les menues trahisons
du philologue. Il arrive d' ailleurs que la tache se limite & de simples retouches. Et s'il demeure,
aux vers en francais moderne, trop d' hiatus, par comparaison le texte origina apparait dans sa
pureté, la netteté de sa finition.

Nous savons bien, cependant, qu’'a coté de sa conception, la réception d'une oeuvre
appartient ason histoire. Il existe acetitre unetradition delecture de Charlesd’ Orléans, sensible
par exemple aladénomination d all égories comme Nonchaloir, ce verbe mué en présence active
et force agissante, et dont le caractere phonétique est devenu si familier, si propre, originellement,
au poéte prisonnier des Anglais, puis retiré a Blois, qu'il relégue sans grand dommage le détail

14. Galimard, 1947.
15. Vair, infra, Annexes, 1.
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de la définition sémantique. Au risque d’encourir le grief de version archaisante, il falait,
conformément a cette tradition, maintenir Nonchaloir dans la traduction, pour désigner une
hantise si permanentedans|’ existence du poéte qu’ elle change al’ instar de son coeur, concernant
tour atour la négligence, I'indifférence, I’ apathie méme, a peu pres ce que Jean Cocteau, d'un
tour moins heureux, qualifiait d’aquoibonisme.® Alors, la note explicative, a I'intention du
lecteur de bonne volonté, vient préciser ce que ne dit pas le calque de la traduction.

Traduire... Du point de vue philologique, traduire, pour qu'il soit compris du siecle ot nous
vivons, un texte appartenant a notre propre langue a quelquechose d'incongru ; mais I’ obstacle
de la langue médiévale, méme pour I"homme cultivé, peu versé dans la sémantique ancienne,
est un fait ; et cet amateur de littérature a ses droits. Du point de vue littéraire, oser jumeler
un texte de sa plume a1’ ceuvre d'un écrivain reconnu par la postérité - puisque, nous le savons
et le voulons a juste titre, la traduction, comme tout le reste, est littérature - est indécent, sauf
aespérer que cesversou ceslignes gjoutés servent I’ original. Si tel est le cas - voir latraduction
comme une valeur goutée n’est pas sans réconfort - ¢'est hic et nunc, ici et maintenant. Car
nos traductions sont provisoires, comme toutes constructions intellectuelles, dés lors que nous
reconnaissons dans leur éventuelle réussite leur pertinence actuelle, au mieux leur efficacité du
moment. || n'est que de traduire en gardant sous les yeux quelque version vieille a peine de
quelques décennies pour constater combien I’ exercice est perfectible. En dehors méme de tout
critére subjectif - nous ne devons pas oublier combien compte notre appréciation pour rendre
la nuance d’un mot - ne serait-ce que I’ évolution des connaissances philologiques a tét fait de
montrer combien peche notre ouvrage par mangue de finesse et de précision. De temps en temps,
la traduction doit étre elle aussi renouvel ée.

Un jour, peut-étre, un critique envisagera nos traductions pour envisager comment nous
avons congu le Moyen Age qu’ alors, on verra sous un autre jour. Sommes-nous assez persuadés
de I’ aspect relatif de notre jugement sur I’ esthétique et les valeurs d’ une époque assez reculée
pour que I'imagination pallie le défaut de connaissances? Par exempl e, nous savons aujourd’ hui
gue |’ amour mutuel de Tristan et d’ Iseut, cet éternel retour de flamme a quel quechose de funeste,
du moins dans la version de Béroul, et que le séour en forét se résume au qui-vive, au sauve-
qui-peut contre I'imprévisible multiplication des menaces et des maléfices. Apprendre plus
loyalement et mieux connaitre nous valent de rectifier nos idéalisations, quand le temps le
permet. Nous ne voulons plus ignorer que la fine amor n’'était pas une passion platonique -
Lancelot n’est pas le frere ainé du Grand Meaulnes - aussi n’ enfermons-nous plus les couplets
verts et méme obscenes d' un Guilhelm IX dans la parenthése de chastes points de suspension.

Avons-nous assez daubé sur la débauche décorative dont le X1Xéme siecle a cru devoir
enluminer tant d’ églises romanes d’ Auvergne ou du Poitou, pensant restituer le foisonnement
chromatique d’' une époque accoutumée a la violence des couleurs (et a la violence tout court)
et supposée refuser le vertige ou la vacuité de la page blanche? Sommes-nous certains d’ étre
plus prés de la réalité lorsgue, sous prétexte de nous plonger dans le recueillement suppose
caractéristique des vieux siecles de foi, nous parons tant d'églises d’'un dépouillement tres
cistercien, ou lorsque, sacrifiant I’ enduit, nous mettons les pierres a nu, pour prétendre restituer
I’ authenticité, la probité artisanale de la construction, alors que le matériau brut faisait horreur
aux siéclesanciens? Le Moyen Age est fait de nosvues successives, lavérité d’ erreurs dépassées:
I"approche de la spécificité médiévale consiste peut-étre & combattre sans arrét nos préuges
moyenageux.

16. Voir par exemple André Fraigneau, Cocteau par lui-méme, «Ecrivains de toujours», aux éditions du Seuil, 1966, p. 128.
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Chacune de ces campagnes de conservation auratoutefois eu |’ avantage d’ attirer I’ attention
sur une valeur, un style qui, pour nous étre devenus étrangers, ne doivent pas nous laisser
indifférents. Nous n’ agissons pas autrement avec nos choix de textes, lorsgue nous proposons
au godt du jour notre version d’une oeuvre littéraire du Moyen Age. Si malhabile et daté qu'il
soit, notre effort participe d’ une reconquéte du passé. Que serait I’homme sans ces «habitations
magiques» dont parlait Giono? De quel droit serait-il déshérité d’ un imaginaire qui le dépasse?

ANNEXES

I. Joseph d' Arimathie, dans Le Livre du Graa, |, N.RF., (Collection de la Pléade),
2001.

- 8§ 60-66, p. 72-76. La symbolique de la tenue portée par I’ évéque, enseignée a Josephé,
fils de Joseph d’ Arimathie :

«Or te dirai que cist vestiment senefient : car ne les doit porter se cil non qui la senefiance
requiert... Aprés te dirai des autres vestimens... Cil vestimens que tu as vestu desous ta cote
senefie chaasté : car c'est une vertus par coi |I'ame quant ele s'empart del cors s'en va nete
et blanche; et si s acorde atous les biensde |’ame, ¢’ est atoutesles vertus... Li autre vestimens
dont li chiés est couvers senefie humilité qui est contraires a orguel, car orguel veut aler tous
jours fierement teste levee ; mais humilités vait souef et doucement le chief enclin... Or te dirai
gue cil aprés senefient. Celui qui est vers ne doit nus prestres vestir, ne cel autre desous s'il
n'est evesgues. Cil qui s est vers senefie sousfrance qui ja ne sera vaincue, ains est tous dis
verdoians, et tous dis sera en vive force... Li loiiens d'entour le col senefie obedience. Car
autresi come li bués porte le giu au gaigneour, dois tu estre obeissans a toutes bones gens...
Or te dirai que li aniaus que tu as senefie. Il senefie mariage... Aprés dois tu savoir que cil
chapiaus cornus senefie confession, et pour ce est il blans que confession est la plus blanche
chose qui soit et la plus nete...»

«Maintenant je vais te dire ce que ces vétements signifient - ne doit les porter que celui
qui recherche le signe divin... Maintenant, je vais te parler des autres vétements... Ce vétement
gue tu as enfilé sous ta cotte signifie chasteté : vertu par qui I’ame, quand elle quitte le corps,
s envanette et blanche ; qui s accorde aussi avec touslesbiensdel’ ame, avec touteslesvertus...
Le vétement suivant, qui couvre latéte, signifie humilité, contraire & orgueil : orgueil veut aler
toujours farouchement téte levée, au lieu qu'humilité va paisiblement et doucement, téte
inclinée... Maintenant je vais te dire ce que ces vétements-la signifient. Celui qui est vert, ains
gue celui de dessous, nul prétre ne doit les revétir s'il n'est évéque. Le vert signifie patience,
laquelle jamais ne sera vaincue, mais est toujours verte, et toujours sera en vive force... Lelien
qui entoure le cou signifie obéissance : comme le boeuf porte le joug du laboureur, tu dois te
montrer obéissant a toutes personnes de mérite... Je vais te dire maintenant ce que ton anneau
signifie. 1l signifie mariage... Ensuite, tu dois savoir que cette coiffure pointue signifie
confession; s elle est blanche, ¢ est parce que confession est la chose la plus blanche qui soit,
la plus pure...»

- § 58-59, p. 71. Une articulation du conte :

«Ensi demoustra Nostres Sires que ce n’estoit pas sieges d’ ome mortel se a celui non a
qui oésil I'avoit apareillié. Et maintes autres vertus i moustra il, dont li contes ne parlera mie
ci endroit devant que tans et lix en iert... Mais I’ estoire de cest livre le dira cha en avant tout
esclairiement pour coi il fu ensi apelés, et conment cele onctions fu perdue quant il dut estre
premierement coronés... Quant Josephés fu enoins et sacrés, S com vous aveés oi...»
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«Ainsi, Notre-Seigneur montra que ce n’' éait pas le siege d'un homme mortel [le siége de
Josephé] - excepté celui al’ usage de qui il le destinait. || y montra maints autres miracles, dont
le conte ne parlera pas avant qu'il n’en soit temps et lieu... L' histoire de ce livre dira plus loin
trés clairement pourquoi il [Pandragon] fut ainsi appelé, et comment cette onction fut perdue
au moment ou il devait étre couronné... Quand Josephé fut oint et sacré, comme vous |’ avez

entendu...»

I1. Mystére du Siege d'Orléans, édition bilingue et partielle, L.GF. (Lettres Gothiques), a

paraitre.

MONSEIGNEUR D’ORLEANS
Dieu tres digne et tres glorieux
Qui estes gouverneur des cieulx,
Vous pry qué ayez souvenance

De moy tres merancolieux,

Fort desplaisant et soussyeux,

Et y a assez apparence.

Je suis en pays [de] souffrance,
Qui deusse avoir magnificence,

Et estre en ma grant liberté.

Je vifz et grant deSPlaisance,

Qui suis des haults princes de France,
Et me voy en captivité.

Fortune m’'a esté rebelle,

Diversé et tres fort cruelle,

De m'avoir ainsi au bas mis.

Bien est fol qui se fye en dlle,
Qu'i n'est si grant qui ne chancelle :
On ne scet qui sont ses amys.

Elle m'a de tout point desmis,
Quant ainsi elle m'a soubzmis
Qu'i convient que prisonnier soye
Entre mains de mes anemis.

Mais pui qu'il est ainsi permis,

Je prye a Dieu qu'i m'en doint joye.
A vous, Dieu, du tout m'en atend :
Vous estes vray omnipotent,
Donnez moy consolacion.

En vostre ayde je pretend

Né autre secours je n'atend

Qué en vostre protection.

Qu' apres ma tribulacion

Je puisse avoir remission

Et aussi de bref allegance ;

Sans estre en desolacion,

Par |a vostre permission,

Donnez moi plaine delivrance.
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MONSEIGNEUR D’ORLEANS
Dieu trés digne et trés glorieux,
Qui étes gouverneur des cieux,

Je vous prie d avoir souvenance
De moi qui suis trés abattu,

Trés mécontent et soucieux,

C'est de I’ordre de I’ évidence.
Dussé-je avoir magnificence

Et jouir de ma liberté,

Je reste en pays de souffrance.
Moi, I"un des hauts princes de France,
Je vis dans la consternation,

Et me vois en captivité.

Fortune m’'a été hostile,
Inconstante, 6 combien cruelle
Pour m'avoir ainsi rabaisse.

Folie d'avoir confiance en elle,

Il N'est si grand qui ne chancelle :
On ne sait qui sont ses amis.

Me voila dépouillé de tout :

Ne m’'at-elle pas renversé

Au point que je sois prisonnier
Entre les mains de I’ennemi?
Mais puisqu’il peut en étre aing,
Je prie Dieu qu'il m’en rende heureux.
A vous, mon Dieu, je m'en remets :
Vous étes le vrai Tout-Puissant,
Donnez-moi consolation.

C'est & votre aide que je tends,

Je n'attends point d’autre secours
Que sous votre protection :
Qu'apres avoir subi I’ épreuve,

Je puisse avoir rémission,

Et aussi, prompt soulagement ;
Exempt de désolation,

Avec votre permission,

Faitessmoi libre pleinement
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Or est il qué adverty suis

Que roy Henry a entrepris

De vouloir envoyer en France

Et de degaster le pays

Qui est la noble fleur de liz,
Laquelle si est en doubtance.

Jen ay deul et grant desplaisance,
Que mettre nulle resistence

Je ne puis, ains que je suis.

Dieu y vueille par sa puissance

Y donner bonne pourvoyance
Comme a ses servans et amys.

Si veul aller par devers eulx,
Leur requerant de cueur piteulx
Qu'en mon pays n[€] en ma terre
N’ aillent, mes conserves mes lieux
De mal et de dangier perilleux

Et de confusion de guerre.

Je les voys prier et requerre

Que sur moy ne veullent conquerre
En nulles de mes regions :

Je suis icy tenu en serre,

Leur prisonnier, en Engleterre,

Et en leurs dominacions.

LE SIRE DE MOLINS

Vivres ne leur pourront venir
De nulle part, il est certain :
Vous povez la Beausse tenir

Et la riviere en vostre main.
11z morront tous leans de fain,
Ne nul ne les garantira ;

Avant ung mois aurez la fin :
Sans coup ferir on les aura.
SALLEBRY

Messeigneurs, je le croy ainsi,
Et n'en faiz doubte nullement.
L assault sera baillé dessi

A ceste heure cy proprement ;
Mais dire vueil mon pensement
D’un songe qui m'’est advenu
En ceste nuyt en mon dormant,
Dont j’ay esté ung peu esmeu.

Je vous diray : m’estoit advis
Qu'en ung fort halier je chassoye
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Je viens juste d' étre averti

Du projet qu'a le roi Henry
D’envoyer des troupes en France,
Et de dévaster le pays

Qui est la noble fleur de lys,
Laguelle est dans I’incertitude.
Jen suis accablé d affliction :

Y faire nulle opposition

Je ne puis, dans ma situation.
Que Dieu veuille, par son pouvoit,
Agir au mieux pour y pourvoir
Auprés de ses dévots amis !

Je veux aller au devant d eux,
Leur demander d'un triste coeur
Qu’en mon pays ni sur ma terre
[Is naillent pas, gardant les lieux
De mal, de risgue périlleux

Et du désastre de la guerre.

Je vais leur faire la requéte

D’ éviter sur moi la conquéte

En aucune de mes contrées :

Ne suis-je ici tenu sous clef,
Leur prisonnier, en Angleterre,
Soumis a leurs autorités?

LORD MOLYNS

Des vivres ne pourront, c'est sdr,
Leur parvenir de nulle part :

La Beauce vous pouvez tenir

Et lariviere en votre main ;

Ils mourront tous dedans de faim,
Et nul ne les protégera ;

Dans le mois vous aurez fini :
Sans coup férir on les aura.
SALISBURY

Messeigneurs, j’en suis convaincu,
Et je n'en doute nullement.

L' assaut sera donné d'ici

A cet instant exactement;

Mais je veux dire mon souci

D’un songe qui m’est arrivé
Cette nuit, pendant mon sommeil :
Jen a éé un peu troublé.

Je vais vous dire : il me semblait
Chasser dans un épais hallier
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Apres ung sanglier que je vis,
Que je rencontré en ma voye ;
Et tout ains que [je] haloye
Mes chiens aPRes le sanglier,

Et comme je le regardoye,

Se transfigura en levrier.
Tantoust apres, je ne vy plus
Levrier ne le sanglier aussi.

Je m’'avancé a courre sus

A mes chiens, TRetout ainsi,

En disant : «<Haré! véle cy !»
Firent semblant de reculler,

Et fuz pour certain esbay,

Que ung loup me vint esgratigner ;
Lequel loup me prinst au visaige
Pour le premier commancement,
Et me fist ung villain oultraige.
Cuidant en morir proprement,
Lors m’escriay en mon dormant ;
Par s tres grant merancollye

Me resveillé subitement,

Cuidant qu'i fut fait de ma vie.
CONTE DE SUFFORTLE

Puis, sire, qu’'en volez vous dire?
Volez vous dont en songe croire?
Maintes foiz je I'é songé pire

Et en ay encore bien memoire ;
Mais vous savez, et est notoire,
En songe nul ne doit penser.
Chacun scet, et est chose voire :
Le songe est tousjours mensonger.
GLASIDAS

Comment ! Ce songe estoit VRays,
Plusieurs ne fussent mes en vye :
Les bergiers des champs seroient roys,
Et noblesse seroit bergerie.
L'autr’ier, sur une galerye,

J é songé que du hault cheoye
Par force de vent et de pluye,

Et a la fin que je noyaye.

LE SIRE D'ESCALLES

Nulluy ne se doit arrester

En songe n’en divinerie,

Et S'en doit on du tout oster,
Que cela n'est que resverye ;

Et vient cela par fantasie,

Par faulte de repoux avoir.

GERARD GROS
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Un sanglier que j’ avais vu,

Le rencontrant sur mon chemin ;
Alors méme que je hélais

Mes chiens aprés le sanglier,

Je le regardais, je le vis
Transfiguré en |évrier.

Sitét apres, le lévrier

Et le sanglier disparurent.
Javancai pour faire attaquer

Mes chiens, exactement ainsi,

Je disais : «Haro ! le voici !»

De reculer font-ils pas mine?

Je fus pour de bon effrayé,

Parce qu'un loup vint m'’ écorcher ;
Ce loup me sauta au visage

De prime abord, pour commencer,
Et me fit un vilain ravage.
Croyant proprement en moulrir,

Je m’écriai dans mon sommell ;
Dans une extréme anxiété,

Je me réveillai en sursaut,
Imaginant finie ma vie.

COMTE DE SUFFOLK

Seigneur, ou voulez-vous en venir?
Voulez-vous donc vous fier au songe?
Maintes fois j'ai songé plus creux,
Et j’en garde bien la mémoire ;
Mais vous savez ce fait notoire :
Au songe nul ne doit penser ;
Chacun sait, et c'est avéré :

Le songe est toujours mensonger.
GLASDALE

Comment ! S le songe était vrai,
Bon nombre auraient cessé de vivre :
Les bergers des champs seraient rois,
Noblesse serait bergerie.

L'autre jour, je me vois en songe
Basculer d’une galerie

Sous la violence de I’ orage,

Et pour finir, je me noyais.

LORD SCALES

Personne ne doit s arréter

Au songe, a la divination ;

On doit & tout prix s'y soustraire
Car ce n'est que pure folie ;

Ca vient de I'imagination,

Du fait qu’on mangue de repos.
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Boutez vous en hors, je vous prie, Sortez-vous en, je vous en prie,
Et pensons de I'assault prourvoir. 2916 Voyons a préparer |’ assaut.
SALLEBRY SALISBURY

C'est tres bien dit ; dont ordonnez Rien aredire ; désignez

Des premiers qui bailleront I’ assault ; Les premiers pour livrer I’ assaut,
Et voz trompetes si sonnez Et faites sonner vos trompettes
Pour donner dedans sans deffault. 2920 Pour donner dedans sans défaut.
Faictes qu'i soit cruel et chault, Faites qu’il soit cruel et chaud,
Et frappez dedans de randon Frappez dedans avec vigueur,
Sans espargner nul tant soit hault, N’ épargnez nul s haut soit-il,
Né a mercy né a ranson. 2924 Ni a merci ni a rangon.

I1l. Charles d'Orléans, En la forét de longue attente et autres poémes, N.R.F. (Poésie/
Gallimard), 2001, p. 210-211, 248-249 et 408-409.

XXXI

Rondel RONDEAU 31

Le temps a laissié son manteau Le temps a quitté son manteau

De vent, de froidure et de pluye, De vent, de froidure et de pluie,

Et S'est vestu de brouderie Pour revétir la broderie

De soleil luyant cler et beau. 4 Du soleil qui luit, clair et beau.

Il 'y a beste né oyseau Il 'y a béte ni oiseau

Qu’en son jargon ne chante ou crie : Qui ne chante ou crie dans sa langue :
«Le temps etc.»« Le temps a quitté son manteau

De vent, de froidure ou de pluie !»

Riviere, fontaine et ruisseau 8 Riviere, source et ruisseau portent,
Portent, en livree jolie, Pour coquette livrée, des gouttes
Gouttes d'argent d’ orfaverie ; D’argent d’'un ouvrage d orfevre ;
Chascun s abille de nouveau : Chacun prend de nouveaux habits :
Le temps etc. 12 Le temps a quitté son manteau.
LXXII

Rondel RONDEAU 72

Quant commanceray a voler Quand je me mettrai a voler,

Et sur elles me sentiray, Me sentant porté sur des ailes,

En s grand aise je seray Mon bien-étre sera si grand

Que j'ay doubte de m'’essorer. 4 Que je crains de prendre |’ essor.
Beau crier aura et leurrer, Malgré de beaux cris et des leurres,
Chemin de plaisant vent tendray, Mon cap sera le vent plaisant,
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Quant etc.

La mue m’'a fallu garder 8
Par long temps ; plus ne le feray,

Puis que doulx temps et cler verray ;

On le me devra pardonner,

Quant etc. 12

CCCXXXVII

Puis que par deca demourons,

Nous, Saulongnois et Beausserons,

En la maison de Savonnieres,

Souhaidez nous des bonnes cheres 4
Des Bourbonnois et Bourguignons.

Aux champs, par hayes et buissons,

Perdriz et lyevres nous prendrons

Et yrons pescher sur rivieres, 8
Puis que par dega etc.

Vivres, tabliers, cartes aurons,

Ou souvent estudi[e]rons

Vins, mangers de plusieurs manieres ;
Galerons sans faire prieres, 12
Et de dormir ne nous faindrons,

Puis que par dega etc.

Quand je me mettrai a voler,
Me sentant porté sur des ailes.

Il ma fallu garder la cage
Longtemps ; j’en aura terminé,
A la vue du temps doux et clair ;
On devra me le pardonner,
Quand je me mettrai a voler.

RONDEAU 338

Nous s§ournons sur cette rive,
Nous, Solognots et Beaucerons,
Dans la maison de Savonniéres :
Souhaitez-nous la bonne humeur
Des Bourbonnais et Bourguignons.

Aux champs, par leshaies, |es buissons,
Perdrix et liévres nous prendrons,
Nous irons pécher aux riviéres :
Nous séjournons sur cette rive,

Nous, Solognots et Beaucerons.

Vivres, jeux, cartes nous aurons,

Ou nous étudierons souvent

Vins et mets de plusieurs maniéres ;
Nous ferons féte sans priéres,
Sérieusement nous dormirons :
Nous sgournons sur cette rive !
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