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L"analyse des procédés de création du Langage et, particulierement de création d’ opinion,
démontre qu’il n’existe pas d’énoncé, qui, inscrit dans des circonstances de discours «publi-
gques», ne soit pas investi des valeurs illocutives, voire performatives. Dans le vacarme de la
parole sociae, le phénoméne scriptural de I’ essai mériterait plus d’ attention qu’ on ne lui préte,
spécialement d’un point de vue linguistique. Sa définition, méme temporelle et provisoire -les
affirmations de I’ Histoire ou de la Science sont toujours «éventuelles», et tout en étant conscient
que «définir, ¢’ est réduire»-, va nous introduire dans un métalangage théorique, qui, bien que
nécessaire, peut s avérer globalisant.! ¢Notre espoir? Que son application a la pratique de
I” écriture réelle, «auctorielle» -le cas échéant Marguerite Yourcenar-, nous signale la sortie du
labyrintheincommode des précisions définitoires. L' immersion danslestextesfera, probablement,
gue certains doutes s évanouissent, mais que d’ autres voient, indubitablement, e jour. C'est le
risque de toute lecture textuelle, sous I’ optique des principes généraux de la connaissance.

Nous pouvons définir I’essai -une forme d écriture réclamant, sans doute, d autres
précisions- comme un texte, ol le Sujet énonciateur, moyennant un langage fortement établi
dans des coordonnées énonciatives précises, pese, évalue et fait sien I’ Objet de la prédication,
Ou -en acceptant une précision capitale proposée par I’ auteur méme- comme: «cette catégorie
du style soutenu, mi-narratif, mi-méditatif, mais toujours essentiellement écrit» (37).2 En
d’autres termes, I'observation de I'univers se réalise a travers le tamis de I'Histoire/d’ une
histoire, du langage/d’ une parole individuelle qui se construit, dans une forme linguistique qui
se cherche et se crée. Cela signifie, en premier lieu, qu’ en termes socio-biologiques le contexte
nous conforme, en partie, et que selon I'opinion d’Alain Prochiantz, «notre pensée devient
histoire culturelle, sociale, affective». Ensuite, que I’ écrivain-essayiste effectue son projet avec
des matériaux culturels; et finalement, qu’il répond -en un sens purement ontologique- & un
mode d’ existence effective ancré dans |’ écriture.

I en découle que le discours de I’ peut étre qualifié d’ éloquent, de persuasif, ou plutdt
de séducteur-argumentatif, puisque sa spécificité de réflexion “idéologique” (entendez le terme
dans le sens d'écriture idéelle ou selon I’ expression admise de “littérature d’'idées’) accepte
terminologiquement cette caractérisation. L’évocation de la situation d’énontiation émerge,
d’une part, du tres fort ancrage textuel de I'individualité qui se dit dans le discours de I’ essai

1. Jen’'oublie évidemment pas les diversesinterprétations des critiques, dont |es références apparai ssent dans notre bibliographie,
ni les analyses étymologiques habituelles.

2. Les chiffres entre parenthéses renvoient au volume d' essais yourcenariens ayant pour titre Le Temps, ce grand sculpteur,
Gallimard, 1983, choisi pour notre étude en raison de son hétérogénéité thématique. Ce procédé pourrait favoriser uneintellection critique
plus générale et contrastive.
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-“Lelangage est ainsi organisé qu'il permet a chague locuteur de s appropier lalangue entiére
en se désignant comme je’ (Benveniste, 1962: 262)-, et d'autre part de son caractére
présumiblement littéraire® qui valide la considération de I’énonciateur comme I’ agent -sujet
linguistique créateur- d'une écriture, et celle-ci non pas comme le résultat de I’ action verbale
d’une personne civile.

Je voulais, tout simplement, souligner I'entité discursive du Sujet. Finadement, il parait
évident que I’ expérience, lato sensu, médiate ou immediate constitue la matiere premiére de
I’ actualisation mentale et linguistique de |’ écrivain, car |’ essayiste s'inscrit, normalement, dans
laspontanéité du moment historique-ou circonstances discursives extérieures-, dans|’ expression
figurative de son langage privé, de son idiosyncrasie -ou conditions propres a son discours. Ces
précisionsqueje dénomme préalables-quel’ on pourrait bien considérer comme des préconceptions
qui d aprés Peirce, “il ne nous vient pas a I’ esprit qu’elles puissent étre questionnées’ (1976:
569)- ont cherché a délimiter, en dépit de I’ apparence d’' oximoron du syntagme, une forme
d existence discursive: |’essai.

Il faut, & mon avis, abandonner une attitude trop respectueuse des valeurs taxinomiques
et inscrire dans la typologie générale du discours littéraire -entendue comme la conjonction
d actualisations sémiotico-linguistiques et définie a partir de la fonction poétique ou
ordonnancement esthétique- une discursivité de I'essai. “Tout se passe’, écrit M. Foucaullt,
“comme s des interdits, des barrages, des seuils et des limites avaient été disposés de maniere
que soit maltrisée, au moins en partie, lagrande prolifération du discours’ (1996: 52). Autrement
dit, laparoledel’ setrouve immergée dans une dial ectique dérangeante d’ équilibre objectif
ou de divergence subjective. Il existe, par conséquent, une disposition rhétorique des éléments
constitutifs en vue de déterminer la réception du lecteur-interlocuteur («s adressant a un
interlocuteur idéal, & cet homme en soi qui fut la belle chimere des civilisations jusqu’a notre
époque, donc a nous» (37); M. Yourcenar évoque la figure de Hadrien, mais au fond, il s agit
de I'interlocution générale arrivant jusqu’'a nous!), et en méme temps un ordre rationnel -
fondamentalement la relation de la cause et de I’ effet), bien que son enchainement discursif
ne possede pas la rigueur de la logique naturelle.

Nous pourrions évoquer, a ce propos, la similitude existante entre I’énoncé de I'essai et
des formes discursives gque I’ ancienne rhétorique qualifie d' entimématiques, en ce sens que le
sujet énonciateur établit une sorte de macro-silogisme médiat entre les faits, les objets nommés
et lasanction de |’ Histoire; sans prétendre, il va de soi, a un niveau de preuve scientifique, mais
a I'expression d'une expérience traduite, parfois, en termes d’'argumentation illocutive. Sa
finalité premiére, pourrait bien étre de faire accepter ses propositions. D’ oul I'importance -dans
la déclaration yourcenarienne de responsabilité scripturale- de la fonctionnalité appellative et
d’'implication -a I’ ordinaire- de I’ écriture: «Evitons I’erreur qui est de nos jours (126), Nous
le savons tous (88), Il nen est pas moins vrai que partout (119), ces choses que tout le monde
sait, et que tant de nous oublient (133), ce qui prouve que» (188), etc.

Deés le début de I'essai ayant pour titre Sur quelques lignes de Bede le Vénérable, (9-15),
les caractéres que nous avons essayé de définir appartenant a cette forme scripturale, s'identifient
clairement: le langage fortement figuratif -»a travers les derniéres feuilles séches du précédent
automne percent comme des dards les premiérestiges vertes, s insinue [le christianisme] comme

3. Présumiblement veut signaler la discusion existant au sujet de la nature littéraire ou non de I’ essai, en général, et d' autres
textes en particulier. En dehors des formes littéraires traditionnellement considérées canoniques -poésie, théatre, roman, etc.- |’ écriture
del’essai, loin delaconstruction fictionnelle -al’ ordinaire- de la Littérature, tache de représenter I’ expérience historique, événementielle
ou les idées la concernant -corpus idéel-, mais velis nolis traversées par I’ esthétique d'un langage choisi.
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lefeu dans unevieille foré encombrée de bois mort» (9)- inaugure, en quel que sorte, cette parole
qui prétend remonter |e temps passe en situant la narration dans ses dimensions chronol ogiques
et spatiales perdues -»C'est I'aube tempétueuse du Vlle. siécle, monastére de Jarrow,
Northumberland. La scéne se passe aux environs de York» (9-10)-, et qui prend corps, en «Nous
sommes» (9) et en «qui nous concernent encorex» (12); autant d' appelsalarelation interlocutive.

Il Sy actualisent les jugements critiques au sujet de I’action scripturale de I’auteur de
I"ancien texte-objet -»par le truchement de Béde le Vénérable» (9)-, et la présence effective
du Sujet-énonciateur moyennant I’inclusion de signes de valorisation subjective -»vent aigre,
paganisme immémorial, les plus surprenantes paroles, sans doute, I'Tle britanique»-, de termes
xénolinguistiques -»thane, Cume an spearwa [...]»-, ou d’ explications ayant trait au métalangage,
«autant dire un chef ou un noble» (9). Un fragment, en définitive, modéligue et annonciateur.

L’ axe sémanti co-pragmatique sous-tend des niveaux trés divers dans le discours de I’ essai:
les formes pronominales de celle qui détient laresponsabilité de |’ écrit/dit -la premiére personne
et ses différentes expressions morphologiques-, le réseau thématique explicite ou suggéré par
toute une série de secteurs conceptuel s et de champs sémantiques, la disposition signifiante des
unitéslexicaleset leur distribution dans|’ espace, lesfiguresrhétoriques, lastructure syntagmeatique,
etc. Cet entrelacement discursif révele une “information”, une texture linguistique d'ou jaillit
une volonté, un savoir faire proprement esthétiques. N’ oublions pas les intentionnalités!; ¢’ est
I"auteur méme qui  nous avertit: «Je voudrais faire sentir a ceux qui ignorent (217), Je voudrais
écarter tout ce qui n'est qu’enveloppe, apparence, surface» (218).

S'il nous arrivait d’oublier I’ appartenance de I’ essai yourcenarien au grand magma de ce
gue I'on congoit comme écriture artistique -dans le sens de frontiere autoréférentielle-, la
réception sollicitée pourrait abandonner la bonne voie, pour chercher une expression de rigueur
scientifique et de vérité. Evitons, par conséquent, sous I’ optique formelle de “la mise en
discours’, I'erreur de dissocier ce qui est indissociable (en conception et en réalisation), la
meésaventure de considérer comme une divergence conceptuelle ce qui se révele de facto comme
une convergence effective: ¢’ est-a-dire, la modalisation harmonique du langage ou littérarité.
C'est la raison pour laguelle j’évoquais tout a I’ heure la nécessité d' établir, ne serait-ce que
sommairement, une espece d'itinéraire analytique qui pourrait circonstancier I’ écriture textuelle.
Les contingences et la nature de cette écriture vont de pair -assurément- avec une série de
pratiques langagiéres.

Et pour commencer -en alant de la macro-structure vers la micro-structure textuelle-, il
est asignaler, en premier lieu, le caractére souvent narratif des séquences: mi-narratif nous disait
M. Yourcenar, tout a |I"heure. Mais non seulement, comme modalité scripturale agglutinante,
mais aussi en tant qu’ éément d'incidence interlocutive: «J avais vingt ans quand, par un frais
et &cre printemps suisse, une amie hollandaise, la comtesse de Byllandt, qui connaissait Jean
Schlumberger, me préta presgque confidentiellement (229), C' est en 1952 quej’ achetai par hasard
dans une librairie de Florence, et dans son original italien, Lo Yoga della Potenza (Le Yoga de
la puissance) traduit plus sagement en francais, des années plus tard, sous le titre du Yoga
Tantrique. De I’ auteur Julius Evola, j'ignorais alors méme le nom» (199). Il y a, évidemment,
un chronotope -pour reprendre la dénomination de Bakhtine- qui délimite temporellement les
faits et les idées, un espace qui installe acteurs, événements et paroles.

Cest ains que la narrativité habituelle des textes peut se voir interrompue -ou, a
proprement parler, secondée- par des descriptions précises -»L’antique rouleau de parchemin,
envel oppé de soierouge et roulé sur un baton d’ivoire, est devenu, par I’ entremise des manuscrits
meédiévaux, le volume imprimé en grec a I'aide de beaux caracteres «(190)-, et par une
théatralisation du discours se formalisant, essentiellement, dans I autoreprésentation du Sujet.
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Multiples sont les formes d'irruption sur la scéne énonciative dudit Sujet:* des interventions
directes traduites par des jugements, des commentaires, des ponctualisations autobiografiques,
des interpellations adressées au lecteur, par I’ autoréférence textuelle, dans laquelle le Je/(Nous)
et son paradigme pronominal/possessif impose sa présence morphologico-discursive: «C'est
vers 1930 quejerencontrai pour la premiére fois (226), Ces espérances excessives me parai ssent
une forme d’amour maternel (222), les ethnologues de notre temps (132), Les grands amateurs
d antiques restauraient par piété. Par pi€té, nous défaisons leur ouvrage (65), Mais en quelle
langue avais-je supposé qu’' Hadrien bilingue, me dictait ses Mémoires?» (40).

A signaler aussi, la disposition phrastique des séquences. 11 y a longtemps, dans une étude
syntagmatique contrastive de la prose de M. Yourcenar ayant comme référence -au moment de
réaliser le parallélisme de complexité syntaxique- |’ ecriture d’ A. Gide -I'un des auteurs les plus
classiques de la Langue Francaise-, j'a établi que la déviation par rapport au modéle était
minimale. Lalangue de Marguerite Yourcenar s organise, de préférence, en périodes d’ envergure
moyenne; la syntaxe, apparemment simple et naturelle, mais spécialement écrite et travaillée,
montre une structure phrastique sans complexité, bien que les propositions s éendent, souvent,
dans I’ espace. Je me permets la liberté de vous lire une séquence relativement longue -9 lignes
dans le texte- qui se trouve dans I’essai qui sert de titre au volume:

Statues s bien brisées que de ce débris nait une oeuvre nouvelle, parfaite par sa
segmentation méme: un pied nu inoubliablement posé sur une dalle, une main pure, un
genou plié dans lequel réside toute la vitesse de la course, un torse que nul visage ne
nous défend d’aimer, un sein ou un sexe dont NOUS reconnaissons mieux que jamais la
forme de fleur ou de fruit, un profil ou la beauté survit dans une compléte absence
d’ anecdote humaine ou divine, un buste aux traits rongés, a mi-chemin entre le portrait
et la téte de mort (62).

Comme vous pouvez observer, |'agencement est clair et transparent: une Consécutive +
Apposition; le reste de la séquence est constitué des sujets logiques -agents juxtaposés, régis
par leverbe de laconsécutiveinitiale, et complémentés, presque exclusivement, par desrelatives
explicatives. La représentation par des graphémes serait quasi plate avec un indice maximal de
complexité 2/3. Le rythme de la séquence est alternatif: binaire, ternaire, progressif ou regressif.
En ce qui concerne la généralité de I’ écriture, lorsque I’ énoncé se simplifie, se concentre, ses
composantes acquierent le sens partagé de la parole devenue sentence: «On ne posséde
éternellement que les amis qu’on a quittés» (22), «Celui a qui tout est possible n'a besoin de
rien tenter « (24).

Le phénoméne de I'intertextualité -intérieure ou extérieure-, avec toutes les virtualités
gu'elle met a la disposition de I’ écrivain-analyste, est, sans aucun doute, I’ un des mécanismes
les plus utilisés par I"auteur et cela d’ une maniére particulierement efficace. Pratique -souvent
purement constatative-, éément rhétorique -dans le sens que la Rhetorica Nova a assigné au
déterminant-, ou véhicule de la manifestation auto-référentielle, la citation, mais au méme titre
les lectures commentées, les syntagmes récurrents, les allusions aux propres textes -»j’ai fait
rapporter par Hadrien, amplifié & peine, un incident que relate en quelques mots une chronique
(35), En 1964, travaillant & la troisiéme partie de L’ Oeuvre au noir (99), J avais a essayer de

4. Les morphémes de la premiére personne sont remplacés, parfois, par d’ autres segments pronominaux (On, Tous) et par toute
une série de termes, parmi lesquels on trouve, «le visiteur (174), lelecteur (124), une femme intelligente et hardie (99), I’ auditeur «(203):
«On ne vit pas sans étre impliqué» (161). C'est un moyen d' interpeler le Tu recepteur -la corrélation subjective segiin Benveniste (1966:
232)- dont la pésence est immédiate dans |’ attribution qui lui est faite d’un savoir non pas comme les autres, «Nous le savons tous
[...], dans notre coeur a tous» (88).
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faire la synthése»(38)-, ou appartenant & d' autres écrivains -»Go to a nunnery (Hamlet) (81),
Il n’est pas nécessaire d’ espérer pour entreprendre (Guillaume le Taciturne) (84), “Les quinze
jourssont passés, Monsieur” (lafemmedel’ amiral Coligny) (42), proposrepris, “ en composition
en abime”, par laHilzonde de L’ Oeuvre au noir-, affirment, confirment ou exemplifient lapensée
ou la réflexion de I’ écrivain.

Tout ce conglomérat discursif se structure autour de questions de fond -»la condition
humaine, la vie et le temps»(201)-, le probléme de la connaissance -»la prescience (135), la
connaissance (135), la tragique prescience de la vie» (80)-, I'activité artistigue comme «une
spécificité héritée, la vie reconsidérée (42), une certaine rhétorique (43), I'art étant la seule
possession véritable» (22)-, I'Histoire en son sens le plus large de mythe, exégese, critique,
éventualité et en tant que «structures que I’homme construit et dont il devient le prisonniers»
(14). La masse lexicale s assemble incessante, autour de ces concepts recteurs, en structures
paralléles ou divergentes, diadiques o triadiques, et forment ainsi un tissage serré dans lequel
S entrecroisent des concordances synonymiques ou dérivationnell es, des oppositions notionnelles
ou catégoriques, des constellations sémantiques de structure et de nature diverses, dans une
espéce de sollicitation paradigmatique.

L’ utilisation de structures métaphoriques-dont |’ efficacité s actualise apartir deshomologies
gu’elles suggérent- et de figures analogiques est |I” une des constantes du discours yourcenarien
qu'il faut souligner convenablement, car a l'intérieur de ce mouvement figuratif se trouve une
grande partie deladynamiquetransformatricedel’ en écriturelittéraire. Saprésence subtile,
en aternance, imprégne la parole d’une transcendence esthétique éloignée du systéme, mais
justement plusefficace. Ledynamismeimmeédiat del’image, I’ intuition figurative et son transfert
scriptural constitue I’ un des pbles autour duquel tourne ce type de discours que nous analysons.
Des images provoquées par les circonstances les plus variées : visions, pensées, parallélismes,
concommitances linguistiques, etc. En acceptant, selon Todorov, que “I’individuel est ineffable”
et que“I’ on entre dans|’ abstraction du moment ou I’ on accepte de parler” (1977: 344), je préfére
égrener quelques-unes des images -métaphores et analogies- que tacher, peut-étre en vain, de
les expliciter, soit d’ une perspective immanente, soit d’ une perspective historique. “L’acte
poétique”, dice G. Bachelard, “n’a pas de passe” (1981: 1).

Le titre de I’un des essais, Ecrit dans un jardin, et sa premiére formulation symbolique -
»Lacouleur est I’ expression d' une vérité cachée» (209)- nous conduit vers le seuil ontologique
del’ étre imaginaire: «Nous entrons», on nous prévient, «dans la foret sans sentiers «(102). Tout
dans ce bref corpus idéel conserve I’aréme de la création figurée d’'une parole, apparemment
facile, sans prétentions, mais d' unerare beauté, qui rappelle celle des breves formules de Tagore
-que I’on nomme dans un antérieur (123) et dans un autre postérieur du méme volume
(219). Nous approchons, on nous signale, des « limbes de la poésie et du songe» (104):

L'arbre prie la lumiére divine (211), Accroché au sol, abreuvé d'air et d'eau, il monte
pourtant au ciel comme une flamme; il est flamme verte avant de finir un jour, flamme
rouge (210), I'eau jaillissante, fusant hors d'elle-méme [...] comme la gerbe d' écume
d’ une vague fracassée au bord d'un rocher. La vague morte engendre ce grand fantéme
blanc (211).5

Cette pratique scripturae digtille, tout naturellement, une réflexion métalinguistique et
métadiscursive qui ne contrarie absolument pas I’ essence méme de I’ essai -dans son versant

5. L'italique prétend signaler les termes de la trandlation signifiante, méme s je suis trés conscient du fait que le transfert
métaphorique ou analogique sont plutdt le résultat d’ une relation entre les composants de la figure que I’ effet de la simple trasformation
unilatérale, “terme a terme”. 1l fallait souligner, d’une maniére ou d'une autre, le fait de la divergence sémantique.
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esthétique-, bien au contraire elle la compléte et I’ explicite: I"auteur du Banquet est ici, dans
un contexte de préludes et d’ épilogues, le canon inévitable, «Platon, avec un art admirable (et
j'insiste sur le mot art)». Celan’ empéche pas que, dans certains textes particuliérement engageés,
I’écrivain semble tirer le rideau de la littérarité pour montrer seulement I'image éthique de
I’ engagement socia et historique, «de maniére afaire du monde un lieu un peu moins scandal eux
gu'il n'est» (163).

N’ oublions pas, nonobstant, que le discours, méme polymorphe, est unique dans son identité
auctorielle. La réflexion métalinguistique et métadiscursive se montrent, avec une certaine
fréguence, étant donné que lalangue devient dénomminative en tant que ressort de signification
«ordinaire», que son axe dial ectique est, fondamental ement, analytique, et finalement quel’
se construit, souvent, sur un soubassement conscient et explicite de réflexion sémantique («le
sens des mots employés»): «Je tenais amontrer dans Jean-L ouis de Berlaimont, ancien courtisan
de Charles Quint, un homme de culture internationale, dont le beau frangais reposait I’ oreille
de Zénon dela bouillie flamande (100), Cesfiguresd’ histoires et de | égende se définissent toutes
par ce puissant mot quiero qui signifie alafois amer et chercher (179), Certains mots périmés
peuvent servir, comme un clou, a fixer une date» (46), etc.

Et «afleur d écriture», toujours, ladimension illocutive et pragmatique du langage, le coté
séducteur de laparole: «Toute énonciation est, explicite ou implicite, une allocution, elle postule
un allocutaire» (Benveniste, 1970: 14); ajoutons, pour notre part, avec |’intention d’ éveiller les
consciences et remuer les volontés; selon Ciceron, “ ut animos ad motum vocemus’. La structure
persuasive du langage se localise non seulement dans les termes considérés traditionnellement
essentiels -embrayeurs ou shifters-, maisaussi et surtout, dans le contenu immeédiat des énoncés
et dans I’organisation interphrastique; bref, dans la structure textuelle et intertextuelle des
différents composants de I’ ensemble®.

Autrement dit, la constitution formelle du sens global des textes implique toute la matiére
signifiante. Parce qu’en tout texte, et parfois d’ une maniére plus subtile, «en dessous méme de
lacouche du fait exprimé par le langage» (118), on peut observer une volonté de placer le lecteur
devant ses responsabilités de citoyen de ce monde. La locution, a priori désignante, s avere
réellement conative et semble, dans ces cas, absorber la dimension esthétique, au profit d’ une
expression ayant trait plus au témoignage qu’ alalittérarité du verbe: «Rappelons-nous, puisqu’il
faut toujours tout ramener a nous-mémes, qu'il y aurait moins d’enfants martyrs s'il y avait
moins d’ animaux torturés» (156). C'est la séduction véhiculée par le verbe conclusif. Mais, il
n'est pas moins vrai que la captation de I’ esprit se produit, parfois inévitablement, 1a ot I'on
s attend le moins: la force de la raison est dépassée par le dynamisme de la parole.

I1 me semble que la lecture la plus adéquate a I’ Objet -ce cycle d’essais yourcenariens-
, loin de la digjonction «entre I’ esprit et la chair» (117), comme le dit Marguerite Yourcenar,
doit répondre & une disposition libre, sans entraves et sans|es conditionnements d’ un classement
typologique antérieur. Elle doit étre inconditionnellement ouverte a la spécificité linguistique
de I’écriture: “Le coté papable des signes’ (Jakobson), qui nous révéle -contrairement aux
topiques habituels de la réception de la prose d'idées comme une manifestation exclusivement
raisonnable et raisonnée-, que cette modalité textuelle est, essentiellement, une pensée réfléchie,
une connaissance humaniste et partant séduisante; bref, une expression littéraire seductrice,
c'est-a-dire un savoir efficace informé par I’ écriture esthétique.

6. 1l s'agit des unités syntagmatiques du type, «N’oublions pas pourtant (171), Pour ainsi dire (13), car les morts ne sont que
(27), car la mémoire des hommes est pareille (19), A plus forte raison» (34), etc.
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