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El 16 de febrero de 1939 se publica bajo el título de Terre des Hommes el tercer libro
d'Antoine de Saint-Exupéry. El Prix Femina de 1931 que, en palabras de Jean-Gérard Fleury
(1936), "infundió (con Vol de nuit) un entusiasta soplo de heroísmo francés al mundo", había
dejado transcurrir más de siete años antes de ofrecer su último libro en período de paz. Un
silencio justificado si examinamos el acontecer de una vida "repleta de cambios" que Saint-
Exupéry afrontaba "lo más rápido posible" (Saint-Exupéry, 1953: 52): matrimonio, ruptura con
la compañía Aeroposta, raids y pilotajes de pruebas, accidentes en Saint-Raphaël, Guatemala
y Libia, giras como conferenciante, convivencia con Consuelo y, como Kessel o Malraux,
periodista, corresponsal que, desde España o la Unión Soviética, "confía al viento los sarmientos
de sus palabras con la esperanza de alimentar alguna de las hogueras del campo de los hombres."
(Saint-Exupéry, 1956: 149).

Páginas bellas, frescas, densas, para Kessel (1936), canto de dolor y esperanza, obra maestra
cuya lengua sublime, clásica como la de Bossuet o Racine, contiene todo el pensamiento de
Saint-Exupéry, según Vircondelet (2000: 127), o "compilación de varias series de crónicas
aparecidas previamente en publicaciones como la revista Marianne y los periódicos L'Intransigeant
o Paris-Soir", Terre des Hommes es, en palabras de Pedro Sorela, "quizá la más acabada
demostración del arte narrativo de Saint-Exupéry: un extraordinario equilibrio entre narración
y pensamiento, aparente levedad y verdadera densidad, acción y poesía, de enorme poder
expresivo y, sobre todo, capacidad de sugerencia." Estas características nos han llevado a
emprender un estudio de la obra en el que los llamados métodos 'cuantitativos' y 'cualitativos'
no se oponen, sino que se integran como fases de un mismo proceso. Presentamos los conceptos
que rigen este proceso y algunos de los resultados fundamentales de la primera fase: el estudio
lexicométrico del texto de Saint-Exupéry.

Nuestro método, entendiendo como tal el camino hacia la comprensión de la obra, se
fundamenta, siguiendo a P. Guiraud (1950, 1960, 1969), en la Estadística Estilística apoyada
por la Ciencia Informática. Estamos de acuerdo con él cuando, recordando los postulados de
Jakobson según los cuales "el estilo existe tan sólo en función del texto y no depende tanto
de los propios signos como de las relaciones existentes entre ellos" (Vicens, 2000: 19), piensa
que la substancia de la obra literaria es la lengua y que, por tanto, dicha obra debe ser entendida
como un objeto lingüístico en el que la importancia de los elementos que la conforman radica
en las interrelaciones entre ellos porque "desde el instante en que el lingüista concibe la lengua
de una obra como un código particular, ya no ve en ella un simple inventario de formas sino
un sistema de valores donde la función de los signos depende de sus oposiciones y en el que
dichos signos adquieren un sentido según su recípocra relación dentro del conjunto" (Guiraud,
1969: 16).
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Consideramos también que el concepto de desviación, absoluta o relativa, de la norma
(Leech, 1999: 54) es el criterio básico en el estudio del estilo, por lo que la Ciencia Estadística
puede proporcionarnos datos muy valiosos para reflexionar sobre las desviaciones del lenguaje
literario.

El camino se inicia, pues, con el estudio estadístico del texto para descodificarlo,
convencidos de que no existe oposición entre el análisis cuantitativo y cualitativo, sino que
ambos son fases del mismo proceso. Lo que pretendemos es, en palabras de Guiraud (1969:
16), no sólo identificar y comparar las desviaciones, sino también llevar a cabo su interpretación
estilística, "no hay que olvidar que si el estilo puede entenderse como una desviación del lenguaje
respecto de la norma, también la Estadística puede definirse a grandes rasgos como la ciencia
de las desviaciones" (Vicens, 2000: 22), ya que "la posición de un sujeto emisor ante una realidad
sobre la que se pronuncia le lleva a construir su discurso a partir de determinados campos
semánticos que definen su actitud. El vocabulario empleado puede ser tomado como un índice
revelador del modo en que los sujetos conciben un determinado hecho, fenómeno o realidad,
y el estudio de las frecuencias de este vocabulario, de las frecuencias relativas dentro de unos
textos y otros, y las estructuras relacionales que pueden llegar a establecerse entre vocablos y
determinadas características de los emisores, nos permiten aproximarnos al contenido de la
información textual y llegar a interpretarla" (Etxebarría, 1995: 145).

En esta comunicación presentamos, a modo de ejemplo, algunos resultados de los primeros
pasos de nuestro estudio de Terre des Hommes, es decir, del análisis lexicométrico, entendiendo
como tal, de acuerdo con la definición de Lebart y Salem, "un conjunto de métodos que permiten
realizar reorganizaciones formales de una secuencia textual y análisis estadísticos con el
vocabulario resultante de una segmentación" (Etxebarría, 1995: 145). En este análisis nos hemos
interesado por las palabras "llenas", sustantivos, adjetivos, verbos y un número determinado
de adverbios, porque son las que dotan al texto de contenido semántico (aquí sólo vamos a
presentar algunos resultados del análisis de los sustantivos), y del amplio abanico de métodos
que ofrece la Estadística Textual nos han interesado el análisis de correspondencias (la
representación del texto sobre un eje de coordenadas determinado por el cálculo matemático
de la distribución del vocabulario), llevada a cabo con el programa SPADT, la distribución
hipergeométrica propuesta por Lafon, que nos revela las palabras más características de un texto
(sea por su sobre o por su infrautilización), y la metodología X2 propuesta por el Dr. Angel
Igelmo, que nos revela la homogeneidad de una unidad o conjunto de unidades en uno o varios
textos. Además del ya citado programa SPADT también nos hemos servido de las aplicaciones
informáticas TACT y FRECON.

Hemos estudiado la obra en su totalidad y aplicado también estos cálculos a cada uno de
los ocho capítulos de la edición francesa de Terre des Hommes. Veamos, a modo de ejemplo,
los resultados del primer capítulo, La Ligne (anexo 1):

Las palabras que, dentro del capítulo y una vez efectuado el cálculo de la distribución
hipergeométrica, destacan más por su sobreutilización son: pilote, Néri, Cisneros, brume,
Casablanca, métier, Espagne, Toulouse, camarade y ligne. Estos resultados deben complemen-
tarse con los del cálculo del X2 (que por razones de espacio omitimos aquí) y que nos
proporcionan las formas léxicas de uso más homogéneo a lo largo del texto de La Ligne.
Ofrecemos, sin embargo, la representación gráfica de la distribución del vocabulario dentro del
capítulo, proporcionada por el análisis de correspondencias y que, ya desde un primer momento,
nos permite apreciar que en La ligne tres campos de nombres-clave se distribuyen regidos por
un centro de gravedad constituido por nuit y tempête: camarade, Guillaumet, frente a inspecteur;
temps, métier, pilote, ligne, étoile, palabras que recubren la experiencia de un tiempo pleno
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habitado por el devenir de la realización personal en el ejercicio de una profesión, frente a heures,
omnibus, jour, voyage, homme, que sugieren la experiencia de un transcurrir anodino,
irrelevante, tedioso. Al otro lado de la línea, los nombres de la meta: monde, lumière, Cisneros,
essence, escale, lune, junto con otro camarada, Néri, y, en el centro, la nuit, ámbito en el que
se revelan las "lumières éparses dans la plaine", en la que se descubre "un sens nouveau aux
vieux spectacles", una "nuit bienheureuse" en la que "on déchiffre des signes", pero también
"nuit de brume", "océan de ténèbres" en el que se agazapa la "voûte sombre et basse de la
tempête", una "tempête qui demeure invisible" y que es el "vaste tribunal" al que debe
enfrentarse el hombre-piloto para poder alcanzar la luz y el abrigo de la escala.

Estos resultados son un punto de partida, un "medio" para, a través de los campos estilísticos,
entender el lenguaje del escritor, acercarnos a su universo simbólico. Guiraud establece su teoría
de los campos estilísticos sobre el modelo de los campos semánticos, entendidos estos últimos
como la "asociación de un campo conceptual y un campo léxico" (Gardes-Tamine, 1988: 102).
"Con el nombre de campos estilísticos", explica Guiraud (1969: 36), "he intentado definir un
método que permita reconstruir la lengua de la obra: toda obra literaria es un universo verbal
autónomo en el que las palabras adquieren un sentido propio que a menudo transciende e ignora
incluso los límites semánticos del diccionario." Se considera que la obra literaria es un mensaje
y se descifra su código. De este modo, comparando las diversas formas y sus usos, se elabora
un diccionario que constituye un sistema en el que cada signo se define en función de sus
relaciones con los otros signos.

"Cada palabra es autónoma y su significado depende de la relación de ésta con las demás
en el seno de la obra; su significado se edifica a medida que la obra avanza. El estudio
del campo estilístico consiste, pues, en determinar el significado de ciertas palabras en
el interior del contexto definitorio en que aparecen, ver cómo interfieren en la
construcción del significado los sinónimos, antónimos y parónimos, su utilización en
singular o plural, en masculino o en femenino... Se trata de construir el significado de
una palabra determinada (o de observar el proceso de construcción) y no, como en el
caso del campo semántico, de poner una misma etiqueta a aquellos vocablos que podrían
formar parte de un mismo campo conceptual" (Vicens, 2000: 53).

Examinemos ahora el conjunto de la obra (anexo 2). En este caso ofrecemos en primer lugar
las formas que se repiten de modo más homogéneo a lo largo del texto: monde, soif, désert,
avion, chose, jour(s), nuit, coeur, mètres, heure(s), silence, maison, marche, homme(s), terre,
ciel, sable, vent, soir, étoile(s), soleil.

Detengámonos un momento a analizar de forma somera el campo estilístico de la primera
de ellas, monde. A lo largo de las páginas de Terre des Hommes la palabra monde recubre diversos
campos de realidad que envuelven paulatinamente al auténtico protagonista de la obra, el
hombre.

Existe, en primer lugar, un mundo de la imaginación, entendida no como facultad de
profundizar en lo real, sino como capacidad de ensueño, el del joven piloto que todavía no ha
iniciado su andadura profesional, que sólo conoce las apariencias de las cosas, "le monde des
géographes", un mundo "plein de pièges, de trappes, de falaises, de remous qui déracinent des
cèdres…, de crêtes couronnées d'une chevelure de dragons noirs", un mundo que se desvanece
con la "magie du métier", con el primer contacto con la auténtica realidad, momento en el que
se inicia un proceso de toma de conciencia del hombre-piloto y su entorno. Las "nécessités
qu'impose un métier" sumergen al piloto en un mundo vacío de substancia y de luz, un cosmos
en el que la Tierra, el mundo del que él proviene es "un grain de poussière égaré parmi les
constellations", inhóspito y mineral, "nous sommes tombés dans un monde minéral", borroso,
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del que sólo alcanza a ver "la pâle image du monde extérieur", un mundo externo, "la mer ne
fait pas partie d'un monde qui n'est pas le mien", que él siente distante y extraño, "…ce monde
profane s'efface déjà et va disparaître… j'entre dans la nuit… je n'ai plus pour moi que les
étoiles… cette mort du monde se fait lentement… tout s'est éteint dans le monde extérieur."

Muy pronto, sin embargo, este mundo cósmico, externo, deja de ser indiferente. El cambio
se inicia cuando el piloto, como Gabriel Marcel ("je ne suis pas au spectacle"), deja de ser un
frío espectador, cuando comienza un proceso de relación consigo mismo y con su entorno, "et
je meditai sur ma condition", "ici je ne possédais plus rien au monde.. Je n'étais rien qu'un mortel
égaré entre du sable et des étoiles, conscient de la seule douceur de respirer." El mundo se
transforma, "les nécessités qu'impose un métier" confieren "un sens nouveau aux vieux
spectacles", con el que tiene lugar un proceso de interiorización, "le monde dans lequel nous
vivons, on ne peut pas le deviner si l'on n'y est pas enfermé soi-même." El mundo externo,
objetivo, cósmico, va dando paso al mundo interno, habitado, propio. En el primero, los
camaradas, "six ou sept hommes qui ne possédaient rien au monde… sont dispersés, isolés un
peu comme des sentinelles", en el segundo, en el que "nous avons bâti un village d'hommes",
mundo invisible pero profundamente real, los camaradas, dueños "de leurs souvenirs", son
extremadamente ricos y pueden compartir "d'invisibles richesses."

A este mundo externo, el hombre, centro de conciencia, puede y debe imponer su orden,
su propia estructura, "il te suffisait de fermer les yeux pour faire la paix dans le  monde, pour
effacer du monde les rocs, les glaces, les neiges" y, entonces, surge de esta estructura una nueva
realidad íntima: "Avec quelle aisance tu glissais dans un monde devenu si tendre pour toi!"

Con esta vuelta hacia su interior, con el regreso a este mundo íntimo, habitado, el hombre-
piloto inicia un proceso de creación de ámbitos de relación que no puede ser interrumpido so
pena de anular su capacidad creadora y, en consecuencia, caer en la soledad: "Mais je connais
la solitude… On ne s'y effraie point d'une jeunesse qui s'use dans un paysage minéral, mais
il y apparaît que, loin de soi, c'est le monde entier qui vieillit…" Soledad en la que el tiempo
transcurre de forma anodina, "…la saison avance comme le sable fin des dunes coule entre les
doigts." Soledad que es cárcel, como la de Bark, el esclavo recién liberado, pero que,
desarraigado, sigue en prisión: "…cette liberté lui parut amère; elle lui découvrait surtout à quelle
point il manquait des liens avec le monde",  situación que cambia radicalmente en cuanto Bark
crea su primer vínculo de relación, plasmado en la sonrisa del niño, no en la mueca de relaciones
sociales, sino en la sonrisa del alma, la que brota de dentro a fuera: "C'était un enfant faible
à qui Bark accordait une caresse… Et qui souriait… Bark s'avançait, baigné de cette marée
d'enfants… creusant son premier sillage."

Llegamos en Terre des Hommes a un mundo propio, habitado por las realidades ambitales
que surgen con la creación de vínculos, creación que tiene lugar en el ejercicio de una libertad
de renuncia comprometida: "Un simple village de chez nous déjà se dérobe. Si nous ne
renonçons pas pour lui au reste du monde, si nous ne rentrons pas dans ses traditions, dans ses
coutumes, dans ses rivalités, nous ignorons tout de la patrie qu'il compose pour quelques-uns."
Las realidades ambitales son originarias, únicas, irrepetibles, y, de entre ellas, las más ricas son
las personas.

Paulatinamente, el monde se enriquece. El mundo exterior apela al hombre y éste, con su
respuesta, lo va dotando de sentido, se responsabiliza de él. Ser responsable es ser capaz de
responder, de dar respuesta a las apelaciones del entorno, de poner en acto la capacidad creadora
de ámbitos de relación: "Être homme, c'est précisément être responsable… C'est sentir, en posant
sa pierre, que l'on contribue à bâtir le monde."

Si centramos ahora nuestra atención en la distribución de los capítulos, el análisis de la
estructura de la obra, reflejada en los planos factoriales, nos conduce, ya desde un primer
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momento, a algunas reflexiones: como señala Jean Boullé (1959: 15), una aproximación a Terre
des Hommes deja en el lector una impresión de desestructura, de ausencia de un nexo claro
de unión entre las diferentes partes de este mosaico textual, de desequilibrio entre los capítulos,
desequilibrio objetivamente reflejado por el análisis cuantitativo: 5.342 palabras y 1.679 formas
distintas en La Ligne, 4.787 y 1.506 en Les Camarades, 1.121 y 446 en L'Avion, 3.377 y 1.188
en L'Avion et la Planète, 1.922 y 782 en Oasis, 8.814 y 2.211 en Dans le désert, 12.869 y 2.674
en Au centre du désert y, finalmente, 6.731 junto con 1.887 en el último capítulo, Les Hommes.

Sin embargo, en cuanto prestamos atención a los planos factoriales, descubrimos una
estructura que nos sugiere el propósito del autor. Los ocho capítulos de Terre des Hommes se
desarrollan formando un díptico en el que el planeta (Dans le désert, Au centre du désert) y
el avión (L'avion et la Planète), se confrontan con el hombre y su acontecer en un entorno (Les
Hommes, Les Camarades, L'Avion, La Ligne), pivontando en torno a un centro, el Oasis.

En nuestra opinión nos encontramos frente a una reflexión sobre la condición humana. Tres
vértices, Les Hommes, Dans le désert, La Ligne, componen un triángulo dentro del cual, y
siguiendo el eje central de los planos factoriales, Les Camarades y L'Avion, de un lado, y Dans
le désert, L'Avion et la Planète, Au centre du désert, del otro, confluyen en el centro de Oasis.

El hombre, arrojado en un desierto, perdido en un universo cósmico, individuo anonadado
por su pequeñez, inicia un proceso de creación de ámbitos de relación que va transformando
su camino: con sus semejantes, los otros hombres, en primer lugar, de donde surge una nueva
realidad ambital, los Camaradas, en la que cobra cuerpo la del Avión, medio de relación y
comunicación que, en Terre des Hommes, se plasma en el quehacer de la Línea, y, paralelamente,
de forma simétrica y en el mismo proceso de conocimiento y comprensión, el Desierto adquiere
un rostro y se convierte, desde la realidad ambital del Avión, en el Planeta del Hombre (L'Avion
et la Planète), una realidad dentro de la cual (Dans le désert) este último prosigue su devenir
hasta el centro que da sentido a toda la estructura de los planos, l'Oasis.

El hombre y la tierra, el hombre y un universo mineral. Ambos se transforman en el
descubrimiento de insospechados ámbitos de relación, confluyendo en el Oasis, centro en el
que se entrevera el hombre con su entorno, centro de conciencia desde el cual el universo del
autor (estrellas y paisaje, máquinas y hombres) se convierte en una tierra propia, íntima,
habitada. Centro que, iluminando cada uno de sus relatos y reflexiones, confiere sentido a las
páginas de Terre des Hommes.

De este modo, con la Estadística y la Informática, nuestro trabajo emprende camino con
el estudio exhaustivo del auténtico testimonio del autor, el texto, a través del cual discurre,
abriéndose paso mediante los campos estilísticos, hasta llegar a la estructura de la obra, donde
los distintos elementos cobran su pleno sentido. De la realidad evidente, objetiva, del texto,
intentamos alcanzar la realidad profunda, superobjetiva, del universo simbólico del autor.

Pensamos que el sistema de análisis propuesto en estas líneas, puede ofrecer aportaciones
fecundas para la comprensión de una obra literaria puesto que, junto con Saint-Exupéry,
compartimos la reflexión de Paul Claudel, expuesta en su Conversation en Loir-et-Cher (1935:
207): "Hay que caminar para aprender, pero es preciso sobrevolar para comprender."
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