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Une grande partie de 1’oeuvre poétique de René Char fonctionne comme une
tentative de définition de la poésie. Dire la poésie est fréquemment dire le désespoir
et dire le désir. Et pour le dire, les structures linguistiques mises en oeuvre révélent
leur pragmatisme et leur ambiguité fondamentales. L’absence d’article devant les
substantifs sémantiquement forts, les futurs dont les sujets sont postposés ou
absents, la structure dialogique des poémes ou le fu signifiec en méme temps le désir
du poéte, I’autre, et un appel adressé au lecteur, constituent les artifices auxquels la
poésie contemporaine nous a habitués. Mais une autre structure entre parfois dans ce
jeu, peu abondante mais trés opérante: I’emploi de Dinfinitif en construction
indépendante et a une place de choix dans le poéme, un mot superlatif, hyperbolique,
intensif car il ne dérive ni ne compléte aucune proposition principale. Un infinitif
autre qui émerge du vide, subordonné du manque. Le premier venu, incipit du
poéme:

L’AMOUR
Etre

Le premier venu

Le procédé découvert, sa réception se révele problématique. La question sera
celle de son application et de sa justesse.

La méthode: d’abord la lecture, intermittente, fragmentaire, faite de choix et de
retours a I’ceuvre de René Char, et simultanément une intuition, une surprise, des
découvertes, une participation, des hypothéses. Et 1’arrivée du titre: Dire [’infinitif,
qui mime son modéle mais qui n’ose pas s’arréter 1a et qui tente une explication dans
I’a peu-pres: les subordonnés du manque. Plus tard, la lecture fausse, suivie,
méthodique; le prélévement des exemples, occurrences de ’infinitif, le mal aux
yeux, le mal au cceur, le vertige. Et aprés, un effort conscient, une mise en place, le
classement. Et un doute énorme, un manque impossible a remplir: ou est la poésie
du poéme?, et qu’apportent ou que cachent ces artifices langagiers?
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C’est en appendice a cette réflexion que j’ajoute les preuves: les infinitifs dans
les constructions grammaticales indépendantes: les infinitifs-titre, les infinitifs placés
au commencement des aphorismes, et les infinitifs les plus osés du point de vue
stylistique, ceux qui ouvrent des poémes ou des strophes sans intermédiaires, sobres
et surprenants comme les cris d’appel dont la réponse doit étre forcément un acte.

La réflexion: ou comment chercher le fil conducteur, nécessairement faux et
improbable. Si on fait confiance a la grammaire, non pour signaler les écarts par
rapport a ses normes mais pour s’assurer des virtualités a peine suggérées, des
nuances latentes a l'intérieur des régles, I’infinitif est cette forme verbale qu’on
reconnait surtout a son indétermination en tant que forme non personnelle du verbe.
L’infinitif est dépourvu des indices grammaticaux qui permettent de signaler la
personne, le nombre et le temps. Le contexte seul lui apporte une coloration temporelle.
Il n’a pas de valeur modale propre. Il présente le procés dans sa généralité et seul le
contexte proche (formes verbales personnelles, compléments de circonstance,
intonation...) indique si les faits qu’il évoque sont réels ou non.

La forme simple de I’infinitif présent exprime 1’aspect non accompli du processus.
S’il apparait en construction indépendante, on peut parler des valeurs temporelles et
modales qu’il regoit du contexte lorsqu’il s’agit de tournures de sens trés général:
recettes, modes d’emploi de divers produits, libellés de conseils (ordre, exhortation,
interdiction), ou le processus est exprimé dans sa généralité.

En I’absence d’indices, I’infinitif indépendant recevra sa valeur modale du contexte,
il sera delibératif ou d’interrogation , si ’intonation ou la tournure interrogative
voile d’un doute la réalisation du proces; exclamatif, lorsque d’un fait ou événement
on ne retient que les sentiments de joie, de douleur, d’admiration ou de dépit qu’il
inspire (valeur modale proche du subjonctif), ou impératif, lorsque le conseil, I’ordre
ou I’exhortation ne s’adressent pas a un protagoniste précis mais visent une audience
tres large.

Les valeurs de I’infinitif indépendant qu’on peut déceler dans 1I’ceuvre poétique
de René Char, les sens qu’ils suggerent, ne sont pas le produit de la distance ni de la
rupture par rapport a une grammaire normative reconnue; la théorie de 1’écart aurait
peu de prise ici ou la signification émerge d’une épuration de ces formes, d’une
ascése grammaticale ou la figure de I’ellipse joue le paradoxe de I’expression et du
silence, de la parole et du manque. C’est par sobriété et non par exceés que ces
formes deviennent signifiantes'.

Le «Bandeau de Fureur et Mystérey, 1. Pauvreté et Privilege de René Char servira
d’exorde et d’alibi a mon labeur critique:

"'La parole nait d’un silence préalable qui reprend & son tour possession de son domaine.
J.ROUDAUT: “Les Territoires de René Char” in René Char. Oeuvres Completes. Introduction.
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Le poéte, on le sait, méle le manque et 1’exces, le but et le passé. D’ou
I’insolvabilit¢ de son poeme (...). Il ne saurait exister de pocte sans
appréhension pas plus qu’il n’existe de poémes sans provocation. Le poéte
passe par tous les degrés solitaires d’une gloire collective dont il est, de
bonne guerre exclu, ¢’est la condition pour sentir et dire juste. (653)

Voila Iintuition qui ordonne mon affirmation critique, toujours a démontrer:
I’infinitif indépendant vient du manque mais il dit ’excés. Dans cette abondance
impersonnelle, le po¢te donne sa voix en partage.

Les infinitifs dépendants : les infinitifs qui fonctionnent comme sujets du verbe
falloir ou comme complément d’objet des verbes vouloir ou pouvoir:

Dans les exemples recensés, on trouve trois occurrences du verbe vivre, deux du
verbe étre, une série de verbes de mouvement: aller, glisser, escalader, grandir,
courir, trembler, et des verbes qui instaurent en méme temps un rapport au
mouvement de la marche et a celui de I’écriture: appeler, nommer, tracer, dire,
écrire. Tous ces infinitifs représentent un dynamisme positif, dans le sens de la
marche en avant. Si le dynamisme est d’abord négatif (les exemples sont alors assez
rares) 1’infinitif est précédé de la négation grammaticale reprenant par ce moyen un
dynamisme positif. C’est le cas dans Pauvreté et privilege:

Certains jours il ne faut pas craindre de nommer les

Choses impossibles a décrire. (R. Char, 1983: 631)

Ou le verbe falloir met en valeur la présence et la force des infinitifs enchainés:
nommer, décrire. Grace a I’impersonnel i/ faut 1a personne des infinitifs est plurielle,
une commune présence. Parfois, d’autres traces dans le poéme le confirment, 1’adjectif
possessif a la premicre personne du pluriel, par exemple:

Certes, il faut écrire des po¢mes, tracer avec 1’encre silencieuse la fureur et
les sanglots de notre humeur mortelle, mais tout ne doit pas se borner la. Ce
serait dérisoirement insuffisant. (632)

Ou, plus explicite, le pronom personnel nous efface I’impersonnalité et élargit
une présence multiple, unanime. Ainsi dans ce fragment de //1. Grands astreignants
ou la conversation souveraine ou les infinitifs nécessaires se poursuivent comme
aimantés:

Il nous faut apprendre a vivre sans linceul, a replacer a hauteur, a élargir le
trottoir des villes, a fasciner la tentation, a pousser la parole nouvelle au
premier rang pour en consolider 1’évidence. (743)

% Toutes les citations de Ioeuvre de René Char: (1983) Oeuvres Complétes, Gallimard, Paris. Nous ne
signalerons que la page entre parenthéses.
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Le verbe falloir, introducteur de I’action nécessaire, apparait avec une fréquence
obsessive, déterminante. Sa présence dépasse de loin celle des verbes de désir:
vouloir, pouvoir ou devoir, qui donnent ’entrée a [’action mais sur une tonalité
légérement hypothétique; si avec eux ’action se situe dans le plan du possible, avec
falloir elle est une réalité convoquée, imminente et sans fin.

D’autres infinitifs sont dépendants dans le sens de I’explication ou de la définition.
Ils trouvent leur place dans les équations linguistiques dont la concision contribue a
mettre en relief I’éclat philosophique ou la portée morale de la pensée. Nous sommes
dans les formules sobres de I’aphorisme:

Rester honnéte méme bafoué c’est vivre au plus profond de soi la liberté.
(495)

La tournure c’est, ou la formule voila, ou tout simplement les deux points
conventionnels des définitions académiques, ouvrent I’infinitif a son décryptage.
Mais fréquemment cette explication emprunte aussi la généralité ou la pluralité a
d’autres infinitifs enchainés:

Frapper du regard, c’est se dessiner dans les yeux des autres, y découvrir
leurs traits modifiés aupres des notres, mais pour ombrer notre ceinture de
déserts. (524)

Le parallélisme grammatical, cet écho de la langue, devient le miroir physique
d’une idée qui se développe en comparaisons et symétries. Seulement la sobriété
extréme, ou, si I’on préfere, ’ellipse de la parole, peut conduire a une obscurité que
seules les interrogatives rhétoriques, les doutes exprimés, peuvent a peine résoudre:

Créer: s’exclure. Quel créateur ne meurt pas désespéré? Mais est-on
désespéreé si I’on est déchiré? Peut-étre pas. (744)

Quelques exemples rares ajoutent un retardement a 1’explication et grace a ce
retard un effet de surprise qui frappe le lecteur. Dans le recueil d’aphorismes «Rougeur
des matinauxy:

Se tenir fermement sur terre, et, avec amour, donner le bras a un fruit non
accepté de ceux qui vous appuient, édifier ce qu’on croit sa maison, sans le
concours de la premiére pierre qui toujours inconcevablement fera faute,
c’est la malédiction. (333)

Ici, la révélation est non seulement retardée, mais signalée par la graphie,
I’italique marquant le caractére sérieux qui contredit a peine la préciosité recherchée
de la formule.

Tous les infinitifs signalés s’inscrivent dans des rapports au contexte immédiat
qui les justifient. Mais que dire a propos des infinitifs qui émergent du vide et qui se
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constituent en titres de poemes ou de recueils de poémes, en majuscules? N’y a-t-il
pas, dans cette performance osée, contradiction ou interférence entre I’impersonnalité
du titre et la personne du poéte en tant qu’énonciateur solitaire de son texte?

Ici, mon recensement a été complet, et j’ai trouvé dix-sept titres a ’infinitif’, dont
trois: QUITTER, TRANSIR ,et CONTREVENIR , sans compléments, intacts dans leur
isolement. D’autres acceptent un complément ou une proposition qui contribue a
suggérer une possible direction, une intention, une finalité ou une nécessité, c’est le
cas de Pour renouer, Faire du chemin avec ou Déclarer son nom. Sémantiquement
on pourrait les assimiler aux infinitifs dépendants de i/ faut et imaginer la figure de
I’ellipse a coté de ces verbes d’action ou de parole. Pourtant ici, les repéres sont a
un tel point absents qu’on ne sait plus qui parle ni a qui on s’adresse. L’infinitif
esquisse une atmosphere plurielle ou le poéte et sa voix se dispersent. Il s’agit
vraiment du poeme pulveérisé, d’une voix en miettes dont I’ubiquité nous additionne.
Nous sommes, le temps du poéme, les sujets de I’infinitif du titre, concernés et
responsables.

L’infinitif nomme I’action; en quelque sorte il la créée, la signale, la met en
place. Une mise en évidence a valeur affective, mais ou 1’affectivité est voilée de
pudeur; I’infinitif étant un cri brut venu du ceeur, mais un cri de tous et de personne.

Un infinitif-titre est surprenant mais logique, car pour les titres aucune convention
syntaxique n’impose les présentateurs. L’infinitif isolé s’offre au développement et
fonctionne comme 1’ouverture la plus large. Le poéme qu’il introduit trouvera les
mots nécessaires pour ¢tablir les coordonnées spatiales et temporelles, les modalités
et les valeurs appropriées a sa lecture. L’infinitif du titre, limité uniquement par le
sémantisme du verbe, fait confiance au poeme comme ouverture a une totalit¢ qui
est contestation explicite a la cloture du texte. Et il fait aussi confiance au lecteur qui
devient forcement co-énonciateur, concerné, impliqué dans le poéme a moins qu’il
n’arréte la lecture.

Cet infinitif se révéle économique; c’est grace a lui que la voix poétique est en
méme temps exclamative, confidentielle et plurielle. C’est grace a lui que le moi se
montre et se dissimule, qu’il se dit et conserve la distance, un peu comme ce fu
imaginé, sorte d’homme de paille, porte parole du poéte, multiplié¢ par I’humanité a
I’infini. Comme le tu a qui s’adresse le poéme, I’infinitif introduit une nuance
impérative, programmatique. Il est synthétique, direct. Il se présente comme possible,
inachevé donc vivant, dangereux, errant. Voué a I’action, dynamique mais sans
circonstances, comme une image, un concentré, une photographie de la pensée,
visualisation et intellectualisation de I’action a laquelle nous nous sentons appelés et
obligés a participer.

Si I'infinitif est a sa place dans les titres, cette vocation inaugurale fait de Iui
aussi ’incipit de recueils, de poémes et de strophes. S’il apparait dans les recueils de
sentences ou d’aphorismes, sa fonction et son sens sont prédéterminés par le contexte:
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normalement il adoptera une tonalité impérative. Il est I’équivalent, poétique, de la
recette, du mode d’emploi, du carnet de notes, et sa présence est parfaitement
pertinente; et récurrente, car il devient un fait de contexte, une espéce de creuset
dynamique ou coulent toutes les pensées, tous les désirs. Cette structure de projet, de
programme a remplir, mélange le coté pratique du systéme et le caractere spirituel
de cette marche, dans un style initiatique; la répétition et la sonorité de I’infinitif
I’apparentant au chant et a la magie. L’infinitif chante, rythme la marche.

Les infinitifs qui ouvrent les aphorismes comportent une signification pragmatique
avouée: un conseil péremptoire, un ordre a suivre. Ces infinitifs collaborent dans
I’expression d’une pensée concentrée, sans ornements, parfois aride, sans aucune
nuance d’humour ou de divertissement; des pensées de caractére général sur I’homme
et la condition humaine, sur les rapports et les rencontres, mais surtout des prises de
conscience sur une poésie de 1’étre, essentielle, ou le ton moraliste domine; des
pensées qui articulent une espece de méthode-formation pour la création littéraire et
pour vivre en pocte. Les infinitifs rythment alors 1’espace fragmenté du recueil,
expression d’un éternel qui n’est pas encore. Comme dans 1’esthétique surréaliste,
René Char, sans le vouloir, contribue a une mythification du désir et de I’attente.
L’infinitif signale le désir en marche, dans le devenir de la lecture.

Ce désir est plus pudique que celui exprimé par le futur dont le caractére
prophétique est brusque et pressant. L’infinitif signale «un désir qui demeure désiry».
Les futurs au sujet postposé sont rares chez René Char, mais les quelques exemples
qu’on peut signaler émergent comme des coups de cloche, frappants, surprenants.
Leur force annule et soumet le lecteur. Il ne participe pas, il est attaché de force.
Ainsi dans le poeme «L Issuey» de La Parole en archipel:

Pleine sera la vigne
Ou combat ton épaule,

Sauf et méme soleil (399)
Ou dans le poeme «Le Nu perduy», qui commence:
Porteront rameaux ceux dont...

Si les futurs isolés, a la une des poémes, au sujet retardé, n’offrent aucune
possibilité de désertion, les infinitifs qui créent une atmosphere semblable conservent
la possibilité d’une issue, d’une accommodation a la mesure humaine, car ils se
déguisent en simplicité; c’est facile un infinitif, c’est clair, propre; ils masquent le
caractere monumental, emblématique de ces formulations au futur, et pourtant ils
sont également persuasifs, sinon plus : infinitifs publicitaires. Dans cet aphorisme:

Souffrir du mal d’intuition. (765)
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I’indétermination est le mot de passe. Constatation du mal du poéte ou programme
d’action nécessaire? Il le faut ou il ne le faut pas, souffrir de ce mal? L’infinitif est
ici ouvert et total, pluriel, inachevé. Situé a la frontiére des deux modes extrémes de
I’expression, le silence et le cri. Sans circonstances. Subordonné du manque.

Ou dans ce fragment qui sert de cloture au recueil, «V. L’Age cassanty:

Se mettre en chemin sur ses deux pieds, et, jusqu’au soir, le presser, le
reconnaitre, le bien traiter ce chemin qui, en dépit de ses relais haineux, nous
montre les fétus des souhaits exaucés et la terre croisée des oiseaux. (768)

Ou I’infinitif , formellement au diapason de 1’idée, convient parfaitement a cette
mise en relief de I’errance intérieure, de la marche, du cheminement plutdt que du
chemin qui constitue une idée majeure de la poésie contemporaine”.

Les infinitifs indépendants dans 1’ceuvre de René Char se classent surtout dans la
catégorie des verbes de mouvement, expressions récurrentes de 1’isotopie de la
marche, éternel retour dans le poéme et dans la vie:

Le souftle levé, descendre a reculons, puis obliquer et suivre le sentier qui
ne méne qu’au ceeur ensanglanté de soi, source et sépulcre du poéme. (783)

J’emprunte a Michel Deguy le titre de son recueil L Energie du désespoir’, pour
décrire cette force de la poésie. Les fragments de René Char se placent dans le livre
ordonnés non par la logique mais par ce mouvement intérieur du poéte qui les lie
dans un collage ou la vérité se dit multiple. L infinitif efface 1’énonciateur particulier,
il le dilue dans une magnifique ambition de généralisation et de perte. Le moi a ici la
chance, utopique, de sortir de sa particularité. Michel Deguy suggére la possibilité
d’une étude de ce qui constitue dans le poéme la forme et le produit de I’énergie du
désespoir:

Mais quelle est ’énergie proprement poétique ou en poeme c’est la
difficulté, si on ne veut pas se contenter de vagues emprunts a la
physiologie ou a I’électricité. Je I’appelle parfois énergie du désespoir; et il
serait utile de chercher a déterminer en quelle économie typologique elle
consiste, a l'intérieur méme du champ poétique (de ce qu’on appelle
I’écriture); quel est le faire dont il s’agit. En termes voisins: quelles sont les
figures les plus attachantes et pertinentes aujourd’hui dans la situation qui
est la notre, historiquement (...) ces figures seraient entre autres: 1’allégorie, la
prosopopée, le paradoxe oxymorisé, et derechef la comparaison...(M.
Deguy, 1998: 88)

3 Le cheminement dans la poésie moderne comme “porteur de vérité parce qu’il signifie une exaltation
de I’inaccompli, une forme d’étre itinérante, elle ne trouve pas, elle cherche. L’homme de souci sait
qu’il y a du manque en lui et dans le monde”. C. ESTEBAN(1987). Critique de la raison poétique.
Flammarion, Paris, p. 59.

* M. DEGUY (1998) L Energie du désespoir, P.U.F, Paris.
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Je ne sais pas jusqu’a quel point on peut considérer I’ infinitif indépendant, incipit
du poéme, comme une figure du méme type; grammaticale si I’on veut, figure du
signifiant, mais pas seulement; comme une toute petite figure dissimulée de ce
régime économique du poeme qui fait I’énergie du désespoir, c’est a dire ’action
dans et a travers les mots. Michel Deguy ne la signale pas mais il I’emploie, et la
définition ouverte qu’il propose des forces de la poésie convient a ce tic de style qui
ne surprend que par sa sobriété méme. Michel Deguy utilise comme René Char des
infinitifs qui émergent du vide; une parole qui nait du silence et qui dit I’action.
Voila un court fragment dans L ‘énergie du désespoir:

Fuir a la cape sous le crépuscule, vent arriére; en quelques enjambements
de géant le rideau du soir montant de I’horizon arriére ce que je ne regarde
pas, plafond sombre tiré, nuée d’en arricre rattrapant, obombre et recouvre
et devance et referme 1’horizon clair. ( Michel Deguy, 1998: 8)

De méme que René Char, M. Deguy va privilégier les verbes de mouvement a
cette place’.La nuance impérative de ces verbes est encore plus explicite quand
Iinfinitif se développe a travers d’une série d’impératifs a la deuxiéme personne du
singulier®. Si I’impératif est en méme temps une parole et un geste voué a 1’action,
I’infinitif fonctionnerait également comme un geste verbal, mot dans le poéme et en-
avant du poéme.”

L’infinitif indépendant placé au début du poéme indique le sens de la marche; il
actualise la possibilité de sa force de persuasion®. La présence de cet infinitif ne
constitue pas un écart par rapport a la norme mais une performance brillante de ses
virtualités grammaticales.

Comme un fait de contexte, ’infinitif, contaminé des valeurs qu’il acquiert dans
les vers aphoristiques, déverse dans tous les poémes une signification semblable,
une couleur égale. Dans le poéme consacré a Paul Eluard:

Ne pas oublier que nous sommes de parti pris

Quand nous disons, quand nous ne disons pas... (716)

I’infinitif fonctionne comme un rappel dans un carnet de notes, ou dans «Etroit autely:

3 Une étude sur les poétes contemporains révélerait peut-étre I’abondance du méme phénomeéne.

% “Conserver? Mais bien sir. Elle gardait les choses dans son coeur. Surtout ne change pas ton visage,
garde-toi...(...) Transformer? Mais bien sir. Ebruite les cris de I’injustice. Sonde les coeurs; expose
les calculs, étale les comptes, avoue les bénéfices, désalarie le mérite, démérite le salaire. Renverse
les cours...” (M. Deguy, 1998: 80)

" Et dans Les Grands astreignants, o il cite Rimbaud: “La poésie ne rythmera plus/ I’action/elle sera
en avant” (1983: 735)

§ Remarquée et exploitée par la publicité aussi; un réle de propagande auquel René Char ne renonce
pas dans I’art de vivre de ses poeémes.
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Captivité dorée ici, et noire dans I’espace
Hair, chercher a fuir, 6 candeur de la nuit!

Tout I’actif de la nuit sans une invraisemblance (618)

Ou il confére a la fuite I’émotion et I'urgence. L’infinitif impératif, persuasif
dans «Derniére marchey, qui intensifie 1’isotopie du chemin en dévoilant une
nécessité essentielle aux hommes:

Trancher, en finir avec vous,
Comme le moit est a la cuve,

Dans ’espoir de levres dorées (438)

Et surtout, les infinitifs qui rythment «Faire du chemin avec...», en échantillon
dans ce titre, collage étroit du sémantisme et de la syntaxe; des infinitifs qui dérivent
du désir, a peine du doute, des infinitifs avant-courriers de ’action, de la marche:

Faire de chemin avec

Comme on s’extrait de 1’épaisseur du soir, disparaitre de la surface de ses
livres pour que s’en déverse le printemps migrateur, hote que notre corps
non multiple génait.

Monter, grimper...mais se hisser? Oh! Combien c’est difficile. Le coup de
reins lumineux, la rasante force qui jaillit de son terrier et, malgré la
pesanteur, délivre 1’allégresse. (578)

L’infinitif programme et assure 1’action, 1’indique et la dirige. Dans «La scie
réveusey:

S’assurer de ses propres murmures et mener I’action jusqu’a son verbe en
fleur. Ne pas tenir ce bref feu de joie pour mémorable. (453)

L’infinitif met en place une dynamique qui s’oppose a ’arrét, a la nostalgie et a
la mémoire. L ’infinitif est ce verbe en fleur, sans personne, sans mode, sans valeurs,
total, vivant. Un verbe en train d’étre. René Char semble ramasser la définition
neutre de la grammaire pour en faire un outil poétique , parce que comme il le dit:
«Le dessein de la poésie étant de nous rendre souverain en nous dépersonnalisant,
nous touchons, grace au poéme, a la pluralité de ce qui n’était qu’esquissé ou
déformé par les vantardises de I’individu» (359). Et dans les réflexions consacrées a
Arthur Rimbaud il ajoute: «En poésie on n’habite que le lieu que I’on quitte, on ne
crée que I’ceuvre dont on se détache, on n’obtient la durée qu’en détruisant le temps.
Mais tout ce qu’on obtient par rupture, détachement et négation, on ne 1’obtient que
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pour autrui.» (733). Dans le méme texte René¢ Char parle de la critique et de
I’interprétation de la poésie. Avoir trouvé ses mots ou un infinitif se détache et
domine m’oblige a les reproduire, assumant par ce fait le risque qui peut démentir
toute ma réflexion précédente:

Les observations et les commentaires d’un poéme peuvent étre profonds,
singuliers, brillants, ou vraisemblables, ils ne peuvent éviter de réduire a
une signification et & un projet un phénomeéne qui n’a d’autre raison que
d’étre. La richesse d’un poéme si elle doit s’évaluer au nombre
d’interprétations qu’il suscite, pour les ruiner bientdt, mais en les
maintenant dans nos tissus, cette mesure est acceptable. (729)

Mon interprétation ruinée, je la quitte. L infinitif tel que je 1’ai vu n’est qu’un
détail, mais sa relative abondance dans 1’ccuvre de René Char m’a interpellé
m’ouvrant un sentier d’approche et me communicant un enseignement pour la vie et
pour I’écriture. En méme temps désir et action, émotion et pragmatisme qui se disent
dans le poeme pulvérisé pour:

Pouvoir marcher, sans tromper ’oiseau

Du ceeur de I’arbre a I’extase du fruit. (265)

Mon erreur ou mon succes dans ces pages, tenter une imitation depuis le titre
jusqu’aux derniers mots, pour éprouver la force d’un procédé de la parole. Employer
un infinitif comme cléture ou récapitulation n’est possible ici ni pertinent, car,
comme un geste, sésame du passage, il ouvrirait les mots a 1’action et on serait
libres, perdus, errants hors du texte.

- Infinitifs indépendants: (recensement complet)

*Infinitifs-Titres:

- DIRE AUX MIENS 113
- PROUVER PAR LA VIE 116
- VIVRE AVEC DE TELS HOMMES 144
- TRANSIR 352
- POUR RENOUER 370
- DECLARER SON NOM 401
- QUITTER 407
- CONTREVENIR 413
- CELEBRER GIACOMETTE 431
- ECLORE EN HIVER 503
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SANS CHERCHER A SAVOIR

FAIRE DU CHEMIN AVEC
SE RENCONTRER
SONGER A SES DETTES

PRODUIRE (TRAVAILLER)
SE RECHAUFFER L’ARDEUR

*Infinitif de I’aphorisme:

DISPOSER

AGIR

PREVOIR

ETRE

NE PAS TENIR COMPTE
POUVOIR MARCHER
PRODUIRE(TRAVILLER)
S’EFFORCER
ECHAPPER
BATAILLER

SOUFFRIR

LECHER sa plaie

AGIR

SE METTRE en chemin
DESCENDRE
OBLIQUER

SUIVRE

*Infinitif dans le poéme:

OUBLIER
ETRE

SE PENCHER
S’ENFONCER
SE TENDRE
GOBER
TRANCHER
EN FINIR

563
577
587
679
751
818

158
192

202
202
265
751

755
756
765
767
768
768
783

12
12
109

438
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*Infinitifs. Poémes fragmentés:

BOIRE
DEVOIR SE
TRAVERSER pour
ARRIVER A
HAIR

CHERCHER A FUIR

MONTER
FAIRE REVER
PLONGER

JETER BAS
RETROUVER
REGARDER
ETEINDRE
S’ASSURER

NE PAS TENIR
NE PAS DONNER
FAIRE la bréche
SAISIR

HISSER
DOUCIR
PASSER
S’ELOIGNER

SE COURBER
DISPARAITRE
MONTER
GRIMPER

mais SE HISSER?
DONNER joie
PEINDRE
RESTER

NE PAS FAIRE
NE PAS OUBLIER

459
563

618

644
645

370

392
427
453

474
493
494
512
517
526

577
578

580

717



