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Introducción

En 1983, es publicada El Paseo Ahumada, una de las 
obras más importantes del poeta 
Enrique Lihn, y que, además, 
sería una de las que mejor re-
flejaría la sociedad chilena en 
medio de la crisis económica de 
aquellos años. 
Como escribiera Rodrigo Cá-
novas para el diario La Época 
en 1989, Enrique Lihn profesa 
“el oficio de la transgresión”, 
pues sus obras van más allá de 
una preocupación por el estilo 
clásico en la poesía, él busca 
decir aquello que nadie más se 

atreve a decir, aquello que todos vemos, pero frente a lo 
cual nadie se detiene a reflexionar. Y El paseo Ahumada es 
justamente eso, es obligar al lector a detenerse y apreciar el 
caos que existe en el lugar más concurrido del país y que 
refleja todo lo malo y extraño de la cultura chilena.

El caos en El paseo Ahumada

La pregunta a responder en este ensayo es ¿Porqué 
es “El Paseo Ahumada” un caos?  Enrique Lihn debía bus-
car la manera de representar aquel ritmo de vida acelerado, 
aquella decadencia, aquel estado de recesión económica 
que se refleja en personas vagabundas, pobres y misera-
bles, que han caído en desgracia y que son víctimas de una 
cultura de mirar siempre al frente para no apreciar lo que 
no queremos ver. El libro comienza así:

       “Su limosna es mi sueldo
          Dios se lo pague

            Un millón y medio de subempleados mendi-
gos subscribirían el lema

            Si los dejaran chillar como a éste y a otros 
tantos pocos en el Paseo Ahumada...” 

Lihn nos da el primer esbozo de este caos, pues nos 
presenta a un millón y medio de personas, de mendigos, 
quienes deben vivir de la caridad, y de los que algunos se 
instalaban en aquellos años para vender productos a bajo 
costo traídos desde Taiwán para poder sobrevivir. Pero 
¿Cómo representar a estos mendigos? Con un personaje 
emblemático por aquellos años: El Pingüino. Él reflejará 
no sólo la pobreza extrema, el abandono y la enfermedad 
(flagelos siempre insuperables del ser humano) sino que 

además reflejará al símbolo de la pobreza: Cristo. El Pin-
güino será para Lihn la reencarnación de aquel Cristo cru-
cificado, de aquel Cristo que vivió en la pobreza material 
pero no espiritual, y le dirá Lihn a este personaje:

    “...Dime si este es un reino y por dónde se va a él
         y quién estaría detrás de ti, porque tú eres su 

reverso
         A los pies de quién -a qué clase de pies- con-

duce el Paseo Ahumada esta carretera                                                                                                                                        
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         menesterosamente parecida al Gran Teatro del 
Mundo [...]

         Todos los mendigos confluyen en ti y tú ten-
drías que confluir en el rey...”

El Pingüino representa la pobreza que no se podrá 
superar jamás, que es una marca establecida en la sociedad, 
pues siempre habrá un mendigo que, como el Pingüino, 
tocará su tambor de mala manera para ganarse algunas mo-
nedas para comprar algo de comer. Pero Lihn no lo despre-
cia, al contrario, lo alaba, se siente parte de ese sector de la 
sociedad abandonado, en esa época, por el decaimiento de 
la economía, y dice que el Paseo Ahumada es una Cámara 
de Tortura, un recipiente donde se ve lo peor de la socie-
dad, un lugar donde ellos, por primera y única vez, serán el 
centro de atención que no se quiere ver, su “estreno en so-
ciedad” como dice el poeta, donde sus sobras, nuestras 
sobras, serán lucidas como la mayor de las reliquias pues 
“...Su zapato derecho es mi zapato izquierdo doce años 
después...”, sus sobras son todo lo que yo tengo, nos quiere 
decir el poeta, y por eso poco le importa la rima y el ritmo 
en la poesía, pareciera que los aborrece, pues no le sirven 
para mostrar el caos de esta sociedad reflejada en un sector 
en especial, no le sirven los estilos clásicos para expresar 
aquello que es sufrimiento, que es abandono, que es un es-
tado de decepción constante del espíritu y que quiere ser 
tapado por la Introducción a la Estética del Vivac:

      “...La estética del Vivac salpica a sus mirones
      Son fuentes que mantienen el orden y la ley del 

chorro en el Paseo Ahumada...”

Haciendo referencia a las fuentes de agua que alguna 
vez se instalaron en el Paseo Ahumada, para adornar y, a su 
vez, ser un método disuasivo que moleste a los mendigos, a 
los cantantes con sus instrumentos Yamaha.

Poco a poco, la lectura nos lleva de mostrarnos una 
realidad a criticar y, quizás, sugerir soluciones entre líneas, 
pues duros son sus dichos en el poema Noticias de un as-
tronauta del futuro candidato a la presidencia del mundo, ______________________________
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donde deja entrever lo alejado que se encuentran los go-
bernantes del pueblo necesitado, y argumenta:

              ”...El astronauta se defiende de la soberbia 
-pecado de angelismo- porque él es sólo un miembro -el 

mejor dotado- de la élite de los superhombres [...]   
      Basta de todas esas farsas opulentas Al hoyo 

negro con todos los emblemas, información y no profecías 
queremos, y que aterrice, por fin ese azote...”      

Fortuna tuvo Enrique Lihn el no ser considerado 
nunca como uno de aquellos que alteraban el orden, y qui-
zás también tuvo la fortuna de ser mucho más inteligente, 
pues aunque su obra no buscaba enfrentamientos políticos, 
este poema sí descarga toda esa queja contra quienes son 
para él los causantes de esta mendicidad que trasciende la 
dignidad.

 Pero este camino de introducción al caos en el cual 
nos lleva Enrique Lihn, es sólo para enfrentar el poema 
cumbre de esta obra que buscará atacar todas las aristas de 
este caos. Canto General será su desahogo particular de 
cada cosa que el poeta ve como lo errado de toda esta si-
tuación caótica, lo errado de una sociedad decadente y en-
tristecida:                                 

   “...Mi Canto particular (que te interprete, pingüi-
no), producto de la recesión y de otras restricciones

         Soy un cantante limitado, un minusválido de la 
canción[...]

         Canto General de esta toma parcial de la natu-
raleza muriente de Santiago...”

  Minusválido como los que piden limosna en el Pa-
seo Ahumada; canto general es el pensamiento de todos 
que nadie puede expresar y Lihn lo toma y lo hace su canto 
particular.

          “...Fíjese usted en la cantidad de palabras que 
vamos a necesitar para leer de corrido una página del dic-

cionario
    ¿Dónde están? En la lista de los desaparecidos 

¿Detrás de qué eufemismos se esconden? ¿Con qué másca-
ras recorren el Paseo Ahumada?

       Escribir por ejemplo Democracia Ahora
        significó un enorme costo social en el Estrato 

Bajo a esa frase ingresaron
      cantidad de muertos casuales muchos de ellos 

niños algunos, qué se yo, y tan fácil que parecía repetir-
la...”

¿Qué quiere Enrique Lihn? ¿Contra qué lucha? 
¿Contra quién? Quizás nos dirá lo que el resto nos dice:

          “...Los muertos de nuestro tiempo acostum-
bran a suicidarse...”

  Resulta ser bastante claro lo que pretende decir.

        “Canto General a los héroes, que caen como 
grandes actores desconocidos en el campo del simulacro 

defendiendo a sus ajusticiadores de la luz pública[...]
       Canto General y no caso por caso[...]

       la muerte de sus nombres en el mar
       anonimato en grande y for ever”

Pero no, no es un poema político, es un poema hu-
mano, que hace un alegato contra los que faltan, los olvi-
dados, los desaparecidos, pues Lihn se pregunta: “¿Para 
qué escribo? Para ponerle letra a ese repiqueteo” (Toca el 
tambor a cuatro manos), y es esa su propia respuesta a este 
caos poético. Lihn, y hay que ser enfático en esto, escribe 
lo que todos piensan, de la manera en que nadie piensa. En 
un entrevista realizada por César Calvo en 1970 en Caretas, 
Enrique Lihn comenta: “Personalmente tengo la impresión 
de que en lugar de escribir, describo”. Y lo hace de una 
manera abrumadora en el poema Se apareció Cristo en el 
Paseo Ahumada está bueno de jodé:

         “...Cristo Ahumada, saltando en su nombre 
santo ¡Gloria a Dios! [...]

      Cristo que apareció muerto bajo otro nombre 
[...]

      Cristo bajo la mira en el campo de fuego [...]
      Cristo dejado de la mano de Dios [...]

      Cristo del cobre sin un cristo en la mina [...]
      Cristo a la parafina ardiendo como un bonzo por 

la libertad de sus hijos [...]
      Cristo al que matan en su población por haberse 

negado a gritar viva Chile [...]
      Cristo que estaba bueno de jodé”

La obra El Paseo Ahumada comienza su decadencia 
dentro de su propio caos, pues comienzan los detalles, las 
historias puntuales y anécdotas que buscan llegar de mane-
ra más directa al lector (si se puede algo más directo que Se 
apareció Cristo en el Paseo Ahumada está bueno de jodé) 
pues el poema Muérete de gusto en una clínica particular 
es una conversación con el Pingüino, recomendaciones que 
buscan burlarse de la sociedad adinerada y, a la vez, pro-
fundizar aún más en la decadencia de la pobreza:

 “...Si te enfermas de gravedad muérete de gusto
        en uno de esos Sheraton [...]

        y una eficiente masa de enfermeras te dejan 
como nuevo

        Sólo por unos cien mil pesos
      Supongamos que ahorrar veinte pesos al día cin-

co mil días bastarán para cancelar esa deuda
        más cinco o seis mil días de reajuste

        en el supuesto que te admitan la prórroga
        con unos 25 años de esforzada mendicidad

        volverías a tu punto inicial”
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Finalmente, el poemario busca expresar cómo las 
personas y la sociedad comienzan a olvidar su pasado, y 
desconociendo el pasado, perdemos el rumbo hacia el futu-
ro. El poeta nos dice en Nacionales: el desmemorizador: 
un aparato de primera necesidad: “Cualquier cosa que 
cambia me inquieta...” pues él también olvida sin querer 
hacerlo: “¿Puedo identificar los edificios que bordean el 
famoso paseo?”. Pero no olvida a los mendigos, pues ver-
sos como: “Dejad que los mendigos vengan a mí”, “Y 
¿dónde -pienso- lavan la ropa sucia los sin casa...”, “De 
los pobres de espíritu será el reino de la calle” nos remue-
ven la sensibilidad para darnos cuenta de nuestra sociedad, 
de nuestros valores perdidos, de que no debemos caminar 
con la vista derecha sino mirar al necesitado.   

Su obra termina con los siguientes versos, que evo-
can la nostalgia, y que mira, de alguna manera, hacia el 
futuro:

   
“No como el desvelado pingüino de los hielos eter-

nos
    no como el sofocado pájaro bobo que se eterniza 

en el Ahumada
    Como el locústido me hubiera gustado ser ese 

reloj
    indesechable

    autodespertador
    y de una mágica exactitud

    Como el locústido que duerme 17 años en su refu-
gio subterráneo

    antes de emerger en un día especial del mes de 
mayo

    quizá el primero de mayo
    justo a la hora en que empieza esta fiesta de pri-

mavera en que estallan
    los fuegos artificiales tanto como en los juegos 

naturales”

Conclusiones 

El poemario, El Paseo Ahumada, busca ser un fiel 
reflejo del caos que se vivía por los años de su publicación 
al auténtico Paseo Ahumada, pero, resulta ahora, veinticin-
co años después, una fotografía aún más perfecta del caos 
más profundo, pues aunque el Pingüino ya no existe como 
tal, existen otros que siguen su legado, como el que no po-
see piernas y pide dinero en el exterior de la Catedral Me-
tropolitana, los humoristas de la Plaza de Armas, los taro-
tistas, pintores, vendedores de música y películas ilegales y, 
por supuesto, ladrones y el pastor evangélico que pretende 
llegar al cielo acusándonos de pecados varios.

 A Enrique Lihn (quien murió en 1988) quizás le en-
tristecería ver que veinticinco años después de la publica-
ción de uno de sus libros más emblemáticos, el Paseo 

Ahumada no ha cambiado, sigue siendo foco de miseria y 
de dinero, de edificios olvidados, hoteles y cafés desapare-
cidos y transformados, en un mar de gente que transita día 
tras día con una urgencia que desconcierta y sin llegar 
realmente a ningún lugar. Y ese es el verdadero caos en El 
Paseo Ahumada.
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