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Introduccion

En 1983, es publicada El Paseo Ahumada, una de las
obras mas importantes del poeta
Enrique Lihn, y que, ademas,
seria una de las que mejor re-
flejaria la sociedad chilena en
medio de la crisis economica de
aquellos afos.

Como escribiera Rodrigo Ca-
novas para el diario La Epoca
en 1989, Enrique Lihn profesa
“el oficio de la transgresion”,
pues sus obras van mas alla de
una preocupacion por el estilo
clasico en la poesia, ¢l busca
decir aquello que nadie mas se
atreve a decir, aquello que todos vemos, pero frente a lo
cual nadie se detiene a reflexionar. Y El paseo Ahumada es
justamente eso, es obligar al lector a detenerse y apreciar el
caos que existe en el lugar mas concurrido del pais y que
refleja todo lo malo y extrafio de la cultura chilena.

El caos en El paseo Ahumada

La pregunta a responder en este ensayo es ;Porqué
es “El Paseo Ahumada” un caos? Enrique Lihn debia bus-
car la manera de representar aquel ritmo de vida acelerado,
aquella decadencia, aquel estado de recesion econdmica
que se refleja en personas vagabundas, pobres y misera-
bles, que han caido en desgracia y que son victimas de una
cultura de mirar siempre al frente para no apreciar lo que
no queremos ver. El libro comienza asi:

“Su limosna es mi sueldo

Dios se lo pague

Un millon y medio de subempleados mendi-
gos subscribirian el lema

Si los dejaran chillar como a éste y a otros
tantos pocos en el Paseo Ahumada...”

Lihn nos da el primer esbozo de este caos, pues nos
presenta a un millon y medio de personas, de mendigos,
quienes deben vivir de la caridad, y de los que algunos se
instalaban en aquellos afios para vender productos a bajo
costo traidos desde Taiwan para poder sobrevivir. Pero
(Como representar a estos mendigos? Con un personaje
emblematico por aquellos afios: El Pingiiino. El reflejara
no so6lo la pobreza extrema, el abandono y la enfermedad
(flagelos siempre insuperables del ser humano) sino que

ademas reflejard al simbolo de la pobreza: Cristo. El Pin-
giiino sera para Lihn la reencarnacion de aquel Cristo cru-
cificado, de aquel Cristo que vivié en la pobreza material
pero no espiritual, y le dira Lihn a este personaje:

“...Dime si este es un reino y por donde se va a él
vy quién estaria detrds de ti, porque ti eres su
reverso

A los pies de quién -a qué clase de pies- con-
duce el Paseo Ahumada esta carretera

real

menesterosamente parecida al Gran Teatro del
Mundo [...]

Todos los mendigos confluyen en ti y tu ten-
drias que confluir en el rey...”

El Pingiiino representa la pobreza que no se podra
superar jamas, que es una marca establecida en la sociedad,
pues siempre habrd un mendigo que, como el Pingiiino,
tocara su tambor de mala manera para ganarse algunas mo-
nedas para comprar algo de comer. Pero Lihn no lo despre-
cia, al contrario, lo alaba, se siente parte de ese sector de la
sociedad abandonado, en esa época, por el decaimiento de
la economia, y dice que el Paseo Ahumada es una Cdmara
de Tortura, un recipiente donde se ve lo peor de la socie-
dad, un lugar donde ellos, por primera y Unica vez, seran el
centro de atencion que no se quiere ver, su “estreno en so-
ciedad” como dice el poeta, donde sus sobras, nuestras
sobras, seran lucidas como la mayor de las reliquias pues
“..Su zapato derecho es mi zapato izquierdo doce arios
después...”, sus sobras son todo lo que yo tengo, nos quiere
decir el poeta, y por eso poco le importa la rima y el ritmo
en la poesia, pareciera que los aborrece, pues no le sirven
para mostrar el caos de esta sociedad reflejada en un sector
en especial, no le sirven los estilos clasicos para expresar
aquello que es sufrimiento, que es abandono, que es un es-
tado de decepcion constante del espiritu y que quiere ser
tapado por la Introduccion a la Estética del Vivac:

“...La estética del Vivac salpica a sus mirones
Son fuentes que mantienen el orden y la ley del
chorro en el Paseo Ahumada...”

Haciendo referencia a las fuentes de agua que alguna
vez se instalaron en el Paseo Ahumada, para adornar y, a su
vez, ser un método disuasivo que moleste a los mendigos, a
los cantantes con sus instrumentos Yamaha.

Poco a poco, la lectura nos lleva de mostrarnos una
realidad a criticar y, quizas, sugerir soluciones entre lineas,
pues duros son sus dichos en el poema Noticias de un as-
tronauta del futuro candidato a la presidencia del mundo,
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donde deja entrever lo alejado que se encuentran los go-
bernantes del pueblo necesitado, y argumenta:

”...El astronauta se defiende de la soberbia
-pecado de angelismo- porque él es solo un miembro -el
mejor dotado- de la élite de los superhombres [...]

Basta de todas esas farsas opulentas Al hoyo
negro con todos los emblemas, informacion y no profecias
queremos, y que aterrice, por fin ese azote...”

Fortuna tuvo Enrique Lihn el no ser considerado
nunca como uno de aquellos que alteraban el orden, y qui-
zas también tuvo la fortuna de ser mucho mas inteligente,
pues aunque su obra no buscaba enfrentamientos politicos,
este poema si descarga toda esa queja contra quienes son
para ¢l los causantes de esta mendicidad que trasciende la
dignidad.

Pero este camino de introduccion al caos en el cual
nos lleva Enrique Lihn, es sélo para enfrentar el poema
cumbre de esta obra que buscara atacar todas las aristas de
este caos. Canto General sera su desahogo particular de
cada cosa que el poeta ve como lo errado de toda esta si-
tuacion caotica, lo errado de una sociedad decadente y en-
tristecida:

“...Mi Canto particular (que te interprete, pingiii-
no), producto de la recesion y de otras restricciones
Soy un cantante limitado, un minusvalido de la
cancion/...]

Canto General de esta toma parcial de la natu-
raleza muriente de Santiago...”

Minusvalido como los que piden limosna en el Pa-
seo Ahumada; canto general es el pensamiento de todos
que nadie puede expresar y Lihn lo toma y lo hace su canto
particular.

“..Fijese usted en la cantidad de palabras que

vamos a necesitar para leer de corrido una pagina del dic-
cionario

¢Donde estan? En la lista de los desaparecidos

(Detras de qué eufemismos se esconden? ;Con qué masca-
ras recorren el Paseo Ahumada?

Escribir por ejemplo Democracia Ahora

significo un enorme costo social en el Estrato

Bajo a esa frase ingresaron

cantidad de muertos casuales muchos de ellos

nifios algunos, qué se yo, y tan facil que parecia repetir-
la...”

(Qué quiere Enrique Lihn? ;Contra qué lucha?
(Contra quién? Quizas nos dira lo que el resto nos dice:

“...Los muertos de nuestro tiempo acostum-
bran a suicidarse...”
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Resulta ser bastante claro lo que pretende decir.

“Canto General a los héroes, que caen como

grandes actores desconocidos en el campo del simulacro
defendiendo a sus ajusticiadores de la luz publicaf...]
Canto General y no caso por casof...]

la muerte de sus nombres en el mar

anonimato en grande y for ever”

Pero no, no es un poema politico, es un poema hu-
mano, que hace un alegato contra los que faltan, los olvi-
dados, los desaparecidos, pues Lihn se pregunta: “;Para
qué escribo? Para ponerle letra a ese repiqueteo” (Toca el
tambor a cuatro manos), y €s esa su propia respuesta a este
caos poético. Lihn, y hay que ser enfatico en esto, escribe
lo que todos piensan, de la manera en que nadie piensa. En
un entrevista realizada por César Calvo en 1970 en Caretas,
Enrique Lihn comenta: “Personalmente tengo la impresion
de que en lugar de escribir, describo”. Y lo hace de una
manera abrumadora en el poema Se aparecio Cristo en el
Paseo Ahumada estd bueno de jode:

“...Cristo Ahumada, saltando en su nombre
santo jGloria a Dios! [...]

Cristo que aparecio muerto bajo otro nombre
[-]

Cristo bajo la mira en el campo de fuego [...]
Cristo dejado de la mano de Dios [...]

Cristo del cobre sin un cristo en la mina [...]
Cristo a la parafina ardiendo como un bonzo por
la libertad de sus hijos [...]

Cristo al que matan en su poblacion por haberse
negado a gritar viva Chile [...]

Cristo que estaba bueno de jodé”

La obra El Paseo Ahumada comienza su decadencia
dentro de su propio caos, pues comienzan los detalles, las
historias puntuales y anécdotas que buscan llegar de mane-
ra mas directa al lector (si se puede algo mas directo que Se
aparecio Cristo en el Paseo Ahumada estd bueno de jodé)
pues el poema Muérete de gusto en una clinica particular
es una conversacion con el Pingiiino, recomendaciones que
buscan burlarse de la sociedad adinerada y, a la vez, pro-
fundizar aun mas en la decadencia de la pobreza:

“...Si te enfermas de gravedad muérete de gusto
en uno de esos Sheraton [...]

y una eficiente masa de enfermeras te dejan
como nuevo

Solo por unos cien mil pesos

Supongamos que ahorrar veinte pesos al dia cin-
co mil dias bastaran para cancelar esa deuda
mas cinco o seis mil dias de reajuste

en el supuesto que te admitan la prorroga

con unos 25 anos de esforzada mendicidad
volverias a tu punto inicial”
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Finalmente, el poemario busca expresar como las
personas y la sociedad comienzan a olvidar su pasado, y
desconociendo el pasado, perdemos el rumbo hacia el futu-
ro. El poeta nos dice en Nacionales: el desmemorizador:
un aparato de primera necesidad: “Cualquier cosa que
cambia me inquieta...” pues €l también olvida sin querer
hacerlo: “;Puedo identificar los edificios que bordean el
famoso paseo?”. Pero no olvida a los mendigos, pues ver-
sos como: “Dejad que los mendigos vengan a mi”, “Y
Jdonde -pienso- lavan la ropa sucia los sin casa...”, “De
los pobres de espiritu sera el reino de la calle” nos remue-
ven la sensibilidad para darnos cuenta de nuestra sociedad,
de nuestros valores perdidos, de que no debemos caminar
con la vista derecha sino mirar al necesitado.

Su obra termina con los siguientes versos, que evo-
can la nostalgia, y que mira, de alguna manera, hacia el
futuro:

“No como el desvelado pingiiino de los hielos eter-
nos

no como el sofocado pdjaro bobo que se eterniza
en el Ahumada

Como el locustido me hubiera gustado ser ese
reloj
indesechable
autodespertador
v de una magica exactitud

Como el locustido que duerme 17 afios en su refu-
gio subterrdneo
antes de emerger en un dia especial del mes de
mayo

quiza el primero de mayo

justo a la hora en que empieza esta fiesta de pri-
mavera en que estallan

los fuegos artificiales tanto como en los juegos
naturales”

Conclusiones

El poemario, El Paseo Ahumada, busca ser un fiel
reflejo del caos que se vivia por los afios de su publicacion
al auténtico Paseo Ahumada, pero, resulta ahora, veinticin-
co anos después, una fotografia ain mas perfecta del caos
mas profundo, pues aunque el Pingiiino ya no existe como
tal, existen otros que siguen su legado, como el que no po-
see piernas y pide dinero en el exterior de la Catedral Me-
tropolitana, los humoristas de la Plaza de Armas, los taro-
tistas, pintores, vendedores de musica y peliculas ilegales y,
por supuesto, ladrones y el pastor evangélico que pretende
llegar al cielo acusandonos de pecados varios.

A Enrique Lihn (quien muri6 en 1988) quizas le en-
tristeceria ver que veinticinco afios después de la publica-
cion de uno de sus libros mas emblematicos, el Paseo
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Ahumada no ha cambiado, sigue siendo foco de miseria y
de dinero, de edificios olvidados, hoteles y cafés desapare-
cidos y transformados, en un mar de gente que transita dia
tras dia con una urgencia que desconcierta y sin llegar
realmente a ningun lugar. Y ese es el verdadero caos en E/
Paseo Ahumada.
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