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“¿Cómo empezaré? ¿Qué puedo decir, o explicar, 
si cuanto anote en estas páginas estará dirigido a mí? Sin 
embargo, por eso estoy acá. Para explicarme y entender-
me. Pero no sé cómo empezar. Cómo iniciar una lucha 
con la certeza de la derrota”.

Guillermo Blanco, Gracia y el forastero

Notable. Saber y conocer la presencia de la derrota 
y aún así enfrentarla, no es más que sinónimo de fuerza y 
gallardía, hay quienes ni siquiera lo intentan al ver un 
escenario tan complicado; esta no es la ocasión, todo lo 
contrario, es un llamado interno, intenso dispuesto a darlo 
todo, pero con la certeza de la derrota. Notable. 

            ***

“Hoy ha muerto mamá. O quizás ayer. No lo sé. 
Recibí un telegrama del asilo: “Falleció su madre. Entie-
rro mañana. Sentidas condolencias”. Pero no quiere decir 
nada. Quizás haya sido ayer”.

 Albert Camus, El extranjero 

Misterio y enigma. Desde ya, se comienza a dibujar un 
futuro “quizás” no tan auspicioso, pues no podemos decir 
tanto de tan sólo tres líneas, pero sabemos mucha infor-
mación: a muerto su madre, no sabe bien cuándo, ni tam-
poco hay una completa seguridad de la información, lo 
que sí sabemos es que comienza una lucha con el “qui-
zás”, con la incertidumbre; ha muerto mamá y parece no 
importar, han de ser contados quienes no les importe 
mamá. Aquí encontramos uno y su vida debe ser un mis-
terio y un enigma.

***

“¿Cómo y por qué llegué hasta allí? Por los mismos 
motivos por los que he llegado a tantas partes. Es una historia 
larga y, lo que es peor confusa. La culpa es mía: nunca he 
podido pensar como pudiera hacerlo un metro, línea tras lí-
nea, centímetro a centímetro, hasta llegar a cientos o a mil”.

Manuel Rojas, Hijo de ladrón

Locura tal vez, nada tal vez. Yo sé porque estoy aquí y 
sé que soy consecuencia de. Creí que todos lo sabían, me di 
cuenta de que no, cuando abrí Hijo de ladrón; es triste la vida 
Venancio, me lo recuerda el temucano, y lo leo en estas lí-
neas, no saber quién uno es, refleja esa carencia de afecto, la 
falta de importancia hacia nosotros mismos, que poco vale el 
protagonista, nunca ha podido pensar. Es confuso, se avecina 
una tormenta de tormentos, una vida llena de suplicios, será 
probable una locura, tal vez, o nada.

***

 “Se puso el sol. Tras el breve crepúsculo vino tranqui-
la y oscura la noche, en cuyo negro seno murieron poco a 
poco los últimos rumores de la tierra soñolienta, y el viajero 
siguió adelante en su camino, apresurando su paso a medida 
que avanzaba el de la noche”.

    Benito Pérez Galdós, Marianela

Serenidad en vías de extinción. El paisaje es ameno y 
tranquilo, se nos muestra una panorámica incluso ideal, pero 
el cambio es drástico, se nos advierte sobre la muerte de un 
día más, sobre la oscuridad que amenaza, y el camino apresu-
rado que se avecina por parte del viajero, caminar de noche, 
me parece que no es bueno, independiente del lugar, la noche 
es reflejo de muerte, y falta mucho para que vuelva a ponerse 
el sol. Algo ocurrirá, es esa la conclusión que se puede ex-
traer, naturalmente algo sucederá, y la serenidad de seguro se 
irá.

***
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Desde el inicio, es difícil comenzar, porque el proceso de composición nos dice que el apogeo de la calidad creadora se en-
cuentra justamente cuando hemos de crear el clímax de nuestra obra, es decir, hacia el final de la obra. Entonces, ¿qué ocurre 
al principio? Cuesta, y cuesta bastante comenzar, no obstante, existen seres dotados de ese “no sé qué”, de una cualidad ex-
traordinaria, el de contarnos una historia que es maravillosa de principio a fin, aún cuando sea difícil empezar, aún cuando el 
inicio es la piedra de tope para triunfar.
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“En un día brillante y frío de abril, a la una de la 
tarde, Winston Smith, se desplazó rápidamente por entre 
las puertas de cristal de las Casas de la Victoria. El viento 
soplaba con fuerza”.

George Orwell, 1984

Seguro, conciso, un narrador informado y objetivo. 
No hay indicios de sugerencia, la clave es la pulcritud de 
la información, la seguridad de estar informado me man-
tiene deseoso de seguir, el viento sopla con fuerza y 
cuando sopla con fuerza algo puede pasar y el narrador 
de seguro lo sabrá a la perfección y lo narrará de la mis-
ma manera, sin embargo no pasa inadvertido el que sea 
un día brillante y exista un frío de abril, raro, qué será las 
casas de la Victoria, raro.

***

“Érase el mejor y el peor de los tiempos; la época 
de la sabiduría y la época de la locura; la era de la fe y la 
era de la incredulidad; la edad de la luz y la edad de las 
tinieblas; la primavera de la esperanza y el invierno de la 
desesperación. Poseíamos todo, pero nada teníamos, ca-
minábamos directamente hacia el cielo y nos precipitá-
bamos en el abismo”.

Charles Dickens, Historia de dos ciudades

Magistral, excelente inicio: poderoso, tajante, fuer-
te, sabio, luso, el resumen de una época, ¿cuál?, no sé 
aún, pero de seguro la obra estará inscrita en esta era y, 
por lo mismo, será de suma dificultad; qué tiempo más 
desgraciado, porque tenerlo todo y tener nada, es nada, 
no se puede concebir un mundo de contrastes tan marca-
dos, no se puede germinar la vida en un ambiente a estas 
alturas hostil, es el mejor y a la vez el peor de los tiem-
pos, es la presentación de una obra que no pasará inad-
vertida, es la crónica de una muerte anunciada. 

***

“Estoy sentado junto a las alcantarillas aguardando 
a que salgan las ranas. Anoche, mientras estábamos ce-
nando, comenzaron a armar el gran alboroto y no pararon 
de cantar hasta que amaneció. Mi madrina también dice 
eso: que la gritería de las ranas le espantó el sueño. Y 
ahora ella bien quisiera dormir”.

 Juan Rulfo, El llano en llamas

- Quién se sienta junto a las alcantarillas.
- Quién aguarda a las ranas.
- En donde las ranas forman una gritería.
- En donde las ranas cantan toda la noche.
- Mágico, un escenario inaudito, un ambiente tranquilo 

pero con mucho que entregar, una suma de situaciones no 
comunes. Falta información, pero alimenta un interés en 
alto grado, una explosión de hechos que fomentan mu-
chas cosas, entre otras el sueño de la madrina, porque 
existen estas ranas, quienes son, deben identificarse, lue-
go, dan ganas de saber más, sabemos muy poco de lo 
esencial, sabemos bastante de lo banal, pero esto último 
es un ingrediente más que sabroso, mágico. 

                                        ***

   “Amanecía, y el nuevo sol pintaba de oro las 
ondas de un mar tranquilo. Chapoteaba un pesquero a un 
kilómetro de la costa cuando, de pronto, rasgó el aire la 
voz llamando a la Bandada de la Comida y una multitud 
de mil gaviotas se aglomeró para regatear y luchar por 
cada pizca de pitanza. Comenzaba otro día de ajetreos”.

Richard Bach, Juan Salvador Gaviota

La costa, el puerto, un muelle. Para los amantes de 
la naturaleza, para quienes gozan de un fin de semana en la 
playa, existen estas cuatro primeras líneas, un chapoteo de 
gaviotas en el mar en busca de comida y el inicio de una 
nueva jornada de seguro con ajetreo incluido; hasta ahí 
algo “soft” y “light”, algo débil, la última no es la mejor; 
he decidido castigar a Juan Salvador Gaviota con este úl-
timo espacio; castigar sólo el inicio, porque en su integri-
dad es una gran obra, pero en esta primera entrega de ini-
cios de obras, Bach, no supo ganar.

***

Herencia


