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Resumen Palabras clave
El delineado de la llamada literatura Erotismo
erdtica se presta a la ambigiiedad y més Garcilaso de la Vega
desde algunas metodologias. A pesar de Poesia
ello, los poemas que tratan a un nivel Venusto

textual del erotismo son, en Garcilaso,
intencionadamente escasos. El soneto
VIl no esta entre ellos. Una relectura
de los poemas y fragmentos
supuestamente eréticos no cuestiona el
papel central de la venustidad en la
poética de Garcilaso.
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Continuamente se cambia de costumbres,
habitos, opiniones, deseos, placeres, dolores,
temores y ninguno de éstos permanece
idéntico y semejante (M. Ficino, De Amore)

FLEXIBILIDADES, CAMPOS, METODOS

En las complejas, torridas y a veces falsas coherencias que se trazan entre una

vida (casi siempre reconstruida) y una obra (a veces mucho mas sélidamente legada)
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es posible contemplar el apresuramiento para disponer con alegria sobre los intereses
sexuales de un autor a partir de la obra o, en justa correspondencia, para dibujar los
sentidos eroticos de los textos literarios a partir de documentos fehacientes. Rivers

no cae en esta trampa, aunque destapa otras:

Es verdad que Garcilaso se interesaba sexualmente por las mujeres; pero esto lo
sabemos, no por sus poemas (que solo pueden demostrar su interés por la poesia),
sino por su testamento, en el que menciona a un hijo ilegitimo, don Lorenzo, y a
una moza extremefa, Elvira, de cuya virginidad estropeada Garcilaso creia ser
culpable (1972: 496).

En su mas plana consideracion tener un hijo ilegitimo puede ser prueba del
interés sexual por las mujeres, pero una prueba de reducido alcance, pues en
puridad solo prueba un interés concreto (;ocasional? ;Unico?) por una mujer y desde
luego no excluye otras opciones sexuales. Por otro lado, que los poemas «solo pueden
demostrar su interés por la poesia» es un aserto que se muestra tan discutible como
el anterior, por mas que no siempre sea facil determinar esos otros intereses que si
pueden deducirse de un poema. Pero lo que para mi ahora resulta fundamental de la
cita es el empleo del adverbio «sexualmente», pues tanto él como su adjetivo
encajan como anillo al dedo en el tema del erotismo, hasta el punto de que se
funden y confunden erética y sexualmente. La poesia erética es la poesia sexual

(Garrote Bernal 2010: 212). ;Se interesaba Garcilaso por la poesia erdtica como «se

interesaba sexualmente por las mujeres»?

Es cierto que la equivalencia de erotismo y sexo' se ha visto enturbiada a
menudo por los numerosos prejuicios que recubrian y recubren el sexo, muy
numerosos los religiosos (que también se llaman morales) pero no los Unicos. Asi no
resulta ya extrafio en la historia de la critica encontrarse con esa larga etapa de
negacion del sexo en la literatura que ha dado lugar a la, de momento, breve etapa
que se define por la omnipresencia de ese mismo sexo: si antes los autores eran
todos casi sin excepcidon «decentes» (y los que no lo eran o los textos que hablaban
de sexo o parecia que lo hacian simplemente no existian, no se editaban, no se

leian), ahora los autores son todos casi sin excepcion «eroticos», en grados muy

! Por sorprendente que pueda parecer, ain se emplea la moderna pero ya vieja, moral e indtil

pareja de «erotismo/pornografia» (Diez 2006a y 2006¢; Diez y Cortijo 2010).
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diversos bien es verdad. Mas alld de las causas de este devenir, complejas y
discutibles, quiza interese subrayar que ese erotismo se ha vuelto, para dar cabida a
tantos intereses y a tantas metodologias (como puede mostrar la cuidada bibliografia

de Garrote Bernal y Gallego Zarzosa 2010), de una correosa flexibilidad, mucho més

alla de la flexibilidad del concepto mismo, de modo que puede servir para
documentar una historia de la sexualidad en los textos literarios, para hacer
psicoanalisis de autores y textos (j!), para dibujar identidades genéricas, para roturar
parcelas exclusivas y excluyentes, e incluso para ser moderno. Es cierto que el
panorama literario se ha expandido porque puede y debe completarse desde la
perspectiva de otros textos, como los manuales de confesores o determinadas leyes o
tratados de higiene o de divulgacién de las practicas sexuales, aunque en ocasiones,
una vez que algunas escuelas han borrado la diferencia entre textos literarios y no
literarios, todos se mezclan. Como la critica ha valido, vale y valdra para todo, y
mucho mas desde que en buena parte se ha subsumido bajo los cultural studies, en
ese devenir a menudo el texto es una simple excusa para exploraciones filosoficas,
historicas, genéricas. No creo que haya nada que objetar, aunque es util saber que lo
erdtico o sexual puede servir para muchas otras aproximaciones, incluso para las
literarias.

Una de ellas es la que busca rescatar un tipo de literatura incbmoda desde el
punto de vista histérico precisamente por haberse centrado en lo sexual de manera
muy abierta. Es una literatura que suele distinguirse de la que se ha considerado
canonica, de la que con frecuencia llega a las prensas, de la que crea escuela, de la
que da prestigio a sus autores. No por eso deja de ser bastante conocida, aunque sus
canales de transmisién no son los que los poderes publicos y privados bendicen; véase

el caso que estudian Montaner Frutos y Navarro Bonilla (2006: 534-535) y sus muy

matizadas observaciones. Esta literatura a menudo juega con lo que no esta
permitido nombrar o exalta lo que la moral dominante (en Espafia, la moral catoélica)
no tolera. Elogiar el falo o la vagina, ponderar la unién sexual de hombre y mujer,
explorar el éxtasis que provoca esa relacion, nombrar los 6rganos sexuales o jugar
alusivamente con ellos, detenerse en el comercio carnal, son entre otros muchos
temas los caracteristicos de este tipo de literatura. No lo son, a no ser que se
parodien con ingredientes explicitamente sexuales, el proceso del enamoramiento o
los goces misticos, por méas que en ambos lata o pueda latir, a veces de manera muy

profunda, la sexualidad. Y no lo son, y se trata solo de ejemplos, porque, a pesar de
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ese fondo, en el nivel textual no se habla de sexo, se emplea un vocabulario
permitido o se defienden los valores que se corresponden con los de los poderes
dominantes o al menos no se oponen a ellos, lo que, en un buen circulo vicioso,
obliga a mantenerse lejos de un vocabulario y una tematica explicitamente sexuales.

Los limites son difusos, por supuesto, y las interpenetraciones, las colisiones y
los enredos estan a la orden del dia. Con todo creo que es atil un esfuerzo previo
para distinguir una literatura que busca hablar del erotismo muy abiertamente de
otra que persigue un contenido er6tico aunque lo hace desde la codificacion de
ciertos sobreentendidos o gracias a los valores dilogicos, pues hay un «cddigo
literario sexual abierto» y un «codigo literario sexual cerrado», con sus técnicas e

intereses, y también con «poemas mixtos» (Garrote Bernal 2010: 216). Y, muy a

menudo, la exposicion directa y abierta de los temas y motivos eréticos se realiza en
ediciones clandestinas o copias manuscritas, pues es precisamente esa parte de la
literatura erotica, por su inmediata percepcion, la que despierta el mayor rechazo de
poderes publicos o semiprivados, de moralistas y de ciertos autores, consagrados o en
vias de consagracion. Pero también aqui es posible tropezarse con escritores que
comienzan en ese erotismo tan provocador, a los que un error de juventud puede
perseguir toda una vida. Es el caso del poeta francés Alexis Piron (1689-1773), autor
de una «Ode a Priape» (traducida al espafiol un siglo después de su composicién, en
un cancionero clandestino y anénimo, las Fabulas futroséficas) que, aparentemente,
le impidi6 entrar, ya madurito, en la muy prestigiosa Académie Francaise (Diez
2011). Este tipo de textos es el que recoge Cerezo (2001) en su espléndida
bibliografia, con algunos otros de codificacion o cerrados, aunque su reconocimiento
casi siempre descansa en su pertenencia a un contexto donde se insertan los textos
abiertos. En los dos ultimos siglos parece mas facil detectar una produccion
abiertamente erdtica, que circula en impresos de consumo facil —tanto que su
supervivencia se ha visto amenazada— y muy amplio, con una supuesta calidad que
no parece haber alcanzado, histéricamente, las exigencias de la critica (Guerefia
2011). Aunque, en una especie de paradoja infinita, muchos textos eréticos de todos
los tiempos han buscado un publico selecto pues «es una literatura de élite de la que
gueda excluido el ignavum volgus» (Montero Cartelle 2008: 30). Quiza por una
supuesta o real falta de calidad, entre otras razones, los estudios sobre erotismo
prefieren el erotismo de cddigo o cerrado (o al menos el erotismo «honesto», del que

trato enseguida) que pueden cultivar los autores consagrados: es mas literario, tiene
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mas prestigio, escandaliza pero no tanto, y es un campo de trabajo que —sin ningln
tipo de ironia— da muchas satisfacciones.

Asi que para acercarse a la poesia erdtica o sexual de los Siglos de Oro se
ofrecen, en principio, dos grandes tipos de aproximacién: las que exploran los
poemas abiertamente eréticos (con frecuencia anénimos, manuscritos, de autores
poco o nada conocidos, con endebles atribuciones de autores importantes, etc., en la
linea de Alzieu et al. 1984) y las que revisan la produccion de autores consagrados
(sobre todo buscando esos textos codificados o simplemente no abiertos). En este
ultimo apartado una de las grandes parcelas es la que establece el delineado sutil de
un erotismo oscuro y honesto, como el que ejemplarmente ha estudiado Ponce
Céardenas (2006; 2010a; 2010b) y que es el propio de los epitalamios. Algunos autores
consiguen muchisimo, como Torquato Tasso que «al acometer la delicada tarea de
vocear en la publica plaza los placeres secretos de los esposos, forja una serie de
motivos y de locuciones que logran conciliar las exigencias opuestas de reserva
eufemistica y de briosa audacia, como si celebraran el triunfo simultaneo, en el

privilegiado lecho nupcial, del pudor y del desenfreno» (Blanco 2007: 203). Es

evidente, una vez mas, que el pensamiento binario esconde una simplificaciéon, de
modo que oponer, por ejemplo, petrarquismo y erotismo, sin mas, sin textos, es poco
funcional (Lara Garrido 1997: 23-25y 27). A pesar de los métodos y de los santones mas
0 menos posmodernos, el texto sigue estando por encima de las clasificaciones, incluso
aungque estas hayan vencido este u otro dualismo casi primigenio. Los matices son
esenciales y, asi, exaltar en la honesta oscuridad los placeres del matrimonio es poesia
erotica, aunque exaltar abiertamente el placer sexual sin un talamo nupcial sea otro
tipo de poesia erotica. Matices que en la pesquisa del erotismo de los poetas neta o
predominantemente petrarquistas descansan en el hecho de que el cancionero de
Petrarca «en su conjunto se basa en la defensa contra su sexualidad» (Navarrete
1997: 129).

Estudiar el erotismo de la poesia de Garcilaso obligaria probablemente a
centrarse, mas alla de los limites expresivos de la tension erdtica subyacente en el
petrarquismo, en los poemas cifrados o en codigo, pues la critica no parece haber
encontrado poemas abiertamente sexuales o eréticos, salvo un pufiado de fragmentos

de controvertida interpretacion. Desde luego, si se habla del erotismo en Garcilaso la


http://www.ehumanista.ucsb.edu/volumes/volume_15/2%20Articles/10%20ehumanista15.erotica.Ponce.pdf
http://cvc.cervantes.es/literatura/criticon/PDF/101/101_199.pdf
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distancia de sus poemas es abisal con respecto a la producciéon de su contemporaneo
Diego Hurtado de Mendoza (2007)°.

ENTRE UN CIERTO SENSUALISMO Y EL TALISMAN DE LO CLASICO

De los sonetos de Garcilaso pareceria destacar, en el campo del erotismo, el
soneto XXII, «encabezado por un endecasilabo sorprendente tanto por su fuerza como
por la manifestacion de un deseo: “Con ansia estrema de mirar qué tiene”» (Diez
2006b: 59). Al acercarse a Garcilaso es util consultar ese oraculo que son las
Anotaciones de Herrera, a pesar de sus constatables inclinaciones, pues aunque esta
«siempre bastante preocupado por limar aspectos poéticos que se ligaran a lo sexual»

(Garrote Bernal 2011: 47), no deja de sefalar, de modos diversos, posibles

contenidos erdticos. Tras recurrir a Herrera explica Antonio Prieto que «este soneto
seria el més claro ejemplo de sensualismo en la poesia de Garcilaso, perturbado
I6gicamente el poeta ante su dama, “que tenia descubiertos los pechos” y “lo compil6 a
olvidar su primer pensamiento y parar en la belleza exterior”, segin Herrera»
(Garcilaso de la Vega 1999: 120; la cursiva es mia). Herrera, a partir de posibles
conjeturas, elabora todo un conjunto de contextos mas hipotéticos que reales que
puedan explicar por qué «este soneto es caso particular» (Herrera 2001: 414; cfr.

también Diez 2003: 88), lo que Prieto salva salomdnicamente:

Con valor polivalente en sentido fisico y sentimental, porque en él reside su animo.
Creo que ambos sentidos obedecen a un razonar que suma pensamiento mas

imaginacion, sin descartar una apoyatura real (Garcilaso de la Vega 1999: 120).

> Mendoza si esta en Cerezo (2001) y Garcilaso no (cfr. Diez 2003: 96-104). Tampoco aparece
Garcilaso en los cancioneros que se editan en el siglo XIX: Peratoner (1866) se abre con Diego
Hurtado de Mendoza y el nombre de Garcilaso no se recoge ni una sola vez entre sus 588
paginas. En el extenso indice de Martin (2008: 249-258) no se menciona a Garcilaso (como
tampoco a Boscan), aunque si se nombran autores como Hurtado de Mendoza, fray Melchor de
la Serna, Gongora o Quevedo, bien es verdad que dentro de un preciso marco: «the
representation of unorthodox and eroticized figures [...] scholarship must, therefore, advance
in those areas of sexuality and eroticism in literature that have been largely ignored,
misrepresented, or deprecated by certain sectors of criticism and literary historiography»
(Martin 2008: xii y 171).


http://www.anmal.uma.es/numero31/Holandes_errante.pdf
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A pesar de otras interpretaciones®, las lecturas del soneto se muestran
insistentes en su posible erotismo. Es la linea que sigue Navarrete (2006: 84) al
relacionar el soneto de Garcilaso con otro anénimo y netamente erdtico, aunque lo
matiza con una operacién en Garcilaso que en mi opinién es de capital importancia,
pues «destaca como el poeta toledano disminuye la dimension erética, logrando no
conformidad sino tension con los cédigos petrarquistas y eroticos». También es muy
revelador que el pudibundo Herrera, que si se escandaliza en otras ocasiones (como se
verd), como no tropieza con dilogias ni con otros juegos que €l pudiera percibir como
de mal gusto, como no hay descripcion y como el texto descansa sobre una
elaboracion abstracta, prefiere distraerse con suposiciones mas o menos realistas®.
Por eso el aguerrido y exigente comentarista no manifiesta rechazo alguno y se
embarca en un largo comentario sobre hermosura (v. 6), que se hace sin6nimo de «la
belleza corporal que los filosofos estiman en mucho». Con todo, después del habitual

acarreo erudito, Herrera necesita afirmar que

sin contradicion i repunancia alguna entre todos los cuerpos elementados, es la mas
perfeta belleza la del cuerpo umano, i de todo él, la mas bella parte es el rostro®, a

quien concurre a formar mas variedad de miembros que a otra alguna (2001: 416).

Herrera distingue tres tipos de belleza y no tiene empacho en utilizar el temido
verbo gozar para referirse al primero de ellos y menos material («la del
entendimiento, por la mente roba i arrebata I’anima a gozar d’él solo» [2001: 417]),

lo que indicaria que el verbo gozar posee varias valencias y no solo y Unicamente una

® «Parece mejor recurrir a explicaciones literarias, como hace Gargano, quien estudia el
soneto como una integracion de topicos de la lirica amorosa: el de la mirada de amor y el de
la correspondencia entre cuerpo y alma (al que afiade la disputa entre dos bellas partes del
cuerpo de la amada)» (Garcilaso de la Vega 1995: 398). La interpretacién de Gargano se dirige
«a sostenere che con de vuestra hermosura el duro encuentro il poeta intenda quello con la
mano e non gia con il seno, como si € generalmente inteso» (1988a: 40).

* Ya Azara vio «conjeturas» en algunos comentarios anteriores (Gallego Morell 1972%: 668).

® «Mas hablando de la hermosura de que nosotros agora tratamos, la cual es solamente
aquella que parece en los cuerpos, y en especial en los rostros humanos, y mueve aquel

ardiente deseo que llamamos amor» (Castiglione 1994: 509).
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erdtica. También su previa valoracion de los ojos se aparta de interpretaciones

netamente eroticas:

| de todas estas partes son bellissimos los ojos por la diversidad i diferencia i belleza
de colores; i porque son assiento de todo esplendor que puede recebir el cuerpo
umano i porque por ellos trasluze la hermosura del animo; dexando de dezir la
sinceridad i pureza de su érgano o istrumento, que es de naturaleza de agua; i que
conocemos i percibimos por ellos la calidad i naturaleza de infinitas cosas, mui

distantes i apartadas i diferentes unas de otras (Herrera 2001: 416).

Parece, pues, que el soneto XXIl no es un soneto erético® de codigo abierto (ni
evidentemente cerrado), pues solo es posible percibir, en todo caso, un cierto
sensualismo.

Ocurre algo semejante en el soneto XXIll («En tanto que de rosa i acucena»),
donde se invita a una joven a coger «el dulce fruto». Garcilaso no traspasa la
frontera de lo aceptable en la poesia més seria (y Morros recuerda que «la invitacién
al goce estd formulada de forma idéntica a Ausonio [..] y a Bernardo Tasso»
[Garcilaso de la Vega 1995: 43]), ni explica qué es exactamente coger «el dulce
fruto», ni, en esta ocasion, cede al uso del verbo gozar (como si lo hara Gongora en
otro soneto sobre el mismo topos, con otros intereses y en una produccién que no
excluye, precisamente, lo erdtico): «incluso el sentido de urgencia que inunda el
tépico estd presente pero atenuado» (Diez 2006b: 60). En otros contextos, como

recuerda Garrote Bernal (2010: 224; también 221), el significado del verbo gozar es

claro, como en un poema de Antonio de Solis: «Gozaba yo (harto digo), yo gozaba...».
Sin embargo, parece que Herrera (junto con Garcilaso) entiende el gozo de una
manera mucho menos connotada: «porque el gozo es del bien presente, como el
dolor i tristeza del mal presente; i la esperanca del bien venidero, como el miedo del
mal futuro» (2001: 341). Para el comentarista sevillano en el soneto XXIll «el sugeto
es la belleza, alabada por las partes i efetos que haze, i el deleite d’ ella, a que le
persuade con la brevedad de la vida» (Herrera 2001: 420). Que Herrera sustituya el
goce (aludido en la complicada férmula de Garcilaso) por el «deleite» podria

explicarse por una mera equivalencia sinonimica.

® «Works riveted on sexuality and eroticism —that is, the depiction of the physical aspects of

sexual passion and love» (Martin 2008: xii).
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En los sonetos de tema mitolégico, Garcilaso demuestra una perfecta voluntad
de huida de las tentaciones eroticas, como ocurre cuando canta a Apolo siguiendo a
Dafne (soneto XlIl), mito basado en «la pasion erotica» (Navarrete 1997: 129). En el
cuidadoso dibujo del proceso de transformacién de la ninfa resulta imprescindible
«una medida mencion de las partes fisicas de la ninfa y de sus correspondientes
equivalencias: [...] persigue la equivalencia entre los miembros de un cuerpo humano
y los de una planta» (Diez 2006b: 62). Conviene notar cémo Garcilaso reconduce lo
gue podria ser un tema intimo de la poesia erotica (la libidinosa persecucion de una
mujer, sea 0 no una ninfa): no solo no hay descripcion erética, no solo se evitan los
comentarios sobre la pasion erotica del perseguidor, sino que el soneto acaba en esa
identificacion o fusién mitica (Prieto 1976°) que subraya el sufrimiento del amante
(una vision distinta en Navarrete 1997: 130-133)".

LOS RIESGOS DE LA FANTASIA

A pesar de que no ver erotismo en la poesia de Garcilaso pueda conllevar pena
de infierno o ser ejemplo de mala fe y de conservadurismo, no creo, a diferencia de
Llosa Sanz (2009), que en la supuesta produccion erética del toledano se incluya el
soneto VIl («D’aquella vista pura i ecelente»).

Las posibles pruebas del contenido erdtico de un poema pueden ser muy
variadas y estan sujetas a valoracién e interpretacion: acudir a las lecturas vy
comentarios de los contemporaneos o de los escoliastas (tan abundantes estos
altimos en Garcilaso), perseguir las imitaciones del poeta o del texto, valorar las

fuentes y usos de los tdpicos en la tradicion, recurrir a la recepcion de los poemas

" Aunque Carrizo Rueda (1992: 389) considera que en la oda latina | se «describen el furor de

Cibeles, longeva madre de dioses, cuando se lanza enloquecida en busca de Atis, a través de
una selva que también vibra exaltada por la fuerza de aquella pasién irrefrenable», creo que
es un tema topico (el de la oda lll en otras ediciones), que Morros enuncia asi: «la fuerza del
amor que domina todo el universo, incluso a los propios dioses. Este tipo de juegos
mitoldgicos se encuentran frecuentemente en la poesia neolatina» (Garcilaso de la Vega
1995: 256). Por otro lado Garcilaso se mantiene en la poética venusta incluso en los
momentos mas ruidosos: cumque ignes penitus viscera permeent [...] /7 ingentique sonat voce

nemus virens / cunctorumque simul fera / insanum rabies pectus agit (vv. 44 y 51-53).
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(también en las antologias de épocas con mayores libertades®, como ocurre en
ciertos momentos de los siglos XIX y XX), acudir a la demostracion del empleo de
dilogias (apoyandose en textos inequivocamente eroticos o en valiosos diccionarios
como Alonso Herndndez 1976), etc. Pero hacerlo basdndose en la asimilacion de la
vista al tacto, aunque este sea invisible, choca de frente con el enorme
inconveniente de que ambos sentidos no pueden estar mas separados en la
tratadistica del amor. De hecho, en estos tratados, y el de Ficino no es precisamente
una excepcion, lo habitual es considerar al amor «mas bien un fenémeno antisexual,
[que] va unido siempre a reflexiones sobre la belleza y su apreciacion a través de la
vista y el oido, y son frecuentes las explicacion médicas y astroldgicas» (Ficino 1986:
xX). En Ficino «toda belleza visual es espiritual» y «la mirada, origen de la
fascinacion del amor, es algo incorp6reo en si mismo» (1986: xxx y xxxiii; la cursiva
es mia). El tacto pertenece al grupo de los sentidos bajos, que no se conectan con el
amor pues solo es captado por el oido y la vista, los sentidos superiores®.

Es verdad que en una lectura demasiado rapida, incluso Ficino cuando trata de
esos sentidos superiores no evita términos que se podrian considerar, si se los separa
del contexto, como erdéticos o sexuales: «el amor comienza en la belleza y termina
en el placer [...] alli nuestro deseo se enciende. Es alli donde el ardor de los amantes
reposa, y no se apaga, sino que se colma», aunque conviene no olvidar que también
hay un «ardor del amor divino» (1986: 23 y 24). Pero, como indicaba, casi por todas

partes en De Amore se oponen como irreconciliables la vista y el tacto:

Asi pues, solo el ojo disfruta de la belleza del cuerpo [...]. El deseo de tocar no es
parte del amor ni un afecto del amante, sino una especie de petulancia, y una
perturbacion propia de un esclavo [...]. Por lo cual, aquel que desea la belleza del

espiritu solo se contenta con la contemplacion de la mente (Ficino 1986: 47).

® En contraste con otros poetas de los Siglos de Oro, solo se recoge a Garcilaso en uno de los
cancioneros de Peratoner, aunque en unas condiciones muy precisas, pues «las Flores llevan a
su extremo el paroxismo mezclador, pues junto a composiciones que serdn canénicas de
Garcilaso y Cetina, se amontonan los poemas divertidos y eroticos» (Diez 2010: 312).

° «El amor considera el disfrute de la belleza como su fin. Y ésa pertenece solo a la mente, al
ver y al oir. El amor, entonces, se limita a estos tres. Y el apetito que sigue a los otros
sentidos no se llama amor, sino deseo libidinoso y rabia [...]. Por lo que el deseo del coito,
esto es la union carnal, y el amor no son los mismos movimientos, sino que aparecen como
contrarios» (Ficino 1986: 15-16).
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Ambos sentidos se conectan con elementos distintos, la vista con el fuego y el

tacto con la tierra (De Amore IV, 2), por eso

¢quién dudara, todavia, asignar el tacto a la tierra, ya que se produce a través de
todas las partes del cuerpo terreno y se realiza en los nervios, que son sobre todo
terrenos, y toca muy facilmente aquello que es solido y pesado, cualidades que la
tierra da a los cuerpos? [...] Por estas cosas es manifiesto que de las seis potencias
del alma, tres pertenecen mas bien al cuerpo y a la materia: el tacto, el gusto y el
olfato, y las otras tres pertenecen al espiritu: la razén, la vista y el oido (Ficino
1986: 88 y 89).

Tras explicar que «la belleza es algo incorp6reo» Ficino contrapone el amor,
que nace de la vista, a la concupiscencia, que necesita del tacto. Es evidente
entonces que «el amor falso, por el contrario, [es] una caida de la vista al tacto»
(1986: 225)™.

Por otro lado, no creo que se pueda prescindir sin mas de los comentarios que
Herrera dedica al soneto VIII. Si se examinan, se percibe el especial cuidado del
escoliasta en algunos loci, como «espirtus» y en «i siendo» («salen espirtus vivos i
encendidos, / i siendo por mis ojos recebidos» [vv. 2-3]), lo que subraya la

importancia de la vista para el amor y la permanencia de imagenes en la

10 «Si a la voluptuosa, descendemos stbitamente de la mirada a la concupiscencia del tacto
[...]. Por tanto, todo amor comienza por la vista. Pero el amor del hombre contemplativo
asciende desde la vista a la mente. El del voluptuoso desciende de la vista al tacto [..]. La
vista es un medio entre la mente y el tacto» (Ficino 1986: 141-142 y 151). Por eso la
expresion moderna contacto erotico no es la mas indicada para referirse al proceso del
enamoramiento por la vista en el siglo XVI: «el poeta plantea la posibilidad de un contacto
erotico mediante el sentido de la vista, proceso en el que la fantasia juega un papel clave en
la blsqueda constante del encuentro amoroso» (Llosa 2009: 413).

1 «Que asi como es imposible oir nosotros con el paladar o oler con los oidos, asi también lo
es gozar la hermosura con el sentido del tacto y satisfacer con él a los deseos movidos por
ella en nuestras almas, y que solamente se puede gozar con el sentido del ver» (Castiglione
1994: 521-522); ademas «estos dos sentidos», vista y oido, «tienen poco de lo corporal y son

ministros de la razon» (Castiglione 1994: 522).
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imaginacion, durante el proceso del enamoramiento’?, antes de la transformacion

final que realiza el «desseo de gozar la belleza amada»:

Porque siendo representada a nuestros ojos alguna imagen bella i agradable, passa
la efigie d’ella por medio de los sentidos esteriores en el sentido comun; del sentido
comun va a la parte imaginativa, i d’ella entra en la memoria, pensando i
imaginando se para i afirma la memoria; i parando aqui, no queda ni se detiene,
porque enciende al enamorado en desseo de gozar la belleza amada, i al fin lo

trasforma en ella (Herrera 2001: 336).

El neoplatonismo que recoge Herrera culmina en la transformacion del amado
en la amada® y por esta via de transformaciones no llegamos al erotismo, sino a uno
de los elementos centrales de la teoria amorosa renacentista y no solo (Serés 1996).

Lo que me parece mas significativo del comentario de Herrera al soneto VIl de
Garcilaso, sobre todo para perseguir o rechazar la interpretacion erética del poema,
es la utilizacién por el sevillano de un texto propio que acaba, en un proceso mucho
mas explicito que el de Garcilaso, en una vision del espiritu: «el espirtu vos halla, i
tanto veo / cuanto pide i espera mi desseo» (Herrera 1985: 576, vv. 31y 32). ;Qué es
lo que ve Herrera o el espiritu de la voz poética? ;Qué esconde su «desseo»? El poeta
y escoliasta se autocomenta, muy lejos de una visién erdtica en su sentido mas

abierto, y, aunque no reproduce mas que dos octavas'®, la continuaciéon (Herrera

12 «La visién interior que propiciaba la imaginacion —més que la realidad empirica del objeto
amado— era el lugar donde, en realidad, se fraguaba el amor [..]. Fue, con todo, el
pensamiento neoplaténico renacentista el que preciso y espiritualizé sobremanera el papel de
la imaginacion a la hora de producir el sentimiento amoroso» (Garcia Gibert 1997: 19 y 20; la
cursiva es mia). Con toda propiedad comenta Morros del soneto VIl de Garcilaso que «el
poeta describe la alteracion que produce en él la presencia de la amada y el dolor que le
causa la ausencia; para ello se sirve de conceptos de la medicina y la filosofia antiguas,
aplicados al enamoramiento ya por los representantes del dolce stil nuovo» (Garcilaso de la
Vega 1995: 22; la cursiva es mia).

13 «Suele suceder también a menudo que el amante desea transferirse en la persona amada. Y
no sin razén, pues ciertamente desea y se esfuerza por convertirse de hombre en Dios»
(Ficino 1986: 37).

1% Son estas: «Cuando en vos pienso, en alta fantasia / m’arrebato i, ausente, me presento; /

i crece, contempland’os, mi alegria / donde vuestra belleza represento; / las partes con que
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1985: 576-577) del dltimo verso que copia en las Anotaciones si resuelve,
neoplaténicamente, todo un proceso que podria parecer incendiario a un lector del
siglo XXI:

Con la grande igualdad que, en la belleza
vuestra, mi alma tiene semejante,
que transfigure’n mi vuestra grandeza
me fuerca, i a mi en vos; i d’el semblante
suave, i luz, procede con terneza
a los ojos de vuestro umilde amante
un furor blando en que me pierdo, i cuanto
la vista alegre, crece’l mal i el llanto.
(vv. 33-40)

Todo podria sugerir un «erotismo» trovadoresco y de cancionero, movido por el
amor y por una tension «er@tica» que generalmente no va mas alla de una expresion
muy abstracta («Procuro, si el dolor ya nunca muere, / que nasca mas dolor de
vuestra mano, / porque m’esfuerce con razén, i espere / ser dino d’el tormento
soberano» [vv. 89-92]) y que busca otra satisfaccion: «pero gozo en mi afan de tanta
gloria / que si es fiero, es eterna mi memoria» y «no tengo de vos bien sino el
cuidado / que siente’l coracon» (vv. 47, 48, 73y 74).

Es muy facil comprobar en Garcilaso y en Herrera una enorme distancia con la
poesia propiamente llamada y reconocida erética (Alzieu et al. 1984; Diez 2003), de
modo que la Unica opcion posible para mantener una suerte de valiente y caprichosa
gueste del contenido erotico del soneto VIII seria buscar un mensaje codificado, lo
gue tropieza con el obstaculo no solo de que Herrera no anote aqui el menor atisbo
de una interpretacion eroética (pues el sevillano podria haberse olvidado de ello), sino
con la similitud que percibe Herrera con uno de sus poemas que aborda el mismo

tema (las ya citadas «Estancas IlI: Oid atenta el son d’el tierno canto» [Herrera 1985:

siente I’alma mia, / enlazada en mortal ayuntamiento, / i recibe’n figuras conocidas / al
sentido las cosas ofrecidas. // Aunqu’en honda tiniebla sepultado 7/ i esté en grave silencio i
ascondido, / casi en perpetua vela del cuidado / se m’adormecen, i en el bien crecido /
d’esta memoria con amor formado / se vencen, i alli todo suspendido 7 el espiritu os halla, i
tanto veo / cuando pide I’Amor i mi desseo» (Herrera 2001: 336-337); son los vv. 17-32, con
variantes en Herrera (1985: 576).
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575-580]). De la comparacion del soneto de Garcilaso y las estancias u octavas de
Herrera se desprende un universo comun, mucho mas detalladamente desarrollado
por el sevillano dada la extension de su poema: 184 endecasilabos. En €l la voz
poética, que no se atreve a que su Luz le agradezca su «osadia» (que es servirla sin
ningln reconocimiento), si se regodea en disfrutar de su soledad y de su ausencia
(«Ausente’n soledad, me huelgo tanto / por el mal que me causa mi tristeza, / qu’es
mi gloria, en la fuerca de mi llanto, / atender solo a él i a su dureza» [vv. 121-124]).
¢Dénde estan los goces erdticos que proporcionaria una imagen fantasmatica de la
amada... y que supuestamente la voz poética confiesa nada menos que a la propia
amada?

De hecho en Garcilaso tampoco los encontramos, pues

esto lleva a la confusion de los espiritus cuando, en ausencia de la figura amada, la
imagen recordada pretende sustituirla, aunque finalmente no funcione porque falta
la correspondencia de los espiritus contrarios de la amada, que solo se da en la

presencia de ésta (Llosa Sanz 2009: 417-418; la cursiva es mia).

Ignoro qué puede significar aqui que la imagen «no funciona», aunque parece
aludir a un procedimiento por el que la imaginacion, en ausencia de la amada, trata
de construir una imagen, pero no puede hacerlo. Por otro lado, aunque hubiera sido
posible, identificar una imagen que no pertenece ni a lo sensible ni a lo intelectual,
sino que esté en una suerte de tierra de nadie’®, tampoco parece compadecerse bien
con los presupuestos de la er6tica. Del trazado del origen y desarrollo del concepto
de «pneuma o spiritus» (tal y como precisa Morros en Garcilaso de la Vega 1995: 378-
379), a traveés de diferentes textos filoséficos y médicos, se desprende con mucha
claridad su cardcter antimaterial y antierdtico, aunque se conecte con la

imaginacion:

Durante la vida terrestre, el pneuma es el instrumento de la imaginacién (de ahi el
nombre de spiritus phantasticus o spiritus peregrinus); y, después de la muerte del

cuerpo, si el alma ha sabido abstenerse del contacto con la materia, se eleva al

15 Asi Ficino expone que «en nosotros, evidentemente, hay tres partes: alma, espiritu
(spiritus) y cuerpo. El alma y el cuerpo, de naturaleza muy diferente entre si, se unen por el
espiritu (spiritus) intermedio, que es un cierto vapor muy tenue y transparente, generado por

el calor del corazdn de la parte més sutil de la sangre» (1986: 134; la cursiva es mia).
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cielo junto a su vehiculo pneuméatico (Morros, en Garcilaso de la Vega 1995: 379; la

cursiva es mia).

Por eso sorprenden explicaciones como las siguientes:

nos topamos con una relacion erdtica exclusivamente fisica entre los amantes, a
través de sus espiritus, y en la que el poeta, en ausencia, se identifica ademas como
amante que no busca trascender a la amada, sino disfrutar sensiblemente de ella,
exigiendo su figura ante la vista [...] su poesia amorosa adquiere un caracter erético
fuerte que, para cualquiera que comparta el cédigo neoplaténico, es evidente [...]
¢Como lo hariamos dentro de un cédigo que solo nos permite la mirada, pero en el
cual esa mirada es del caracter mas fisico posible? A través de un soneto como el
VIII de Garcilaso, en el cual las miradas practicamente se tocan, en un tacto
invisible [...] nos sugiere también que el erotismo fantastico —pues la fantasia lo
intermedia— de la imagen grabada por los espiritus pasa a convertirse en una
fantasia erética insistente y obsesiva que determina la salud y el destino del amante
(Llosa Sanz 2009: 418-420; la cursiva es mia).

Solo en presencia'® de la amada se goza con el cruce de espiritus®’; pero en la
ausencia el efecto es otro y ese placer disminuye tanto que solo puede mover «algo
los sentimientos y fuerzas del alma» (como dice Castiglione y reproduzco enseguida),
y no del cuerpo. La ausencia y sus procesos no tienen un sentido positivo pues «los

médicos atribuian a los espiritus una importancia fundamental para explicar la

16 «L’anadiplosi, per dirla con Herrera, presente/ausente divide, difatti, drasticamente il
sonetto in quartine e terzine, secondo una dicotomia semantica che, ne termini di nostro
discorso, possiamo senza dubbio ridurre a visio/cogitatio o, si se preferisce, senso
esterno/senso interno. Il sonetto, in questo modo, combina i due antichi topoi della lirica
amorosa: quello della fisica dello sguardo dagli occhi femminili al cuore maschile con quello
de vagheggiamento dell’immagine interiore» (Gargano 1988b: 207).

1 La presencia (o visio) esta, muy en el estilo de Garcilaso, limitada desde el mismo primer
verso pues se trata de una «vista pura i ecelente», lo que alude a la superioridad del sentido
de la vista (Heiple 1994: 240). Por otro lado, la imaginacién amorosa que estudia Navarrete
no solo significativamente se conecta con suefios eroticos, sino que incluso en este tipo de
textos el erotismo procede de otra fuente, pues en su mayoria «no tienen que ver con la
imaginacion amorosa en si, sino con sus efectos fisioldgicos, la excitacion vista desde fuera

por alguien que reconoce que es un suefio» (Navarrete 2006: 78).
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obsesién neurdtica de los enfermos de amor: al pensar constantemente en la
amada», el cerebro se seca (Garcilaso de la Vega 1995: 379), con otros resultados
que los quijotescos, pero nada permite pensar que cuenten con un contenido
necesariamente erdético. Para Castiglione (1994: 526-527) el sufrimiento de la
ausencia solo se mitiga con una nueva contemplacion directa de la amada, y no con
la vision de imagenes o fantasmas: «porque el alma se aflige y se congoxa y casi
viene a tornarse loca hasta que otra vez vuelve a ver aquella hermosura por ella
tanto deseada y luego, en viéndola, sosiega y descansa y huelga toda». El placer,
pues, se sitla solo en presencia, y, sin entrar en el pequefio debate sobre la
influencia de un pasaje del Cortesano en el soneto VIII, solo en presencia se produce

un «extrafio y maravilloso deleite en el enamorado»:

Y cuando ya otro mal no hubiese en esto, el estar ausente de la que amais no puede
sino afligir mucho, porque aquel penetrar o influir que hace la hermosura siendo
presente, es causa de un estrafio y maravilloso deleite en el enamorado [..] y con
esto el alma por una parte se deleita, y por otra se espanta con una cierta
maravilla, y en mitad de este espanto se goza y, casi aténita, siente juntamente con
el placer aquel temor y acatamiento que a las cosas sagradas suele tenerse [...]. Asi
que el enamorado que contempla la hermosura solamente en el cuerpo, pierde este
bien luego a la hora que aquella mujer a quien ama, yéndose de donde él esta
presente, le dexa como ciego, dexandole con los ojos sin su luz, y, por consiguiente,
con el alma despojada y huérfana de su bien. Y esto ha de ser asi forzadamente,
porgue estando la hermosura ausente, aquel penetrar y influir que hemos dicho del
amor no calienta el corazén como hacia estando ella presente; y asi aquellas vias
por donde los espiritus y los amores van y vienen, quedan entonces agotadas y
secas, aunque todavia la memoria que queda de la hermosura mueve algo los

sentimientos y fuerzas del alma (Castiglione 1994: 525-526; la cursiva es mia).

Resulta facil ver que ese movimiento que propicia la ausencia no es erético y
asi lo manifiesta el sentido de fracaso con que se cierra el soneto VIIl. Ademas, la
falta de salida de los espiritus en ausencia de la amada provoca lagrimas y
sufrimiento, como anota Herrera sobre la primera palabra del ultimo verso,
«rebientan por salir do no ai salida»: «Rompiendo en lagrimas o en suspiros» (2001:
339; otra interpretacion en Serés 1996: 202), de manera que el soneto, en su segunda
parte (cuando la amada esta ausente), describe, con o sin influencia de la traduccion

de Boscan, un proceso negativo, que en manos del petrarquista es una gema mas en
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la que se refleja su dolor: «Even when inspired by Neoplatonic ideas, his vision of
love is tortured and painful» (Heiple 1994: 241). ;Es esto erotismo? Mas bien este
fantasma negativo tiene un efecto devastador, pues «reseca el cerebro y no cesa de
angustiar el alma dia y noche con siniestras y horrendas figuraciones», segin Nifo
(Garcilaso de la Vega 1995: 383), que no parecen corresponderse con imagenes

exactamente erdticas. No son las que traza Ficino (1986: 145-146):

no deja ni de noche ni de dia de afligir al alma con imagenes tétricas y espantosas.
Esto es lo que hemos oido decir que le sucedié a Lucrecio, filésofo epicareo, quien,
al principio atormentado por el amor y después por la locura, acabé por matarse con
sus propias manos. Esto le puede suceder a aquéllos que, abusando del amor,
cambian lo que es la contemplaciéon por la concupiscencia del abrazo. Pues

soportamos mas facilmente el deseo de ver que la pasién del ver y el tocar.

Tampoco son eréticos los efectos que anota Castiglione®. La ausencia
construye una imagen secante, dafiina, sin salida, comparable al dolor infantil por la
denticion, imagen nada erotica prima facie: solo la contemplacion en presencia tiene
un efecto positivo y, si dura lo suficiente, puede permitir guardar una determinada
imagen®®.

Cuando son realmente nulas, como se ha visto, partir de las «implicaciones»

eroticas del soneto VIl para proponer una reinterpretaciéon de otros poemas es partir

18 «Y de tal manera los mueve, que andan por estender y enviar a su gozo los espiritus; mas
ellos, hallando los pasos cerrados, hallanse sin salida y porfian cuanto méas pueden por salir y,
asi encerrados no hacen sino dar mil espoladas al alma, y con sus aguijones desasosiéganla y
apasionanla gravemente, como acaece a los nifios cuando les empiezan a salir los dientes. Y
de aqui proceden las lagrimas, los sospiros, las cuitas, y los tormentos de los enamorados»
(Castiglione 1994: 526).

¥ Tanto que solo hay un Gnico remedio para los males de la ausencia: «asi que por huir el
tormento desta ausencia y gozar sin ninguna pasién la hermosura, conviene que el cortesano,
ayudado de la razon, enderece totalmente su deseo a la hermosura sola sin dexalle tocar en
el cuerpo nada y cuanto mas pueda la contemple en ella misma simple y pura; y dentro en la
imaginacion la forme separada de toda materia y formandola asi la haga amiga y familiar de
su alma, y alli la goce y consigo la tenga dias y noches en todo tiempo y lugar sin miedo de
jamas perdella, acordandose siempre que el cuerpo es cosa muy diferente de la hermosura y

gue no solamente no le acrecienta, mas que le apoca su perficion» (Castiglione 1994: 527).
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de una falacia, la de que el lector «recupera esta evocacion erética cada vez que en
otro poema se hace referencia exacta a la presencia, la ausencia, la vision, la
memoria» (Llosa Sanz 2009: 421). ;Qué «evocacion erdtica»? ;Acaso la hay en este
proceso? La propuesta, en sus propios términos, se revela atravesada de
contradicciones®. Y de nuevo conviene insistir en el caracter negativo del soneto y
de nuevo también hay que sefialar que la imaginacion fantastica o fantasmatica
fracasa en la construccion de una imagen del cuerpo®. Pero incluso si se aceptara
tan ligera propuesta, apenas da para allegar cuatro textos: el soneto IX, «cuando se
habla del bien que se goza en la presencia»; las prendas del soneto X; el soneto Ill; y
algunos atisbos de la égloga .

Es posible que todavia lata una vieja confusion detras de una construccion tan
magra: claro que en la poesia de Garcilaso (como en tantisimos otros poetas) se
encuentran el amor y la amada, claro que hay un deseo de gozar el bien, claro que
hay enterrada una tension sexual, pero la expresion siempre rehlye acercarse a ella,
en los poemas se evitan las descripciones y, en una palabra, se huye de la exposicion
sexual, excepto en algun caso que reprueba Herrera. (Hay un erotismo de las
almas®? ¢Hay un erotismo en el circulo de Venus? Hasta alli ascienden los cuerpos,
pero al mismo tiempo, la interpretacién del «mano a mano» como imagen del

matrimonio («The immemorial image of marriage, in the third circle of Neoplatonic

2 «Si bien es cierto que la imagen recordada no es casi nunca explicita o descrita —otro
aspecto del canon petrarquista— y que la amada es auténticamente un fantasma por lo
invisible de su cuerpo ante el lector, esa imagen —a la que cada lector puede ponerle el
rostro de la perfeccién can6énica— queda subyacente en todos los poemas en los que se alude
al dolor provocado por la ausencia o por la no correspondencia, ya que al mismo tiempo que
hay referencia al dolor o la melancolia, se alude también al deseo y a la necesidad de ver la
presencia fisica que genera el fantasma» (Llosa Sanz 2009: 420; la cursiva es mia).

2! Es verdad que el fracaso de trascender la belleza concreta en universal podria apuntar a un
quedarse con lo sensible, aunque hay dos problemas: el tono doliente del soneto en la
ausencia, frente al espiritu positivo de la presencia, y, por otro lado «el amante del citado
soneto no ha seguido el proceso paralelo de imaginacion-contemplacion y precisa ver de
nuevo al amado: se ha alienado, pero no se ha transformado en él» (Serés 1996: 204; la
cursiva es mia). ;(No esta diciendo el soneto que la voz poética no soporta la ausencia?

2 «De hecho, el encuentro trascendido (depurado) no es del alma de los amantes con Dios,

sino del alma de un hombre con la de una mujer» (Llosa Sanz 2009: 423; la cursiva es mia).
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cosmos [...] the last circle to which the body can ascend» [Dudley 1997: 185])%, se
traduce en un erotismo expreso? Existe una opcién estilistica que puede preferir
otros presupuestos. Es el caso la de la «obscuridad honesta», propia de los
epitalamios o de la «literatura nupcial», que incide en el erotismo de una manera
constatable®: «la ominipresencia del lecho en el relato amoroso, la suntuosa y
policroma lluvia floral, el conceptuoso paradigma de la abeja y el beso, el
simbolismo lascivo de las ofrendas» (Ponce Cardenas 2010a: 156), que con mucha
frecuencia se oscurece aun mas al componerse en latin. No toda esta literatura es
igual y bastara recordar aqui cuanto da de si el erotismo en el poeta recién casado
gue es Boscan cuando escribe su «Respuesta de Boscan a don Diego de Mendozax: la
insinuacion y la reticencia son la base de un erotismo venusto que se inserta en la
poética «seria» o culta o simplemente publicable?. Creo que el problema de fondo
en la interpretacion de Llosa Sanz consiste en intentar transformar la contemplacion
de las almas, mas o menos extaticas, en la vision erotica del cuerpo (2009: 424),
tarea imposible. (Hay erotismo sin cuerpo? ;Un fantasma que produce dolor
semejante al de la denticion es erético? ;Un fantasma que ni siquiera logra formar
una imagen parecida a la amada? Lo mas importante, con todo, es que no queda
probado que el erotismo sea un elemento central en la poesia de Garcilaso, tesis que

solo se puede mantener si, como en los viejos tiempos, se identifican amor y

2 En el mismo Garcilaso, égloga Il, 1328-1330, se documenta otro uso: «Miraba otra figura
d’un mancebo, / el cual venia con Febo mano a mano, / al modo cortesano» (1995: 201).

24 «Estas canciones cortesanas, en su afan por hacernos imaginar y envidiar, con paradéjica
simpatia, la dicha de los esposos, cobran una entonacién inspirada y patética» (Blanco 2007:
203).

% «Nosotros seguiremos sus pisadas, / digo yo y mi muger nos andaremos, / tratando alli las
cosas namoradas. / A do corra algun rio nos iremos, / y a la sombra d’alguna verde haya, / a
do’stemos mejor, nos sentaremos. / Tenderm’4 alli la halda de su saya, / y en regalos d’amor
avra porfia / cual de’ntrambos hard més alta raya [...] / pasaremos la noche dulcemente, /
hasta venir al tiempo que la gana / del dormir toma al hombre cominmente. / Lo que de’ste
tiempo a la mafana / pasare, pase agora sin contarse, / pues no cura mi pluma de ser vana.
/ Basta saber que dos que tanto amarse / pudieron, no podran hallar momento / en que
puedan dexar siempre d’holgarse» (Boscan 1999: 359-374, vv. 247-255 y 337-345; la cursiva es

mia). Me ocupo del texto en el libro que ultimo sobre la llamada epistola horaciana.


http://cvc.cervantes.es/literatura/criticon/PDF/101/101_199.pdf
http://cvc.cervantes.es/literatura/criticon/PDF/101/101_199.pdf
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erotismo, por razones etimoldgicas y con frecuencia de rancia moralidad (Diez 2006a;
Diez y Cortijo 2010: iv-v)%.

Garcilaso desarrolla en su soneto VIII un lugar comun del neoplatonismo, tal y
como lo recoge Ficino y tal y como lo populariza el personaje de Bembo en la cuarta
parte de El Cortesano. Garcilaso no parodia®’ la idea de los efectos terribles de la
ausencia en el enamorado, ni propone una superacion del idealismo a través de la
carnalidad, pues, como recuerda Castiglione (1994: 510) «el que cree gozar la
hermosura poseyendo el cuerpo donde ella mora, recibe engafio». De hecho,
Garcilaso ni siquiera explora el auténtico contacto fisico que supone el beso,
permitido desde la Optica neoplaténica del personaje de Bembo, y se queda en la
neta separacion que se desprende de la presencia frente a la ausencia®. En el soneto
VIII, ademas, el amante no logra formar y retener la imagen de la amada mientras
esta ausente?, de modo que ese fallido intento de dibujar una imagen conlleva la

busqueda de la presencia de la amada.

% En el otro extremo se hallan las lecturas que evitan detenerse incluso en los maés
sobresalientes aspectos del texto erético: asi lo subraya la perplejidad de Jesus Sepulveda
ante el silencio sobre el erotismo en los editores del Libro del arcipreste o la

«infrainterpretacion» que sufre la Lozana, como dice Garrote Bernal (2010: 213, n. 7).

" Hurtado de Mendoza (2007: 148) si se rie de la idea de centro de la filosofia renacentista
(que Ficino recoge en el capitulo 3 del segundo libro) en el soneto XXVI.

8 El beso que propone «no es licito» «en el amor vicioso», «pero el enamorado que ama
tiniendo la razén por fundamento, conoce que, aunque la boca sea parte del cuerpo, todavia
por ella salen las palabras que son mensajeras del alma [...] besandola no por mover a deseo
deshonesto alguno [..] que cada cuerpo de entrambos queda con dos almas y una sola
compuesta de las dos rige casi dos cuerpos. Y por eso el beso se puede mas aina decir
ayuntamiento de alma que de cuerpo [...] por esta causa todos los enamorados castos desean
el beso como un ayuntamiento espiritual» (Castiglione 1994: 524).

? «Si leemos atentamente comprobaremos cémo el poeta intenta imaginarsela impulsando los

espiritus para que transporten la imagen a la memoria y a la fantasia [...] pero no lo logra (v.

14)» (Serés 1994: 216). «Sin embargo, para el ojo y para el espiritu (spiritus) que como
espejos reciben las imagenes del mismo estando presente el cuerpo, y la pierden cuando esta
ausente, es necesaria la presencia permanente del cuerpo hermoso para que por su luz
empiecen a brillar de una manera continua, se calienten y deleiten. Asi pues, también
aquéllos, a causa de su indigencia, exigen la presencia del cuerpo, y el alma,
condescendiente con ellos la mayoria de las veces, se ve obligada a desearla» (Ficino 1986:
135).


http://www.ehumanista.ucsb.edu/volumes/volume_15/1%20Prologue/1%20ehumanista15.erotica.prologue.DiezFernandezCortijo.pdf
http://www.ehumanista.ucsb.edu/volumes/volume_15/2%20Articles/11%20ehumanista15.erotica.Garrote.pdf
http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=96344
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VER, DESCRIBIR, SUGERIR: CONTEXTOS

Sin duda el erotismo es y ha sido un terreno muy fértil para el empleo de
imagenes, aunque «the visual history of sexuality is still being written» (Wolfthal
2010: 1). Cabe pensar que ellas permiten reconstruir un paratexto ain mas amplio
que el puramente literario: un contexto cultural que dibuje qué es lo honesto®. Las
realidades que a primera vista pudieran parecer incontrovertible y universalmente
erdticas necesitan un marchamo erdtico que no siempre se mantiene a lo largo del
tiempo. Es lo que ocurre con el desnudo®, que no puede considerarse sin mas
incluido en lo que Ortega (2004: 156) llama «la sinfonia del erotismo universal». Asi,
el desnudo del hombre griego no es erético pero el de la mujer si*. El caso de
Afrodita o el deporte de las espartanas sirven para subrayar las complejidades
culturales de mostrar el desnudo o tapar el cuerpo (Iriarte y Gonzélez 2008: 192 y
197), advirtiendo asi contra las automaticas deducciones interpretativas. Del mismo
modo, en el mundo cristiano los desnudos de Cristo no han resultado siempre faciles

de entender: «El pequefio Dios-Nifio alardea de su sexo en actitudes que

% También Ponce Cardenas (2009: 451) se apoya en lo iconografico para estudiar a Géngora,
pues «algunas explicaciones se han sustentado en la evidentia de algunos documentos
iconogréficos (frescos, lienzos, emblemas, ...), que tanto pueden hacer por la reconstruccion
simbdlica de ciertos codigos perdidos de aquel tiempo».

3 «Aunque el desnudo en si mismo, como indicé con su buen sentido britanico Clark [1956] en
un libro muy clasico y muy controvertido, lleva implicito un estimulo de caracter sexual que
actda a un nivel consciente o inconsciente en el espectador, la historia y la antropologia han
demostrado sobradamente que éste es un campo en el que los estimulos y sus respuestas
estan sometidos a un proceso continuo de variacién dependiendo de factores historicos y
culturales; es decir, que las férmulas susceptibles de despertar la libido pueden cambiar
notablemente de unas épocas y de unas sociedades a otras» (Portus 1998: 15).

%2 «La desnudez masculina se revela tanto mas significativa cuanto que la identificacién entre
feminidad y atuendo es omnipresente [..]. Los aderezos textiles inherentes a la
representacion de la feminidad cifran los valores propios de una existencia que transcurre en
el aislado hogar y al abrigo de la intemperie, compensando en forma de segunda piel la
coraza subcutanea de los musculos que conforman la virtuosidad masculina» (Iriarte y
Gonzalez 2008: 183-184 y 191).
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normalmente asociamos con la seduccion femenina» (Steinberg 1989: 51). (Es el
desnudo, masculino y femenino, una realidad erdtica en la pintura y en la literatura
de los Siglos de Oro? Aunque es importante considerar una valoracion especifica de
cada caso, no cabe duda de que mostrar o describir un cuerpo desnudo es
habitualmente erético. Desde luego no es la Gnica opcion del erotismo aurisecular.

El desnudo en una imagen se diferencia mucho de la descripcién y no digamos
de la alusion o sugerencia de un desnudo en un texto, que casi siempre se apoya en
la seleccion de partes del cuerpo en el mejor de los casos. Aqui mas que nunca es
decisivo partir de la diferenciaciéon que separa la literatura amorosa de la netamente
sexual, por méas que pueda haber una raiz lejanamente comun. Un cierto simbolismo
mas o menos sexual no parece poder competir con una exposicion abierta vy
carnalmente explicita. Es verdad que, frente a autores mas plenamente eréticos,
Géngora se vale de una «honesta oscuridad», pero incluso en este caso puede

apreciarse un nitido contraste con la poesia de Garcilaso:

En efecto, apelando a la imaginacion desatada de los lectores, el momento central
de la historia de amor (la unién fisica de Galatea con Acis) se encarna en una elipsis
narrativa plena de significacion literaria: la union de los amantes no se refiere, se
sugiere (Ponce Cardenas 2009: 453-454).

Es obvio que no se trata de unos amores espirituales, ni del intento fallido de
lograr una imagen de la amada en la imaginacion del poeta, sino de una «unién
fisica», por mas que sugerida. Es mas, en la cancién gongorina que da titulo al libro
de Ponce Céardenas (2006) se trata de describir, dentro de la poética de la
«obscuridad honesta», un amplexus: calguna vez lo hace Garcilaso?®® Las épocas
también pagan un oObolo de valor distinto al erotismo y asi los autores barrocos
muestran, en general, una mayor disposicién a adentrarse en esos temas, sobre todo
si se comparan con los llamados primeros petrarquistas, con la excepcién de Diego

Hurtado de Mendoza al menos.

¥ «El tratamiento elegante del erotismo, tal como se desarrolla en la descripcién de los
amantes en el talamo [...] los cédigos de la obscuridad honesta que rigen el momento mas
sensual del poema se asientan en dos tradiciones lascivas de rancio abolengo y préspera
fortuna: la muerte como imagen que acota la cumbre del placer y el Iéxico marcial propio de

la descriptio amplexus» (Ponce Cardenas 2006: 326).
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El contexto cultural tiene un peso decisivo en la valoracion erética de una
imagen. Y dentro de él el tipo de consumo es un elemento determinante, pues si la
contemplacién de la imagen esté restringida su valor o interpretacion puede variar
notablemente sobre un consumo abiertamente permitido®. Hay un arte (literario o
no) accesible a todos y otro al que solo acuden unos pocos, por su caracter explicito
(que otros considerarian quiza lascivo) y cabe suponer que debe ser interpretado
correctamente o debe ser percibido con una visién o inteleccion convenientemente
educada. La mayor accesibilidad podria explicar una falta de contenido neta y
primordialmente erdtico: creo que es el lugar que habita Garcilaso con otros muchos
poetas. Sin embargo, un pufiado de pasajes han atraido la calificacion de erdticos y

conviene examinarlos.

EROTISMOS: ACCIONES Y PROYECCIONES

En unos versos (1401-1418) de la égloga Il «el poeta toledano acumuld una serie
de referencias ligadas al ambito de la poesia nupcial, dado que el pasaje canta los
esponsales del duque de Alba con su prima, la hija del conde de Alba de Liste»
(Ponce Céardenas 2006: 201). En sus comentarios sobre los vv. 1415-1416 Herrera
manifiesta un desagrado muy evidente, como indica Ponce, y, lo que es mucho mas
interesante para mi, su desconcierto ante la expresion directa del erotismo en el
maestro toledano: «Esto no sé como lo dixo Garci Lasso, que muy ageno es de su
modestia i pureza, porque deslustr6 mucho la limpieza i onestidad de toda esta
descricién» (Herrera 2001: 889). El «baxissimo i torpe verso en ndmero i sentencia»,
el verso 1416, le da pie al sevillano para trazar toda una teoria sobre lo honesto y lo

deshonesto, en la que parece seguir las explicaciones candnicas del neoplatonismo,

% La comparacion entre las colecciones de pintura y las colecciones de textos eréticos arroja
una distancia que ejemplifica la que va de la Sala Reservada del Museo del Prado a los
infiernos de las bibliotecas que mas tarde seran publicas o a las colecciones privadas que son
mas dificiles de ver y de valorar. El problema, ademas, es el de la frecuentacién y la
visibilidad. Es interesante tanto la exclusién de pintores espafioles en la Sala Reservada del
Museo del Prado («con la sola excepcion de algunas copias presumiblemente realizadas por
Mazo» [Portds 1998: 16]), como la limitacion de una mirada que no se puede ofrecer a todos,

pues son «unas pinturas condenadas a la reclusion por lascivas» (Portds 1998: 24).
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al menos desde Ficino («el mal del hombre es lo deshonesto, su bien lo honesto [...]
cuando decimos amor, entended deseo de belleza [...] la utilidad del amor, el pudor,
que nos aleja de lo deshonesto, y el afan, que nos alienta en las empresas honestas,

proceden del amor» [1986: 14 y 17]), aunque trasladadas al sistema expresivo:

Consiste la onestidad de los vocablos o en el sonido o en la voz d’ ellos o en su
sinificado, que nombres ai que dizen cosa onesta i se siente resonar desonestidad en
la mesma voz. Pero la ocenidad i torpeza no solo no a de estar en las palabras, mas
ni en la sinificacion, porque siempre se a de cubrir en la oracion la torpeza de las
cosas, i si se cubre, como se entienda, satisfaze i agrada. En esto fue, como en
todo, onestisimo i venusto Virgilio, porque ascondié con mesurado i comedido rodeo

de palabras la descricion de un pensamiento desonesto (Herrera 2001: 889).

La desmedida reaccion de Herrera ante unos versos epitalamicos dice mucho
sobre la severidad del comentarista, pero también arroja luz sobre el cuidado con
gue se contemplan los poemas de Garcilaso. Maneja Herrera la division clésica de
honesto/deshonesto, muy anterior a la de erético/pornografico y mucho més util
pues no esconde su raiz moral, y distingue claramente entre vocabulario y significado
(lo que podria reconducirse hacia res/verba). EI modelo no parece ser solo de
Herrera, ya que la efectiva cobertura del contenido erdtico es una técnica evasiva
propia del poema culto. Ponce Cardenas la divide en dos: la alusion y la metéafora,
antes de detenerse en una interesante reflexién de Francisco de Trillo y Figueroa

sobre lo «lascivo»:

Y, en lo lascivo, jquién mejor perceptué que el mismo Autor [Virgilio]! No dijo,
como el Ariosto, que de muy continuo tenian mas de una lengua en la boca dejando
lo demas al entender del que lee. Y ain Homero, declarandose mas que Virgilio, no
salié de los limites de una erudita metéafora. Dice asi: «virginema soluit zonam, /
haec autem grauida facta peperit». Tan lejos estan los autores grandes de aquel
asqueroso estilo (Ponce Cardenas 2006: 203; sobre la «lengua» de Ariosto, cfr. Diez
2006¢).

¢Cual es la situacién de Garcilaso? Quiza es capaz de cumplir con un dificil
desideratum, pues «;quién podria hablar de lo deshonesto honestamente?» (Ficino
1986: 208).
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La mencién de los pies de la égloga Ill de Garcilaso (vv. 93-100 y 281-283)
también permitiria un contacto con uno de los temas caracteristicos del erotismo
(Diez 2003: 89-92), aunque Garcilaso se limita a nombrarlos, acompafados del
epiteto, junto a los mojados cabellos de unas ninfas. De modo semejante los cabellos
aparecen mencionados en la cancién IV, 101-107*. Sigo creyendo que estos, y otros
pasajes, suponen «situaciones solo potencialmente eréticas» (Diez 2003: 91). Herrera
(2001: 948) ni siquiera se plantea la cuestion, y prefiere detenerse en el asunto de la
correccion literaria (estilistica) cuando anota escurriendo (égloga Ill, 98) como
«verbo indino de la hermosura de los cabellos de las Nayades», lo que incide en una
suerte de rigidez estilistico-moral propia del sevillano.

Si ha detectado la critica, en un texto que se apoya en la amistad, muy
horacianamente, que la referencia a la «concha de Venus» de la cancién V es una
maliciosa alusién erdtica. De manera muy significativa no se le escapa a Herrera
(2001: 535): «Fingen que Venus va en concha por el mar, dexando la causa principal,
que no es tan onesta que la permita nuestra lengua; porque el mantenimiento d’ este
género comueve el incentivo de la luxuria». Se abre asi la puerta® para superar las
limitaciones erdticas del poeta toledano a través del —segin Morros— «tono juguetén
y chancero en que esta escrito el poema» (Garcilaso de la Vega 1995: 84). Pero el
texto, a pesar de su indudable malicia, que tifie todo el poema, ni representa la obra

de Garcilaso, ni se sale de los limites expresivos que caracterizan su poesia, pues

% En Lapesa (1948: 80) aparecen junto con los vv. 61-63 sobre los ojos: «Son estas las dos
Unicas ocasiones en que la poesia garcilasiana anterior a 1533 alude a la belleza fisica de la
mujer amada: dos suaves notas de luz y color en una obra de vigorosa crudeza; y las dos
muestran el sello de Petrarca».

% Morros también sospecha de la concha, que puede ser el motivo renacentista, «pero podria
tener otra interpretacion mas maliciosa, basada en el sentido erdtico de la palabra concha
(simbolo del érgano sexual femenino) y favorecida por el modelo imitado, Horacio, Odas, I,
viii, quien atribuye la debilidad de Sibaris a su ardentisimo amor con Lidia (la debilidad e
Mario podria imputarse a una causa similar; pero, dado el desdén de Violante, el amor que lo
debilita solo puede ser de pensamiento)» (Garcilaso de la Vega 1995: 87; cfr. Navarrete 1997:
141-145). La vinculacion con la «ambivalencia del conceptismo sexual de los cancioneros del
XV era asunto ligado al ingenio tanto como al buen humor» y «cuando salié del reduccionismo
tematico y tonal del petrarquismo, Garcilaso dio muestras de ese sentido del humor,
canalizado desde el molde horacianista: el par de referencias erdticas en la cancion V»

(Garrote Bernal 2011: 49; la cursiva es mia).



http://www.anmal.uma.es/numero31/Holandes_errante.pdf
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Garcilaso «llama a su poema oda, y la titula en latin para que quede claro el papel
extravagante que posee en su obra, la cual se movia toda ella por la érbita italiana»,
y el contenido erotico se consigue «sin perder los habitos del arte, que jamas podian
faltar en Garcilaso» (Lazaro Carreter 1986: 115 y 121). Es evidente que en un poema
culto como este, Garcilaso recurre a un erotismo oscuro, juguetén, diloégico y es
obvio que resulta excepcional en su produccion®’. Ademas, puede resultar llamativo
que en otro poema horaciano, la «Epistola a Boscan», cuyo tema es la amistad
masculina y las quejas del viaje a Avignon, no se encuentre ninguna clase de
erotismo, ni venusto ni burlesco, quizd porque el poeta se ha tropezado con
«camareras feas» y este sujeto no se presta a la exploracion erética, aunque lo méas
interesante, en mi opinion, es que cuando Garcilaso aborda un discurso satirico o
burlesco la tentacion del erotismo permanece tan lejana como siempre.

En todo caso, la exploracién de la dilogia parece mucho mas atil que las
consideraciones fantasticas en torno al soneto VIII: ;utiliza Garcilaso en sus poemas
un vocabulario sexualmente dilogico? ;Maneja, una vez que se han visto las
posibilidades de una expresion directa del erotismo, un codigo cerrado? Para saberlo
con todas las de la ley nos faltan, entre otras cosas, el «testigo de época, que, con sus
actitudes de rechazo censor o0 autocensor y de aceptacion imitadora, ayuda a marcar la
indole sexual de los textos», asi como «otro instrumento de interpretacion», «el
conjunto de las acepciones sexuales con que el vocabulario haya contado en cada

periodo» (Garrote Bernal 2010: 222 y 224). Sin embargo, es posible adentrarse

brillantemente en un terreno minado como lo demuestra el analisis del soneto 1V, pues

Garcilaso pudo haber ensayado una codificacion bifida de su soneto IV. Este
dispondria de una lectura A patente —la que sanciona la tradicién critica, con mayor
0 menor acierto, con sus estratos de erudicién filolégica, psicologismo

contrarreformista y pseudoautobiografismo positivista— y una simultanea lectura B

3" «Tras la broma de la concha, y justamente atraida por ella, entra en el poema, como una
chanza cultisima, la oda de Horacio a Lidia [... Mario] esta “enconchado”, pero solo con el
pensamiento y el deseo [...] hay una socarroneria latente en todo el poema que no creo haya
sido bien percibida [...] con ese animus iocandi [...] el Renacimiento poseia también esa faceta
jovial y festiva» (Lazaro Carreter 1986: 121 y 125; la cursiva es mia). Lazaro se detiene en la
dilogia de flor (1986: 125), aunque cree que «ni de lejos se llega a eso» en Garcilaso, a las
«audacias libidinosas» de Pontano (1986: 126).


http://www.ehumanista.ucsb.edu/volumes/volume_15/2%20Articles/11%20ehumanista15.erotica.Garrote.pdf
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latente, de sentido sexual y oculta para nosotros, que no para sus contemporaneos
(Garrote Bernal 2011: 41).%

También Navarrete propone una lectura dilégica (1997: 133-135), aunque no
emplee el término, para acercarse al soneto XlI. Pero, sin discutir esa posibilidad,
quiero tratar de algunos aspectos colaterales, como el hecho de que «los
comentaristas no encontraron nada que objetar a este soneto» (1997: 134), o que si
bien algunos términos como llorar o ninfa tienen o pueden tener un sentido
claramente dildgico en la poesia erdtica aurea, seria preciso documentar si lo tienen

antes de 1536, tarea de momento nada facil (Cantizano Pérez 2010). Sobre la

dificultad, o mejor aun las consecuencias de esa lectura del soneto Xl, se concluye

que

si hay algo de ambigiiedad erética en el poema, solo una pequefia porcién del placer
se deriva de ello. No hay descripciones explicitas de actos sexuales en el poema de
Garcilaso, ni sugerencias de plenitud sexual; las prostitutas fluviales, si de eso se
trata, se transforman en ninfas que persiguen pasatiempos aristocraticos, e incluso

no se invoca de modo especifico sus cuerpos (Navarrete 1997: 134).

Las dudas no abandonan a Navarrete a lo largo de todo su comentario: «el
potencial erético de las dos palabras finales excede con mucho lo que procura, si
basamos nuestra lectura en la simple equivalencia de ninfas y prostitutas» (1997:
135).

En la muy confusa y contradictoria tarea de fechar los poemas garcilasianos
quiza podria intentarse una defensa de la tesis de que los poemas eréticos son los
tardios y que una temprana muerte le impidié al poeta dedicarse al desarrollo del
tema, del mismo modo que esa inesperada muerte no le permitié preparar
ordenadamente su cancionero (Prieto 1984: 65). Puede resultar interesante que
Lapesa (1948: 192) feche el soneto VIII en 1535 y no porque asi se sume una prueba
mas a su supuesto contenido erdtico, sino porque asi la edad de Garcilaso quedaria
muy cerca de la del personaje de Bembo en El Cortesano, cuando, a sus treinta y

siete afos, el italiano habla del amor de los viejos.

% Compérese con el comentario de Navarrete (1997: 138-140), quien, a diferencia de los otros

sonetos que estudia, no percibe una carga erética en este.
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Pero para explicar la limitacion de la poesia garcilasiana en el campo del
erotismo también se puede recurrir a otros factores, como la eleccion consciente y
cultivada de otra poética, la de Virgilio y Homero (segun Herrera) y no la de Ariosto y
otros muchos. La tesis de Prieto de la lectura de su obra como cancionero si que
excluye el erotismo, pues es «una historia de amor» con un principio y un fin
concretos (1984: 65-66). Pero incluso en estas circunstancias, todo poeta mantiene
una variada paleta de registros®, aunque la poesia de Garcilaso goce de una notable
homogeneidad. Si se acepta la existencia de un erotismo, mas alla del fragmento de
la égloga Il que tanto desagradaba a Herrera y més all4 de la juguetona cancion V,
habr& que convenir en que no es la parte méas imitada del maestro, quiza porque no
fue percibida o, mucho méas simplemente, porque no fue percibida asi. De hecho,
cuando se recurre a versos de Garcilaso en contextos inequivocamente eroticos es
para marcar el contraste entre una poesia muy alejada de este fértil dominio y asi
producir un efecto humoristico con esta inesperada suerte de lectura, no a lo divino
precisamente®. Por ello me sigue pareciendo valido, mientras se concretan los
posibles valores dilégicos de otros poemas, que «en ese cancionero se canta un amor
muy idealizado en donde no parecen tener hueco ni la sensualidad ni la explicitud
que definen la poesia erotica» (Diez 2003: 86). Es cierto que en Petrarca «bajo
muchos poemas late una fuerte carga de erotismo» (Navarrete 1997: 130), pero creo
que en la poesia erotica, también en la hipotética de Garcilaso, es importante que esa

carga se haga explicita, dilogicamente o no.

% «En ocasiones, dije, lo garcilasiano que se recoge es, como en Petrarca, su piacevolezza,
acorde con la sprezzatura cortesana, mientras que en otras se parte de su gravita para
adentramientos espirituales, y en otras se conducen nucleos tematicos como las églogas a
otros predios» (Prieto 1984: 91).

0 Garrote Bernal (2010: 210) en el primer soneto que comenta del Cancionero antequerano

sefiala muy acertadamente que «el poema se aleja del habitual tono burlesco de la poesia
sexual durea y del compromiso de excitar al lector» aunque su tema no es el de un erotismo
venusto (como se comprueba con la simple lectura de los dos primeros versos: «El que tiene
mujer moza y hermosa / ;qué busca en casa y con mujer ajena?»). Lo interesante ahora, al
menos para mi, es que este soneto erdtico, ni burlesco ni venusto, acude a un
aprovechamiento garcilasiano para su octavo verso, que, insertado en este contexto, se carga
de un erotismo nada garcilasiano («Es una Venus, es una sirena, / una blanca azucena y fresca

rosa» [vv. 7-8]).
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