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Les recherches de Ferdinand de Saussure sur les Anagrammes et les Légendes 
germaniques (Avalle d'Arco, 1973) auraient sombré dans l'oubli si, autour des années 
60, ses continuateurs, lors de la révision des sources du Cours de linguistique générale, 
n'avaient pas découvert un ensemble de notes révélant un visage scientifique inédit du 
linguiste. Particulièrement actif dans cette quête archéologique, Jean Starobinski a 
réuni, puis réarticulé, dans un volume intitulé Les mots sous les mots la parole du maître 
pour le rendre autrement présent dans le domaine des analyses du langage1. 

Ceux qui ont succombé à la tentation de l'errance à travers les écrits fragmentaires 
de Saussure savent très bien que les limites d'une communication écrite sont trop 
étroites pour mettre en lumière la procédure anagrammatique dans sa totalité. 
Néanmoins, le cadre restreint de neuf pages peut, plus modestement, servir à inscrire la 
seconde étape d'un cheminement déjà initié dans un article précédent (Garcia Cela, 
1977) dont il convient de retracer succintement le parcours pour que la réflexion puis-
se suivre son cours. 

Presque à la même époque où Saussure prononce son Cours à l'Université de 
Genève, un autre sujet le retient. Cette fois, il ne s'agit pas de linguistique à proprement 
parler mais d'une loi poétique —la loi anagrammatique— que Saussure souhaite pouvoir 
appliquer à l'ensemble de la littérature latine. En quoi cette loi consiste-t-elle? Le lin-
guiste avait conçu l'hypothèse suivante: avant d'écrire un poème —l'on peut dire, à la 
rigueur, «avant d'écrire un texte» puisque le regard de Saussure n'épargne même pas la 
prose de Jules César— les auteurs latins auraient eu en tête un mot (le mot-thème) dont 
le comportement ressemblerait à celui d'une cellule génératrice et dont le discours ne 
serait qu'une expansion. Le mot-thème aurait supposément été soumis à une analyse 
phonique de la part du poète qui y aurait décelé des groupements phonématiques divers 
(selon le cas, diphones ou polyphones) destinés à être disséminés dans le texte. 
Rappelons à titre d'exemple un anagramme qui traduit exemplairement la loi. Saussure 
découvre à la lecture du vers latin «.../facundi calices hausere - alterni/» la trace d'un 
nom propre antéposé au discours, FALERNI, dont les phonèmes, regroupés deux par 
deux (il s'agit des diphones FA-AL-ER-AL-ER-NI) parsèment le texte. Cette répétition 
des diphones du mot-thème par le discours implique un curieux tour de force vis-à-vis 
des données du Cours2. Premièrement, la langue affranchie de sa virtualité, rencontre la 
performance du discours. Or, puisque, deuxièmement, le mot-thème est lui-même un 
segment discursif, non seulement les anagrammes forcent la langue à pénétrer dans les 
enceintes du discours mais, surtout, ils l'obligent à abdiquer devant lui. En effet, même 

1 Les citations de Saussure concernant les Anagrammes et les Légendes germaniques sont tirées de ce 
volume de Jean Starobinski. 

2 Souvenons-nous que l'objet du Cours consiste dans l'approfondissement de la thèse que la langue est 
forme et non substance et que pour parvenir à la démonstration Saussure s'est interdit —sans doute provisoi-
rement— l'analyse du discours. 
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si dans un premier moment le codage des éléments qui prennent part à la construction du 
discours suivent la dictée de la langue, dès que l'enjeu anagrammatique est mis en place, 
ce qu'il y a immédiatement avant le discours, ce n'est plus la configuration abstraite de 
la langue mais la réalisation concrète d'un autre discours. Les anagrammes transcendent 
langue et discours pour se lancer dans une troisième dimension, celle du transdiscursif, 
qui met momentanément en cause la supériorité hiérarchique de la langue. 

1 VERS UNE NOUVELLE UNITÉ 

Loin de se refermer sur elle-même, cette première conclusion ne peut que relancer 
la réflexion. Si l'engrenage anagrammatique veut qu'il y ait transition du linguistique 
au discursif puis au transdiscursif, quelles sont les répercussions d'une telle manœuvre 
sur l'unité de la langue? Le statut du signe linguistique demeure-t-il le même à ce troi-
sième niveau ou bien faut-il parler d'autre chose? Ce sont là des questions à l'égard des-
quelles les anagrammes ne sauraient demeurer muets. 

Lorsque les diphones du mot-thème transitent d'un discours à l'autre, ils le font en 
s'appuyant sur leur matérialité concrète. Ainsi, ce passage à l'ordre transdiscursif impli-
que d'emblée une prise en charge de la dimension substantielle du langage qui ne lais-
se pas indemne l'unité de la langue. Dans le Cours, le signe linguistique avait été défi-
ni comme étant une unité abstraite composée d'un signifiant et d'un signifié, tous deux 
à caractère psychique et formel (Saussure, 1969: 99). Il n'en va pas de même de l'uni-
té dégagée des anagrammes qui semble cultiver une complicité toute particulière entre 
la forme et la substance. Or, c'est là, d'après Peter Wunderli, l'un de ses traits les plus 
saillants car, dans l'opération anagrammatique, «les signes ne sont pas seulement utili-
sés en tant que formes, mais [...] leur aspect substantiel devient pertinent et exerce une 
fonction» (Wunderli, 1972: 47). Qui plus est, «l'élément de base apparaît comme subs-
tantiel aussi longtemps qu'on le considère sous sa forme anagrammatisée, c'est-à-dire 
aussi comme somme de diphones ou polyphones "dispersés" (ou"dispersables"), il est 
par contre forme pure avant son anagrammatisation et après sa reconstruction.» 
(Wunderli, 1972: 47). 

Il s'ensuit que la distance qui sépare le signe linguistique de la nouvelle unité est 
proportionnelle à celle qui s'installe entre le domaine de la langue et celui du transdis-
cursif. Le signe linguistique, qui avait reçu du Cours un statut formel, se couvre d'un 
aspect substantiel qu'il tire de son nouvel usage. Dans la composition anagrammatique 
ce n'est plus la forme mais la substance de l'expression qui est deux fois convoitée: 
d'abord, la substance phonématique «dispersable» du mot-thème affichant sa disponibili-
té avant son apparition dans le discours; puis les phonèmes du mot-thème, effectivement 
«dispersés», lorsque diphones et polyphones en matérialisent l'éparpillement phonique 
dans le texte. Une fois détectés, ces kystes phoniques reconduisent nécessairement au 
mot-thème. On aboutit ainsi à un double nivellement des rapports hiérarchiques. D'une 
part, puisque mot-thème et discours se composent d'éléments substantiels, ils s'enga-
gent réciproquement pour en arriver à la réversibilité du déterminant et du déterminé: 
du point de vue de la création du discours, l'on peut dire que c'est le mot-thème qui 
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détermine le discours; mais si l'on se place au point de vue de la réception, c'est le dis-
cours qui fait ressortir le mot-thème latent. Ainsi, d'autre part, le discours ne dépend 
plus immédiatement des formes de la langue mais d'un discours antéposé: le mot-
thème, avant de prendre part au jeu anagrammatique, est un signe linguistique dont les 
caractéristiques sont celles décrites dans le Cours; après sa reconstitution, il regagne son 
statut de signe linguistique. L'anagramme ouvre, cependant, le temps que dure l'opéra-
tion, un espace à l'intérieur du linguistique qui travaille la substance de la langue. En 
deçà et au-delà de l'anagramme, le mot-thème est un signe linguistique, dans l'entre-
deux, il devient un signe amphibie qui puise sa réalité d'un double statut formel et subs-
tantiel. 

2. ÉMANCIPATION DU SIGNIFIANT 

À ce qu'il semble la nouvelle unité ne se limite pas à la fonctionalisation de la 
dimension substantielle du signe. Elle implique en outre l'abandon momentané de l'un 
des deux pôles que comportait l'unité linguistique. L'anagramme procède par une mise 
entre parenthèses du signifié et des unités de contenu et le morcellement en diphones 
relève du seul travail sur le signifiant dont les résidus surgissent, çà et là, le long du 
texte. L'opération met donc en question l'adhésion indissoluble du signifiant et du 
signifié tout en doublant le signe linguistique d'une dimension imprévue qui en fait un 
signe en procès. Et Saussure lui-même d'en poser le statut: «car il s'agit bien encore 
dans "l'hypogramme" [ou mot-thème] de souligner un nom, un mot, en s'évertuant à en 
répéter les syllabes, en lui donnant ainsi une seconde façon d'être, factice, ajoutée pour 
ainsi dire à l'original du mot» (Starobinski, 19671: 31). 

La nouvelle unité n'est plus strictement une unité linguistique répétée au niveau du 
discours, elle est une unité répétante: elle s'augmente d'une facette supplémentaire qui 
la porte à creuser son propre signifiant phonique; elle exerce sur le discours une fonc-
tion séminale aux frais de sa propre dissémination; au-delà du schéma binaire du signe 
offert par la linguistique, la nouvelle unité réclame un troisième pôle qui indique cette 
fois le procès du signe lui-même. 

3. ÉMANCIPATION DU SIGNIFIÉ 

Dans un autre domaine, celui de la légende germanique, Saussure mène une étude 
voisine de celle des anagrammes. Il y reproduit un parcours similaire où la prise en 
charge de la substance du signe aboutit aussi à la fissure de l'unité linguistique. Mais, à 
l'encontre des anagrammes, il s'agit cette fois d'une transformation opérée au niveau de 
la substance du contenu du signe: «Ce qui fait la noblesse de la légende comme de la 
langue—affirme Saussure—, c'est que, condamnées l'une et l'autre à ne se servir que 
d'éléments apportés devant elles et d'un sens quelconque, elles les réunissent et en tirent 
continuellement un sens nouveau. Une loi grave préside, qu'on ferait bien de méditer 
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avant de conclure à la fausseté de cette conception de la légende: nous ne voyons nulle 
part fleurir une chose qui ne soit la combinaison d'éléments inertes, et nous ne voyons 
nulle part que la matière soit autre chose que l'aliment continuel que la pensée digère, 
ordonne, commande, mais sans pouvoir s'en passer./ Imaginer qu'une légende com-
mence par un sens, a eu depuis sa première origine le sens qu'elle a, ou plutôt imagi-
ner qu'elle n'a pas pu avoir un sens absolument quelconque, est une opération qui me 
dépasse. Elle semble réellement supposer qu'il ne s'est jamais transmis d'éléments 
matériels sur cette légende à travers les siècles; car étant donné cinq ou six éléments 
matériels épars, le sens changera dans l'espace de quelques minutes si je les donne à 
combiner à cinq ou six personnes travaillant séparément» (Starobinski, 1971: 20). 

Pour Saussure le contenu légendaire s'enracine directement dans les événements 
historiques. «Mais —constate Michel Arrivé— les modalités de cette présence du sens 
historique dans la légende sont spécifiques. En effet, l'évolution de la légende dans le 
temps la décolle progressivement de l'histoire, en sorte qu'il est proprement imposible 
de "supposer une parfaite coïncidence de la légende avec l'histoire"» (Arrivé, 1985: 27). 
La légende qui était d'abord apparue comme synonyme du texte de l'histoire, subit le 
temps comme un agent modificateur qui la mène à suivre son propre cours indépendam-
ment de sa source originaire. Au fil de diverses transformations, la légende finit par per-
dre les attaches qui auraient pu la retenir près des faits historiques et les signifiés qu'elle 
manipule, d'une version à l'autre, elle les tient de la matière langagière elle-même. 

La légende partage ainsi avec la composante anagrammatique une visée similaire 
sur le langage, en ce sens où toutes deux en redistribuent la matière concrète. Une diffé-
rence les sépare pourtant: la substance impliquée dans la légende n'est plus celle de l'ex-
pression mais celle du contenu. Tel que Saussure le décrit dans le dernier passage cité, la 
légende, agissant dans le seul domaine du langage, est d'emblée une fabrique de sens en 
ce qu'elle réveille des éléments qui seraient demeurés inertes si le discours ne les avait 
pas convoqués. Qui plus est, la rencontre de ces divers fragments n'empêche pas que 
d'autres assemblages discursifs les réorganisent suivant d'autres modalités combinatoires 
et que le sens en diffère à chaque nouvelle réalisation. Il s'ensuit que le sens n'est ni un 
vecteur stable ni une coordonnée préalable à l'engendrement du discours; il en est plutôt 
le produit et le texte légendaire devient lui-même une productivité. 

Comme dans le cas des anagrammes, l'unité qui émerge d'une telle opération doit 
non seulement tenir compte de son appartenance au système de la langue, mais de son 
propre devenir à travers le discours. Sevrée de l'histoire et immergée dans la succession 
temporelle, la légende se rétroalimente d'une sève qui n'est pas formée de signes mais, 
tel que le dit Saussure, de symboles: «-La légende se compose d'une série de symboles, 
dans un sens à préciser./ -Ces symboles, sans qu'ils s'en doutent, sont soumis aux 
mêmes vicissitudes et aux mêmes lois que toutes les autres séries de symboles, par 
exemple les symboles qui sont les mots de la langue./ -Ils font tous partie de la sémio-
logie./ -Il n'y a aucune méthode à supposer que le symbole doive rester fixe, qu'il doive 
varier indéfiniment, il doit probablement varier dans certaines limites» (Starobinski, 
1971: 25). 
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Saussure vient de le dire, les symboles des légendes doivent être différenciés de 
ces autres symboles que sont «les mots de la langue», c'est-à-dire les signes linguisti-
ques. Le symbole présuppose le signe linguistique tout en lui ajoutant sa propre capaci-
té transformatrice, son propre pouvoir de croissance, qu'il obtient de son pèlerinage 
d'un discours à l'autre. Or, Saussure va plus loin qu'il ne l'avait fait jusqu'ici parce que, 
en s'arrêtant à l'identité du symbole, il lui accorde un statut sémiologique propre. C'est 
ainsi que le symbole —et avec lui le texte qui l'accueille— entre de plein droit dans le 
concert des systèmes de signes dont s'occupe la sémiologie. 

4 MOTIVATION ET ABANDON PROVISOIRE DE L'ARBITRAIRE 

Comment donc le symbole, cette unité à statut sémiologique propre, répond-il aux 
exigences de l'arbitraire du signe? Dans le Cours, Saussure avait longuement insisté sur 
le fait que l'union intrinsèque du signifiant et du signifié était étroitement liée au carac-
tère arbitraire du signe. Qu'il soit abordé par le biais des anagrammes ou par celui des 
légendes, le symbole force le signe linguistique à perdre sa cohésion interne. Dans un 
cas comme dans l'autre, ce lien, indissoluble au départ, se brise aussi bien lorsque le 
signifiant est décomposé en diphones que lorsque le signifié de la légende est remanié. 

D'après Peter Wunderli, cette manipulation des unités de la langue, loin de la con-
tredire, approfondit la cohérence de la thèse de l'arbitraire car l'abandon provisoire du 
régime de signe linguistique n'est possible que parce que celui-ci est radicalement arbi-
traire. Dans le cas concret de l'anagramme, une jonction de type causal entre les deux 
pôles du signe aurait rendu parfaitement impossibles les trois phases de l'opération: le 
cheminement indépendant des unités du signifiant; la récupération du lien primitif entre 
le signifiant et le signifié lors du décryptage de la lecture; l'intervention du signe lin-
guistique dans la formation d'une autre unité «au sens global entièrement différent» 
(Wunderli, 1973: 45-46). 

5 LES SIGNES EN CONTACT 

A l'issue de ce clivage, le symbole s'entoure d'une série d'attaches étrangères au 
système de la langue le portant à dépasser la clôture du signe linguistique de deux 
manières au moins. Il doit d'abord son existence, non pas à un accord tacite (arbitraire) 
pris au sein d'une communauté, mais à l'intervention plus ou moins volontaire (inten-
tionnelle) d'individus concrets, l'auteur et le lecteur: il renvoie donc à deux sujets inde-
xés par ces deux activités que sont l'écriture et la lecture. Le symbole se transcende une 
seconde fois lors du contact des éléments verbaux entre eux. Une fois affectés au dis-
cours, les signes ne tiennent plus immédiatement de coordonnées abstraites ou de 
valeurs différentielles décidées par la langue, mais d'un fragment de langage concret 
dont le discours égrène le matériau phonique. L'aventure du discours anagrammatisé 
devient celle d'une «palilalie génératrice» (Starobinski, 1971: 154) où un premier signe 
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incite d'autres signes à le reformuler autrement. Il en découle que le symbole refuse 
l'immotivation du signe linguistique. 

Ni l'étude de la légende ni les manuscrits des anagrammes ne font la mention du 
statut non arbitraire du symbole et, même si Saussure évite constamment les mélanges 
notionnels entre les divers domaines de recherche, il convient toutefois de relever un 
passage où la légertde est comparée à l'étymologie populaire. Dans le Cours Saussure a 
trouvé dans l'étymologie populaire l'un des points faibles de la thèse de l'arbitraire 
étant donné une certaine ouverture de celle-ci à la motivation (Saussure, 1969: 238). Il 
est symptomatique que le linguiste s'arrête à nouveau à l'étymologie populaire pour 
expliquer la transformation discursive du récit légendaire: «Il ne faut jamais se défier, 
sauf cas particulier, de l'intention de l'auteur ou du narrateur de suivre ce qui était dit 
avant lui, tant qu'il le peut, et c'est de ce côté qu'une tendance conservatrice profonde 
règne à travers tout le monde de la légende./ Mais imagination sur lacune de mé-
moire est le principal facteur de changement avec volonté de rester autrement dans la 
tradition./ Dans le domaine linguistique, on voit fleurir, exactement de même, toute une 
catégorie de formations ingénieuses provoquées par le défaut de mémoire. Il s'agit de 
domaines lexicographiques comme ceux des noms de plantes, noms de minéraux, noms 
de petites bêtes: connus seulement [...], n'étant qu'à moitié appris de la masse des sujets 
parlants, et alors, sans que le nom cesse d'être transmis, il est soumis à une loi de trans-
mission totalement différente de celle du mot ordinaire et qui aboutit à des séries d'éty-
mologies populaires compactes» (Starobinski, 1971: 154). 

Pour Saussure, légende et étymologie populaire s'inscrivent dans un processus de 
transmission analogue qui garde ses distances vis-à-vis du fonctionnement linguistique: 
toutes deux reposent sur un mode de détermination qui les relie directement, non pas au 
système de la langue, mais à un signe antécédent, fût-ce un mot dans le cas de l'étymo-
logie populaire ou un discours constitué dans celui de la légende. La mutation engen-
drée dans le passage de la forme première à la seconde les fait exister sur un statut ap-
paremment paradoxal: alors qu'elles insistent sur la fidélité à cette première forme, la 
légende aussi bien que l'étymologie populaire s'en éloignent par l'action d'une mémoire 
déficitaire. Le second signe auquel on parvient est ainsi motivé par ce signe premier 
qu'il cherche à reproduire. 

Quant à l'anagramme, Saussure ne trace aucun lien vers les notions abordées dans 
le Cours. A la lumière du parcours précédent, l'on peut tout de même découvrir que 
l'anagramme présente un certain nombre de similitudes avec la motivation de l'analo-
gie. Comme la légende, l'anagramme repose sur la réutilisation d'un matériau langa-
gier déjà existant: les phénomènes d'anaphonie présents en lui le rapprochent davanta-
ge de la motivation analogique qui réactive une mémoire des signes «où les formes 
génératrices sont rangées selon leurs rapports syntagmatiques et associatifs» (Saussure, 
1969: 127). De façon similaire, le discours anagrammatique creuse le souvenir du mot-
thème en s'auscultant lui-même pour détecter la présence de ces étrangers que sont les 
diphones. 

Reste que le symbole opère la réduction de l'arbitraire du signe linguistique en dis-
solvant l'union entre le signifiant et le signifié, ce qui lui permet de devenir intention-
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nel et motivé. L'on pourrait également ajouter qu'il est, au moins en partie, contingent, 
car il échappe à toute nécessité systématique: si un premier signe engendre un second 
signe, et ainsi de suite, une fois la série ouverte, elle ne saurait se replier sur un code 
abstrait où tout est réglé d'avance. Dans l'espace légendaire comme dans le domaine 
anagrammatique, le discours, toujours imprévisible pour la forme antéposée, se plie 
volontiers au jeu du hasard. 

Saussure revendiquait pourtant l'existence d'une loi anagrammatique. Comment 
donc rendre compatibles le caractère nécessaire d'une loi et le hasard de l'agencement 
transdiscursif? Jean Starobinski propose une alternative: remplaçons le mot «loi» par 
celui de «régularité» (Starobinski, 1971: 154) pour comprendre que la loi dont il s'agit 
n'est pas une loi abstraite dictée une fois pour toutes mais une règle qui, dans chaque 
anagramme concret, est contrainte de se reformuler. Dans ces conditions, l'arbitraire ne 
relève plus du code de la langue mais du choix de l'auteur par rapport aux éléments 
impliqués dans l'opération et la seule nécessité qui demeure est celle du processus trans-
discursif lui-même. 
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