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1.- Introducción 

Una encrucijada de tiempos y muy variados pensamientos acorralan 

al protagonista de la novela La voluntad, publicada en el año 1902 por José 

Martínez Ruiz. El protagonista de la obra, Antonio Azorín, creado a partir 

de elementos autobiográficos de su autor, es concebido como el símbolo de 

la juventud de su época, un intelectual sensible que reacciona frente a los 

retrasos y lastres del ambiente socio-cultural y político de su tiempo: el 

caciquismo, el analfabetismo, el casticismo, el radical catolicismo, el 

aburguesamiento del mundo cultural. La actitud descontenta del 

protagonista, profundamente crítica con su realidad inmediata, nos remite a 

la orientación intelectual predominante en la juventud finisecular. Tanto los 

discursos del regeneracionismo como los de orientación socialista tenían 

como objetivos concienciar del retraso que sufría el país y proponer 

soluciones efectivas de progreso. 
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2.- Las ideas y las voluntades 

 Se observa en el protagonista de La voluntad la recepción ideológica 

e intelectual del convulso ambiente de su tiempo. Este hecho se acentúa en 

relación al aspecto autobiográfico de la obra. El escritor José Martínez Ruiz 

se había mostrado hasta entonces, en su labor militante como periodista y 

ensayista, como un “activo «líder» de la causa republicana” (Krause, 1955: 

45), sin embargo ya por los años de redacción de su primera novela, La 

voluntad, podía vislumbrarse en su personalidad un conflicto entre 

compromiso ético e individualidad. Este conflicto personal, trasladado al 

personaje ficcional de Azorín y convertido en núcleo temático de la novela, 

surge de la necesaria elección vital entre el ideal socialista representado en 

la figura pública del intelectual comprometido y su naturaleza solitaria, 

tendente al disfrute de la reflexión y la contemplación estética. Todo ello se 

une a la convulsa y desilusionante realidad española, tanto en el plano 

político como en el social, de comienzos de siglo XX. 

Dentro de la estructura narrativa de la obra, esta contradicción se 

presenta, primero, en el personaje de Yuste, maestro del protagonista 

Azorín. Yuste se dirime entre adoptar una conciencia social o entregarse a la 

contemplación estética y filosófica. De manera consecuente, el discípulo 

Azorín heredará este conflicto no resuelto de su maestro, y la razón de su 

angustia radicará en la necesidad de encontrar una solución. El desenlace de 

este conflicto se desarrollará paralelamente tanto en la ficción de la novela 

como en la realidad del escritor por los años de concepción de la novela. 

Las nuevas inquietudes de signo multidisciplinar, entre las que 

destacan novedades científicas como la psiquiatría, las doctrinas esotéricas y 

teosóficas, los movimientos artísticos y literarios europeos de mayor 

actualidad, la afiliación a las teorías socialistas, y la asimilación de las ideas 

filosóficas decimonónicas, serán el marco intelectual para entender las 

influencias comunes a los nuevos narradores españoles de fin de siglo 

agrupados bajo el nombre de “generación del 98”, término que el propio 
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Martínez Ruiz acuñó para el grupo en el que se incluye1. Estos nuevos 

narradores incorporan su más inmediato contexto social e ideológico a la 

novela, aunque gran parte de la renovación narrativa española a comienzos 

del siglo XX tiene que ver, en gran medida, con las inquietudes temáticas y 

formales propias de cada autor: Unamuno, sus reflexiones espirituales y 

filosóficas de tipo existencialista; Baroja, sus conocimientos sobre 

psicología y medicina; Valle-Inclán, su renovación formal y temática como 

abanderado de las últimas tendencias literarias europeas, decadentismo, 

modernismo, simbolismo; y José Martínez Ruiz, que incluye las ideas 

sociales y filosóficas como delimitación de la conciencia para el personaje 

de La voluntad. Azorín, el protagonista desilusionado de esta novela, es el 

producto intelectual nacido de la confrontación ideológica entre el siglo 

XIX y la realidad del siglo XX. Así, las creaciones novelescas de estos 

primeros años de siglo para los cuatro autores mencionados como 

integrantes de la generación del 98 “aparecen unidas por el fracaso del 

protagonista, cuyos ideales no han sido capaces de afrontar la realidad” 

(Urrutia, 2002: 8). 

En el análisis de cada capítulo de la primera parte de La voluntad 

encontramos una fase conceptual en la problemática construcción del 

personaje de Antonio Azorín.  

 

2.1.- El periodo de formación 

En esta parte de la novela el protagonista no tiene entidad propia, el 

prologuista Inman Fox (1989: 33-34) lo recalca: “En realidad Antonio 

Azorín no existe en la primera parte de la novela, no ha nacido al mundo 

todavía, […] se va formando, pero no por experiencias sino por ideas: todo 

está en los libros”. 

                                                        
1 En opinión de Blanco Aguinaga (1979: 395), La voluntad “tal vez sea la novela 
fundamental para entender, a grandes rasgos, la crisis colectiva de los del 98”. 
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La formación de Azorín recrea claros paralelos biográficos con la 

realidad de su autor José Martínez Ruiz. En ambos casos, se trata del joven 

de provincias cuyo ideal es alcanzar la fama en el mundo de las letras. 

Azorín lee en pintoresco revoltijo novelas, sociología, crítica, viajes, 
historia, teología, teatro, versos…Él no tiene criterio fijo; lo ama todo, lo 
busca todo. Es un espíritu ávido y curioso; y en esta soledad de la vida 
provinciana, su pasión es la lectura y su único trato el trato del maestro. 
Yuste va insensiblemente moldeando este espíritu sobre el suyo. (La 
voluntad, Martínez Ruiz. 1989: 94)2 

El personaje de Azorín es un muchacho que se nutre de ideas y no de 

experiencias; aislado de sus compañeros de juventud, sus ideas proceden de 

las lecturas y de su maestro Yuste, unas ideas que, en su inestable identidad 

finisecular, se volverán contradictorias. 

El maestro Yuste es presentado, en una de las primeras escenas del 

libro, paseando arriba y abajo por su biblioteca de blancas paredes, con sus 

estantes repletos de libros, y entre ellos “En un ángulo, casi perdidos en la 

sombra, tres gruesos volúmenes, que resaltan en azuladas manchas, llevan 

en el lomo: Schopenhauer” (La voluntad, p. 70). Mientras Yuste habla a su 

silencioso discípulo en la biblioteca de su casa, o cuando pasean por el 

campo, el maestro le plantea una amplia crítica de la cultura finisecular 

española. El peso de las enseñanzas del maestro reside continuamente en la 

futilidad del esfuerzo humano por hallar la solución a los problemas de la 

existencia: el pesimismo metafísico de Schopenhauer. El maestro está de 

acuerdo con Schopenhauer en considerar la existencia como un mal y cree 

que el dolor aceptado representa la actitud más sabia, correcta y consecuente 

hacia la realidad imperfecta de la vida. Aún el arte, la suprema consolación 

según Schopenhauer, es rechazado también por el maestro Yuste: “Yo he 

buscado un consuelo en el arte…El arte es triste…El arte sintetiza el 

desencanto del esfuerzo baldío…, o el más terrible desencanto del esfuerzo 

realizado…, del deseo satisfecho” (La voluntad, p. 180).  

                                                        
2 Se utilizará siempre la misma edición de la novela para las citas. 
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Otros días, en manifiesta contradicción con el discurso anterior, el 

maestro Yuste arengará a Azorín sobre la necesidad del cumplimiento del 

ideario anarquista-comunista y utilizar la revolución violenta para 

solucionar las desigualdades sociales:  

-Azorín, la propiedad es el mal… En ella está basada la sociedad actual. 
[…] No cabe hablar del problema social: no lo hay. Existe dolor en los 
unos y placer en los otros, porque existe un medio que á aquéllos es 
adverso y á éstos favorable… La fuerza mantiene este medio. Y de la 
fuerza brota la propiedad, y de la propiedad el Estado, el ejército, el 
matrimonio, la moral. […], es de toda necesidad destruir radicalmente lo 
que constituye el medio y la función actuales. (La voluntad, pp. 80-82)  

En contraste con estas ideas socialistas, en el capítulo siguiente -VI- 

el maestro Yuste elabora un manifiesto de tipo regeneracionista y 

tradicionalista, donde acusa a la expansión industrial de deshumanizar y 

enturbiar el espíritu de las gentes: “Y las viejas nacionalidades se van 

disolviendo… perdiendo todo lo que tienen […] para formar una gran masa 

humana, uniforme y monótona...” (La voluntad, p. 86). En los capítulos 

siguientes -VIII, XIV y X- el maestro seguirá con un discurso contrario a la 

industrialización del mundo rural; en este motivo anti-positivista, Yuste 

argumentará su pesimismo y falta de confianza en la sociedad, así se 

moldeará gradualmente su carácter dando forma a una resignación cada vez 

más acentuada, hasta que parece olvidar sus intereses sociales o 

regeneracionistas y sólo le importa ya la reflexión consigo mismo, en lo que 

supone un acto de humillación y asimilación de su fracaso:                          

“–Decididamente, yo soy un pobre hombre que vive olvidado de todos en 

un rincón de provincias; un pobre hombre sin fe, sin voluntad, sin 

entusiasmo” (La voluntad, p. 119). A partir de esta exposición de 

enseñanzas circular hasta volver al pesimismo de Schopenhauer del 

comienzo, el maestro Yuste sólo se consolará de su profunda tristeza en el 

disfrute y la contemplación de la naturaleza, y más concretamente, de los 

campos de su pueblo: “El maestro ama esta llanura solitaria; aquí se olvida 

por unos días de los hombres y de las cosas” (La voluntad, p. 174). Yuste no 

era únicamente un ardiente admirador de Schopenhauer, era también un 

lector del humanista Montaigne y el romántico Leopardi; y así es que 
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consigue superar el pesimismo en estos momentos de interior reflexión y 

alegre contemplación: “Y en esta soledad, en este sosiego sedante, lee una 

página de Montaigne, unos versos de Leopardi, mientras el agua canta y la 

tierra -la madre tierra- calla en sus infinitos verdes sembrados, en sus 

infinitos olivos seculares” (La voluntad, p. 174). 

Llegará a tanto el aumento progresivo de la resignación y la 

decepción en el maestro que, al borde de su muerte, incluso llegará a 

renegar de la inteligencia por acusar a ésta de ser la causante de la 

iluminación del sinsentido humano. Es un discurso donde el pesimismo ya 

se ha convertido en nihilismo nietzscheano:  

-¡Ah, la inteligencia es el mal!… Comprenderse es entristecerse; 
observarse es sentirse vivir… Y sentirse vivir es sentir la muerte, es sentir 
la inexorable marcha de todo nuestro ser y de las cosas que nos rodean 
hacia el océano misterioso de la Nada… (La voluntad, p. 180) 

La muerte del maestro Yuste significa para su discípulo Azorín el 

momento vital en el que comenzar a realizar las ideas que le han sido 

enseñadas. Azorín debe decidirse por forjar su autonomía ideológica en un 

entorno viciado de pesimismo y resignación, oponerse individual y 

vitalmente a la inercia de desesperanza del intelectualismo de sus tiempos 

modernos no será tarea fácil para el joven protagonista. 

 

2.2.- ¿Las ideas hechas vida? 

El protagonista Azorín decide revelarse contra el pesimismo y la 

resignación heredados de su maestro y hacer nacer en su persona el 

vitalismo heroico del periodo rebelde de Nietzsche3; esto se materializa en 

la decisión de Azorín de marchar a la capital, Madrid, con el objeto de 

triunfar como escritor. Comienza aquí su sublevación en un intento por 

                                                        
3 A partir de la publicación de Así habló Zaratustra, en el año 1883, Nietzsche se 
distanciará de la filosofía de su maestro Schopenhauer y desarrolla la teoría vitalista del 
superhombre. 
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conquistar su voluntad y reafirmar su individualidad frente al sometimiento 

del resto de la sociedad. En claro paralelismo con el impulso vitalista de la 

teoría del superhombre, Nietzsche (1987: 134) parece resumir aquí la 

afirmación de Azorín: “Él, sin embargo, se ha descubierto a sí mismo y 

dice: Éste es mi bien y mi mal. Con esto ha silenciado a los mentecatos que 

dicen: Bueno para todos, malo para todos”. Azorín parece devolverle el 

cumplido al filósofo citando sus proclamas: “Hay que romper la vieja tabla 

de valores morales, como decía Nietzsche. Y Azorín de pie, ha gritado: 

¡Viva la imagen! ¡Viva el Error!, Viva lo Inmoral!” (La voluntad, p. 215). 

El personaje de Azorín es la figura del joven-reflexión que necesita 

reafirmar su voluntad en un acto de superación individual, en un intento por 

demostrar su talento y superioridad ante la sociedad. Hay también un 

desprecio hacia la mentalidad provinciana de Yecla, su localidad de origen: 

“yo no podría vivir en un pueblo como este; mi espíritu inquieto se ahogaría 

en este ambiente de foscura, de uniformidad, de monotonía eterna…” (La 

voluntad, p. 215). 

En este punto de la narración surge el conflicto entre el ideal vitalista 

y las posibilidades de su realización en sociedad, como nos recuerda 

Sánchez Martín (1997: 241): “Nietzsche no aportaba más solución que vivir 

la tragedia en busca de la salud. Su superhombre no dejaba de ser un 

proyecto voluntarista”. La voluntad vitalista de Nietzsche se fundaba en una 

estética antes que en una operatividad, consecuentemente el personaje de 

Azorín llega a la ciudad con más dosis de idealismo que conciencia de la 

realidad: “Su espíritu anda ávido y perplejo de una parte a otra; no tiene 

plan de vida; no es capaz del esfuerzo sostenido; mariposea en torno a todas 

las ideas; trata de gustar todas las sensaciones” (La voluntad, p. 196). 

La voluntad de Azorín, como la de Nietzsche, quizá aún 

prematuramente romántica, no le ha permitido convertirse en un intelectual 

íntegro; como se puede deducir con facilidad, el idealista Azorín seguirá la 

trayectoria ideológica de la resignación y el pesimismo de su maestro Yuste:  
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En Madrid su pesimismo instintivo se ha consolidado; su voluntad ha 
acabado de disgregarse en este espectáculo de vanidades y miserias. Ha 
sido periodista revolucionario, y ha visto á los revolucionarios en secreta 
y provechosa concordia con los explotadores. Ha tenido luego la 
humorada de escribir en periódicos reaccionarios, y ha visto que estos 
pobres reaccionarios tienen un horror invencible al arte y á la vida. (La 
voluntad, p. 195) 

Después de la reveladora experiencia en Madrid la confianza de 

Azorín en la sociedad ya no existe, le hastía la frivolidad de la ciudad, su 

motivación por triunfar se ha evaporado y la decisión del personaje está 

tomada, regresar de nuevo, y para siempre, a su pueblo natal Yecla. La 

voluntad nietzscheana ha desistido enfrentada a la realidad finisecular, en 

palabras de Mainer (1979: 376): “volverá el protagonista a enterrar juventud 

y voluntad derrotadas”. 

Como colofón discursivo y ya de vuelta a su pueblo, leemos la 

reflexión de Azorín donde asume la incompatibilidad de dos actitudes 

irreconciliables en su carácter: la del compromiso social, y la de la 

contemplación metafísica y estética.   

Yo soy un rebelde de mí mismo; en mí hay dos hombres. Hay el hombre-
voluntad, casi muerto, casi deshecho por una larga educación en un 
colegio clerical, seis, ocho, diez años de encierro, de compresión de la 
espontaneidad, de contrariación de todo lo natural y fecundo. Hay aparte 
de éste, el segundo hombre, el hombre-reflexión, nacido, alentado en 
copiosas lecturas, en largas soledades, en minuciosos autoanálisis”. (La 
voluntad, p. 267) 

 

3.- El paralelo de la ficción en el ambiente ideológico e intelectual 

finisecular 

En la realidad española finisecular, cada una de las influencias 

intelectuales que recibe el protagonista, Azorín, puede rastrearse en la más 

inmediata biografía del autor, José Martínez Ruiz. A partir de la publicación 

de La voluntad, será tal la identificación del escritor con su personaje que, 

en adelante, José Martínez Ruiz adoptará el seudónimo de “Azorín” para 

firmar sus obras literarias. 
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De este modo, el personaje del maestro Yuste en la novela vendría a 

sintetizar lo que significaron para el autor diferentes amistades e influencias 

ideológicas durante su etapa de formación. 

En primer lugar, su admiración por el político y pensador Francisco 

Pi y Margall, líder ideológico de convicciones anarquistas y comunistas. 

Este fue el primer presidente de la Primera República Española (1873-1874) 

y el introductor de las ideas anarquistas en España. A propósito de las ideas 

sociales y políticas de José Martínez Ruiz, Krause (1955: 38-39) refiere: 

Abrazó con toda sinceridad las ideas sociales y políticas más avanzadas 
de su tiempo. Don Franciso Pi y Margall, que con Salmerón y Castelar 
compartió la presidencia de la efímera República del año en que nació 
Martínez Ruiz, se convirtió en su héroe incondicional. Como admirador 
de Hegel y Herder y divulgador de las teorías de Proudhon, Pi constituía 
un eslabón entre el pensamiento español y el europeo, llegando a través 
de él la ilustración del siglo XVIII. 

En segundo lugar, la estrecha amistad que mantuvo con Juan 

Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa “Silverio Lanza”. Lo apodaron en 

su generación como el filósofo y el pensador profundo. Fue un escritor de 

temática regeneracionista, cultivó principalmente la novela naturalista, sus 

ideas filosóficas eran deudoras de la tradición pos-kantiana: mayormente 

Schopenhauer y Nietzsche4. 

Y por último, la más importante, la consideración tributada a 

Leopoldo Alas “Clarín” como maestro. En los artículos titulados Cartas a 

Hamlet5, publicados en el año 1896, “Clarín” manifiesta la intención de 

orientar a sus jóvenes contemporáneos hacia una filosofía en armonía con la 

tradición platónica, y así defiende que el verdadero filósofo es el poeta y el 

pensador, el hombre contemplativo, en contraste con el de acción. La 

primera impresión de “Clarín” hacia José Martínez Ruiz consistió en 

reconocer a un joven anarquista literario (Inman Fox, 1965), el consejo 

                                                        
4  La recepción de estos dos filósofos en los novelistas de comienzos de siglo en España 
está estudiada por Prieto de Paula (1996: 63-64). Un estudio más extenso y pormenorizado 
de la recepción de Nietzsche en España es el de Gonzalo Sobejano (1967). 
5 Están disponibles las grabaciones sonoras de estos artículos en el siguiente enlace web: 
http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?portal=0&Ref=20609&audio=1. 
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personal que dio “Clarín” al futuro escritor de La voluntad fue el de 

comenzar la revolución desde dentro. Krause (1955: 70) nos relata cómo “El 

joven crítico acogió con vehemencia este gesto de confianza y, 

aparentemente impertérrito ante la oleada de publicidad desfavorable, se 

aplicó con invencible entusiasmo a justificar la fe de “Clarín” en su talento 

literario y su buen nombre”. El primer libro de José Martínez Ruiz, 

publicado en el año 1898 como Soledades, es un compendio de artículos 

escritos para el diario republicano El progreso; este debut literario incluirá 

la siguiente dedicatoria para “Clarín”: “Para el maestro Leopoldo Alas. 

Recuerdo de un discípulo que sigue y agradece los consejos” (Inman Fox, 

1992: 43). En el tono de Soledades hay muestras inequívocas de la 

influencia de “Clarín”, con gran protagonismo de la reflexión sobre diversas 

cuestiones filosóficas y estéticas, además de frecuentes referencias a 

Schopenhauer y a escritores franceses decimonónicos, como Baudelaire y 

Flaubert.  

Krause (1955: 71) nos formula la siguiente pregunta: “¿Fueron 

Montaigne y Schopenhauer, por acaso, los grandes filósofos que le 

proporcionaron orden, prudencia y consuelo?” La coincidencia de “Clarín” 

con el maestro Yuste en La voluntad no es casual; al año siguiente de la 

publicación de Soledades, Martínez Ruiz se dedica al estudio de la materia 

histórica de España y publicará, en el año 1900, Los hidalgos y El alma 

castellana; Martínez Ruiz ha comenzado ya a aceptar otras maneras de 

intelectualidad que lo alejan de la reivindicación airada de las ideas 

socialistas y lo acercan hacia el intelectualismo regeneracionista y el 

revisionismo histórico. 

Era Nietzsche quien aconsejaba a sus lectores que escogiesen un 

maestro, si Nietzsche encontró ese maestro en la figura de Schopenhauer 

parece que el guía espiritual de Martínez Ruiz fue Leopoldo Alas “Clarín”.  
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4.- Conclusión 

En La voluntad, como ocurre en todas las novelas publicadas en el 

año 1902 por los autores de la generación del 98 (Baroja, Valle-Inclán, 

Unamuno, el propio Martínez Ruiz), encontramos la figura del maestro 

como introductor al joven discípulo de los discursos intelectuales de la 

época. En el caso de la novela estudiada, la función del maestro es la de 

enseñar contenidos de naturaleza cambiante, que además se muestran 

irreconciliables los unos con los otros; por tanto, parece atribuírsele al 

maestro la labor de presentar como actitudes incompatibles y opuestas el 

compromiso socialista, el regeneracionismo y revisionismo histórico, y la 

contemplación filosófica y estética. El origen de la desubicación posterior 

de Azorín debe encontrarse en la inconsistencia de lógica discursiva en el 

maestro, y por extensión en la radicalidad de las reflexiones intelectuales 

que el maestro sostiene. 

Como se ha comprobado, autor y personaje pasan por el proceso de 

asimilación y evolución de las mismas ideas. Azorín y su autor han tenido 

que decidirse entre los tres modelos intelectuales de su época: el social-

anarquista del hombre de acción, con el ejemplo de Pi y Margall; el 

revisionista propio del hombre-histórico, heredado del pensamiento 

filosófico de Schopenhauer y Nietzsche; y el contemplativo del hombre-

reflexión, bajo las ideas humanistas de Montaigne, e influido por los 

consejos de Clarín.  

El personaje novelesco de Azorín se acaba decidiendo por el 

hombre-reflexión, por regresar a la tranquilidad y la protección que le ofrece 

una vida acomodada en su pueblo natal; mientras, el autor parece haber 

creado un personaje para que le acompañe en su propia decisión intelectual 

hacia la reflexión y la contemplación. Urrutia (2002: 8) hace extensible el 
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conflicto intelectual de Azorín al dominio ambiental del pensamiento 

dualista de Schopenhauer durante la época finisecular:  

Ante la dificultad de la vida, en cuyo margen se ha instalado, el personaje 
se plantea el dilema de la acción. También la influencia de Schopenhauer 
condujo a Martínez Ruiz y a tantos otros a oponer voluntad y 
contemplación. […] La influencia del filósofo alemán fue, en la época, 
muy grande.  

El ejemplo de la novela de Martínez Ruiz puede servirnos para 

reflexionar acerca de la trayectoria ideológica que tomaron los más 

importantes representantes de la joven intelectualidad finisecular española, 

Baroja, Unamuno, Maeztu, el propio Martínez Ruiz; todos comenzaron con 

convencidas ideas socialistas y después, si bien su tránsito hacia el 

desencanto es el regeneracionismo o revisionismo histórico, acabarán 

abandonando completamente el compromiso social y centrándose en su 

propio mundo contemplativo filosófico o estético.  

Desde nuestra perspectiva contemporánea y conocimiento histórico, 

podemos reconocer la tragedia de los intelectuales españoles en esos años. 

En un marco ideológico renovado que provenía de los núcleos industriales 

de Europa -principalmente, las ideas socialistas inglesas y francesas, y la 

filosofía alemana-, España estaba en una fase de desarrollo inferior a las 

grandes potencias europeas, y la materialización de las ideas no tenía el 

marco urbano necesario donde insertarse. Si a todo esto sumamos el declive 

histórico que supuso la pérdida de las últimas colonias españolas, Puerto 

Rico, Cuba y Filipinas, podemos entender mejor el simbolismo generacional 

de un personaje anti-heroico como el de Antonio Azorín en La voluntad. 

Inevitablemente, en este contexto la elección del intelectual finisecular es la 

del decepcionado abandono del hombre político y de acción. 

La voluntad contiene la crítica de corte regeneracionista contra la 

institucionalización de la religión católica, el inmovilismo de la vida 

provinciana y, al mismo tiempo, un discurso nacionalista que pretende 

fomentar el redescubrimiento de los pueblos y las oportunidades que estos 

ofrecen a alguien con madurez intelectual y sensibilidad para la 
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contemplación; no en vano la gran esperanza de estos intelectuales para 

transformar la realidad española descansaba en su confianza en la integridad 

de valores de la sociedad rural castellana.  
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