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RESUMEN

El corrido de Dante (2006) de Eduardo Gonzalez
Viana, Premio Latino Internacional 2007,
constituye un interesante ejemplo de la llamada
“literatura de la inmigracion” en Estados Unidos,
en tanto que el autor aplica las técnicas del
realismo magico, propias de la descripcion
exotista de Hispanoamérica, a la realidad
estadounidense, en una muestra de mestizaje
intercultural.

ABSTRACT

Eduardo Gonzélez Viafia's El corrido de Dante
(2006), winner of the International Latin Prize
2007, is an interesting example of the so-called
“immigration literature”, since the author
applies magic realism techniques -characteristic
of the exotic depiction of Spanish America- to
USA's reality, as a sample of intercultural
mixture.
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En E/ corrido de Dante (primera edicién
de 2006, Premio Latino Internacional 2007),
Eduardo Gonzalez Viafia (Chepén, Peru, 1941)
traza las lineas maestras de una modalidad
literaria muy en boga desde el ultimo cuarto del
siglo pasado y que, pese al desafio que
constituye para los creadores de los canones
literarios hispanico y angléfono, merece cada
vez mayor atencidon por parte de la critica
literaria y de la antropologia cultural: la llamada
literatura de la inmigracion, escrita por
hispanoamericanos residentes en Estados
Unidos. Estos, cuando son de origen mejicano,
suelen aportar un nuevo marbete a la hora de
clasificar sus obras: el de literatura chicana.
Dicha clasificacion ha gozado desde su
acufiacion de un éxito extraordinario, debido
fundamentalmente a que no se apoya tan solo
en criterios biografistas, autoriales, sino ante
todo tematicos; efectivamente, las tramas
desarrolladas en estas obras literarias —
concretamente por las novelas— inciden en las
precarias condiciones de vida a que se ven
sometidos los emigrantes hispanoamericanos
en los Estados Unidos, a la vez que pretenden
dar cuenta de la riqueza folcldrica y espiritual
de estas comunidades, pero también del
fendmeno que el antropdlogo Fernando Ortiz
llamé transculturacion en su influyente ensayo
Contrapunteo cubano del tabaco y del aziucar
(1940) y que Angel Rama aplicé al andlisis



literario en su monografia Transculturacion
narrativa en América latina (1982).

Eduardo Gonzdlez Viafia entré a
trabajar, a partir de los afios 90, como profesor
catedratico en las Universidades de Berkeley y
de Western Oregon, después de haber cursado
estudios literarios y etnoldgicos en la Ecole des
Hautes Etudes de Paris y de haber trabajado
como corresponsal de guerra en diversos
puntos de Africa y en Iran durante la Revolucién
teocrdtica de Jomeini. Su nueva situaciéon de
profesor residente en Estados Unidos le
permitié conocer muy de cerca los sinsabores
de una amplisima comunidad de trabajadores
hispanoamericanos que, como consumidores,
contribuyen a la riqueza del mercado de un pais
gue, en cambio, los somete a condiciones de
explotacion, persecucion y discriminacion. De
esta experiencia tan préxima y de su actitud
solidaria frente a ella surge su tarea de defensa
de las minorias hispanas residentes en Estados
Unidos y, sobre todo, sus libros Las sombras y
las mujeres (1996) y Los suefios de América
(2000) vy los textos periodisticos recogidos en
Correo de Salem (1998).

El protagonista de E/ corrido de Dante
es, como indica el titulo de la novela, el
mejicano Dante Celestino, emigrado a Estados
Unidos junto con su esposa Beatriz, con la que
se rencuentra tras diez largos afios de increibles
percances que nos recuerdan a la novela
bizantina de viajes y aventuras, aunque en este
caso se encuentren salpicadas —sin que falte el
tema del narcotrafico— por la corruptela de los
coyotes que ayudan a los emigrantes a cruzar
Rio Grande, por un lado; y por el odio racial de
los patriots y la explotaciéon de los patronos
estadounidenses, por otro. En una suerte de
ironia tragica, una vez que logran instalarse en
el pequefio pueblo de Mount Angel (Oregdn) y
tener a Emma, Beatriz muere y hace prometer a
Dante que le preparara a su hija una fastuosa
fiesta de quinceafiera; el motivo de la promesa
en el lecho de muerte como desencadenadora
del conflicto narrativo aparece igualmente en
Pedro Pdramo (1955) de Juan Rulfo y remitiria,
en ultima instancia, al magisterio de William
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Faulkner y su novela As [/ lay dying (1930). La
novela se inicia justo con la celebracién de la
fiesta, en la que se llega a incluir incluso un
espectaculo de fuegos artificiales pese a estar
prohibidos por la legislacién estadounidense
salvo con motivo de la celebraciéon del Dia de la
Independencia, lo que supone un acto de
reivindicacion de la cultura y del ocio
autéctonos.

El Corrido de Dante

Antes de que concluya la reunion,
aparece una banda de moteros capitaneada por
un joven que parece haber acordado su
aparicién con Emma, la cual se escapa con él y
no deja a su padre mas que una nota (llena de
anglicismos) en la que le reprocha su excesivo
afan protector y le expresa sus deseos de vivir
una vida independiente junto al hombre que
ama, Johnny Cabada, y de convertirse en una
estrella de la cancidon como “Selena” (evidente
alusiéon a Selena Gdémez, actriz de Disney
Channel de origenes mejicanos e idolo de
adolescentes). Dante, que debido a su cultura
de origen no comprende las exaltadas
demandas de libertad de una chica tan joven ni
que éstas se hallen amparadas por la ley
estadounidense, decide lanzarse con su
furgoneta a la carretera en su busqueda. En el
trayecto llevara consigo a un burrito, de
nombre Virgilio, que poco antes de la
celebracién de la quincearera habia aparecido
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de la nada y al que, dado el trabajo que
desempefia Dante como veterinario de
animales en una granja, habia curado de una
astilla clavada en la pata.

Los nombres de Dante, Beatriz y
Virgilio nos dan las claves del tragicomico juego
intertextual que se establece entre esta novela
y la Divina Commedia de Dante Alighieri, puesto
gue nuestro protagonista masculino busca
incansablemente a su hija (y anteriormente, a
su esposa) por los nueve circulos infernales que
constituyen la hipdcrita vida norteamericana,
en la que la libertad y las supuestas politicas de
interculturalidad conviven con el racismo, la
explotacion y la indiferencia ante los crimenes
de quienes trafican con las drogas y con los
suefios y las vidas de los emigrantes.
Igualmente, tanto la presencia del burro como
la sucesion vertiginosa de acontecimientos
entre amargos y disparatados nos remiten
inmediatamente a las Metamorfosis de
Apuleyo, mas conocidas al menos desde
tiempos de San Agustin como E/ asno de oro.
Las magicas hazanas que se atribuyen al asno,
asi como su portentosa inteligencia de que dan
cuenta Dante Celestino y la propia voz
narradora, nos hacen sospechar en ocasiones
qgue el animal pueda estar encantado, o incluso
qgue sea un hombre encantado. La intencion
satirica con que fueron escritos ambos textos
candnicos que sirven de base a este
palimpsesto sale a la superficie y potencia
indudablemente la denuncia de las injusticias y
de la incomunicacion intercultural que hace el
narrador.

Inatil resultard al lector juzgar esta
novela desde los parametros de |la
verosimilitud, no obstante. Y es que, aunque E/
corrido de Dante es una denuncia de las
extorsiones y discriminaciones de que son
victimas los emigrantes a un lado y a otro de
Rio Grande, las técnicas narrativas empleadas
no pretenden esbozar un panorama que
podamos llamar “realista” sino mas bien
simbdlico, en estrecha conexidon con el estilo
del realismo magico al cual hace Gonzalez Viafia
un homenaje en esta novela. Lo mas
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interesante del viaje que llevan a cabo Dante
Celestino y Virgilio son, sin duda, las
evocaciones analépticas del protagonista, que
nos trasladan a un pasado no tan lejano y que
se sigue repitiendo en la vida de miles de
emigrantes: se trata, por tanto, no ya de un
viaje geografico, por el espacio, sino también de
un viaje psicolégico y por el tiempo, gracias al
recuerdo. Los mondlogos con el impasible
Virgilio, el suefio y los recuerdos permiten a
Dante atravesar de nuevo los pasos por donde
anduvo desde que un dia decidié abandonar su
Sahuayo natal en busca de oportunidades
laborales en el pais vecino. El narrador, en una
postura omnisciente, adopta el estilo indirecto
libre para mostrarnos las penurias por las que el
protagonista pasdé para cruzar la frontera con
Estados Unidos ayudado por las mafias de
coyotes y bajo la amenaza de los patriots,
granjeros estadounidenses que acribillan
impunemente a los emigrantes en un caso de
limpieza étnica en toda regla. Tras atravesar el
desierto a pie, Dante tuvo que vivir una
temporada en diferentes pisos donde los
coyotes mantienen ocultos a sus clientes en
condiciones de hacinamiento e insalubridad
espantosas; a través del testimonio de Dante
podemos conocer la realidad de miles de
hispanoamericanos en la actualidad,
haciéndose cierta la asercion de Borges en su
relato La forma de la espada (1944) de que
“cualquier hombre es todos los hombres”. Una
vez que la temible Migra o patrulla policial de
inmigracién estadounidense les pierde la pista,
los emigrantes se ven condenados a pasar por
innumerables trabajos (en sentido literal y en
sentido literario, conectando de nuevo con los
“trabajos” que pasan los personajes de la
novela bizantina), pagados escasamente y con
dinero negro, en los que no se ofrece ninguna
garantia sanitaria ni apenas una alimentacion
adecuada, llegando a rozar la condicion de la
esclavitud que hace un siglo sufria la poblacion
negra del pais.

Como ya he adelantado
anteriormente, los trabajos de Dante son una
de las dos caras de la moneda que nos lanza

ACTIVARTE. REVISTA INDEPENDIENTE DE ARTE. TEORIA DE LAS ARTES, PEDAGOGIA, NUEVAS TECNOLOGIAS. 2009.



Gonzalez Viafia para concienciarnos acerca de
la situaciéon de la comunidad hispana en
Estados Unidos, siendo la otra la historia de
Beatriz, a la que el protagonista deja en
Sahuayo con la promesa de recibirla en su
nuevo hogar una vez que lo haya construido. El
tercero en discordia en esta fabula amoris es
don Gregorio Bernardino Palermo, un rico
narcotraficante encaprichado de la joven, que
se ve forzada a casarse con él para conseguirle a
su madre una atencion médica de calidad y a
causa de diversas argucias que trama el mafioso
para convencerla de que Dante ha rehecho su
vida al otro lado de la frontera. Los fastuosos
escenarios por los que se mueven don Gregorio
y Beatriz durante su matrimonio (incluyendo
una visita a la propia Comala de Rulfo) vibran
con toda la fuerza de lo real maravilloso
americano aunque no dejen de contribuir a
reforzar la atmdsfera de enclaustramiento a
gue se ve sometida la joven. Los intentos de
Dante de ir a su encuentro, abortados por culpa
de Palermo y de sus hombres, y los de Beatriz
por escapar del narcotraficante y cruzar la
frontera constituyen una odisea que evoca,
como anteriormente sefialé, el universo de
calamidades, anagnérisis fallidas y peligros
propios de la novela bizantina, en la que, desde
Heoliodoro, dos amantes se ven condenados a
una separacion violenta y a buscarse
mutuamente por una geografia salpicada de
incidentes. Por otra parte, el viaje solitario de
Beatriz refleja, pese a las fantasiosas
irrupciones del realismo madgico, las
condiciones mucho peores en que se desarrolla
la emigracién femenina a Estados Unidos, en
tanto que las mujeres son victimas frecuentes
no solo ya de la extorsidn econdmica, sino
también de la extorsidn sexual.

Las aventuras de Beatriz y Dante
concluyen, en un climax de ironia tragica propia
del Romanticismo, con la muerte de aquella
cuando parecia que la pareja y su hija eran ya
plenamente felices en Mount Angel. La
situacion  ilegal de Beatriz complica
infinitamente la accion del relato que Dante
rememora, pues éste se ve obligado a camuflar
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el cadaver de su mujer en una furgoneta para
poder transportarla a Méjico para su entierro.
Los agentes de policia que acaban registrando
la furgoneta encuentran en ella una profusién
de flores y a una imagen inerte idéntica a la
Virgen de Guadalupe, pues asi ha sido
disfrazada por los amigos de Dante. Es en este
momento, por nombrar uno de los
innumerables que contiene la novela, en que se
obra el milagro: los hombres de
Hispanoamérica, que al cruzar la frontera no se
han despojado de la totalidad de su sensibilidad
y su “magia”, contagian de belleza y de
conciencia mitica, aqui y en otros puntos de la
historia, a la aséptica y descreida realidad
estadounidense  circundante. Igual que
Beatrice, la amada del Dante candnico, Beatriz
no es ya un cadaver, sino que se ha
transmutado en una donna angelicata, en un
arquetipo del eterno femenino que en la
cultura mejicana, como ya sefald Octavio Paz
en El laberinto de la soledad (1950), representa
por encima de otras figuras la Virgen de
Guadalupe. El narrador omnisciente nos cuenta
posteriormente que el espiritu de Beatriz, las
mas de las noches, se levanta de su tumba vy
disfruta de las ofrendas de tequila que le hacen
sus familiares, y establece un contraste entre la
muerte en provincias, trufada de ancestrales
ceremonias y de un profundo respeto religioso;
y la muerte en las grandes ciudades de Estados
Unidos, en las cuales se halla totalmente oculta
y desterrada de la cotidianeidad y es por eso
que los muertos sufren de soledad.
Evidentemente, el presente pasaje no puede
entenderse sin su vinculacién intertextual con
la Comala de Juan Rulfo e incluso con poemas
de Jaime Sabines como jQué costumbre tan
salvaje...! y Algo sobre la muerte del Mayor
Sabines (1973), en los que juegan un papel
decisivo las creencias mejicanas de ultratumba,
de raices prehispanicas.

Del mismo modo que Cervantes
intercala narraciones secundarias en su
inmortal Quijote, Gonzalez Viafa sazona su
ficcion bizantinizante con los testimonios de
hombres y mujeres hispanos que le salen al
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camino y le dan cuenta de sus esfuerzos por
sobrevivir dignamente (o en ocasiones,
criminalmente) en esta tierra extrafia. Desde el
relato de Moisés Facundo, nuevo patriarca
mejicano cuyo segundo nombre remite a
ciertos rasgos megaldmanos y que ha cruzado
con sus hombres el desierto durante cuarenta
anos en busca de la Tierra Prometida, hasta la
simpatica pareja del abuelo y del nieto que
traman un espectacular robo en Las Vegas en
una parodia de la pelicula Ocean Eleven, las
historias intercaladas son piezas del complejo
rompecabezas que constituye la vida de la
comunidad latina (y en particular la chicana) en
Estados Unidos. Hay que tener en cuenta que,
pese a las protestas de los sectores mas
conservadores del pais, los Estados de Tejas,
Nuevo Meéjico, Arizona, Colorado, California y
aun ciertas zonas de Utah y de Nevada
formaron parte del antiguo Virreinato de Nueva
Espafia y mas tarde, tras la Independencia, de
Méjico; solo a partir de 1848, con la firma del
Tratado de Guadalupe Hidalgo, estas tierras
pasaron a formar parte de los Estados Unidos,
por lo que la migraciéon que se lleva dando
desde el dltimo cuarto del pasado siglo posee
un componente de reivindicacion y aun de
reconquista. La frontera entre ambos paises
esta constituida por un rio con dos nombres:
para los estadounidenses, Rio Bravo; para los
mejicanos, Rio Grande. Gonzdlez Viafia ha
sabido recoger perfectamente en E/ corrido de
Dante el hecho de que el emigrante que llega a
la frontera se despoja alli de parte de su
identidad y adquiere nuevos rasgos identitarios
pero sin renunciar a muchos de los suyos
originarios, por lo que el término
transculturacion viene siendo, desde el citado
ensayo de Angel Rama, mucho mas
esclarecedor a la hora de definir el fendmeno.
El cruce de Rio Grande tiene una serie de
connotaciones simbdlicas a la luz de Ia
mitocritica y de la antropologia simbdlica: el rio,
gque desde Jorge Manrique y aun desde
Herdclito, constituye un simbolo de la vida y
una delimitacién entre este mundo y otro, es
elemento primordial de un rito de paso que

Pagina |45

glorifica al héroe del mismo modo que su
descenso a los infiernos, pero también de una
purificacién o bautismo en una cultura nueva.
Las potencialidades literarias de este hecho han
sido recogidas por autores mejicanos desde que
en 1949 Juan Rulfo escribiera su cuento Paso al
Norte (recogido posteriormente en El llano en
llamas, 1953), en el cual se narra como un
joven de familia numerosa y sin futuro decide
cruzar Rio Grande y los braceros que le
acompafiian son asesinados a tiros por granjeros
estadounidenses. Posteriormente, Luis Spota
retomo el tema en su novela Murieron a mitad
del rio (1972), asi como Miguel Alvarez en La
frontera plural (1979); a finales del siglo, Carlos
Fuentes recurriria a la acumulacién de historias
breves en torno al cruce de Rio Grande en La
frontera de cristal (1995), texto que puede
leerse como una novela en si misma.

Otro elemento presente en la historia
de Dante Celestino es la obsesion del emigrante
por alcanzar la tierra mas al norte de los
Estados Unidos. Al instalarse en Oregdn, el
protagonista manifiesta la necesidad
psicoldgica de buscar una mayor seguridad en
el lugar mas alejado posible de la frontera.
Norte (2008) es el titulo de una posterior
novela de Edmundo Paz Soldan, en la que
plasma perfectamente las precarias condiciones
de vida del emigrante hispano. La division
geografica entre Norte y Sur igualmente
encierra simbdlicamente una segunda division
entre vivos y muertos, y en nuestra novela sera
nuevamente el rio quien impedira a Dante
poder acompanar el cadaver de Beatriz hasta su
tumba en Sahuayo; la misma divisién tajante
puede observarse en Missing, una investigacion
(2009) de Alberto Fuguet, novela miscelanea en
la que no se vuelve a saber mas de aquellos que
han pasado al otro del mundo del Norte, ni
siquiera si siguen vivos, por su situacion ilegal y
las subsiguientes persecuciones que padecen.

El dltimo asunto, y en absoluto el
menos importante de la novela, se vincula
nuevamente a la ficcion quijotesca. Si el hidalgo
manchego se lanza a los caminos en busca de
una Dulcinea de perfiles conflictivos (en tanto
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que es, y a la vez no es, una princesa de belleza
superlativa y también una soez labradora de
nombre Aldonza), Dante Celestino se pasa toda
la novela buscando a la ensofiada nifia fruto de
su amor con Beatriz... nifia que, a la hora de la
verdad, ya ha crecido y se ha socializado en un
ambiente muy ajeno al Michoacan natal de su
padre. Entre la idealizacidn paternal de la nifia y
la realidad de una mujercita que habla
spanglish que es novia de un mafioso
adolescente y desea triunfar como Selena
Gomez, se abre un abismo: el de los conflictos
generacionales entre aquellos emigrantes que
finalmente han conseguido —o no— la green
card o tarjeta de residente y sus hijos ya
estadounidenses. Eduardo Gonzdlez Viafia no
deja de subrayar con finisima ironia lo
contraproducentes que resultan ciertas
politicas de interculturalidad estadounidenses
qgue, con la supuesta intencidon de ofrecer un
apoyo a las minorias culturales, acaban
discriminandolas de hecho. El episodio de la
incompetente traductora de la comisaria en la
gue Dante denuncia la desaparicion de Emmita
es inseparable de aquel otro en que esta, pese
a poseer nacionalidad estadounidense y hablar
inglés perfectamente, es enviada a una clase de
apoyo a minorias étnicas —donde se malogra su
formacion— por sus profesores, que anclados
en prejuicios claramente racistas, identifican al
hispano con el mestizo y no se explican la piel
blanca y los ojos claros de la nifia.

El fendmeno de transculturacion a que
se han visto sometidas estas nuevas
generaciones norteamericanas queda patente
en las conversaciones de Emma y su novio
Johnny Cabada, repletas de anglicismos
innecesarios propios del spanglish y en las que
se observa su desdén por la cultura de sus
mayores, que consideran arcaica, y su deseo
frustrado de integrarse en el nuevo universo
simbdlico de la sociedad de consumo
estadounidense y sus medios de comunicacion
de masas. Junto a esta actitud, se da cuenta en
la novela de la pervivencia de infinidad de
elementos culturales exportados al nuevo pais
de residencia, como son las emisoras de radio
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especialmente  dirigidas a un  publico
hispanoamericano y difusoras de corridos, el
éxito de negocios relacionados con la santeria y
los remedios medicinales milagrosos, e incluso
programas de la televisiébn norteamericana
realizados por y para emigrantes como el talk-
show de la doctora Dolores, ocasion de todo
tipo de melodramas y peleas en pleno platé
que inevitablemente recuerda a los programas
de otra “doctora”, la peruana Laura Bozzo. El
propio titulo de la novela, de hecho, convierte a
esta en un corrido, poema épico del siglo XX
que canta las hazafias de los nuevos héroes
mejicanos, asentados en este caso fuera de su
tierra.

Pese a las terribles situaciones que
Gonzdlez Viafia denuncia en El corrido de
Dante, estamos muy lejos de una satira amarga
en la linea de Quevedo y si mas cerca, en
cambio, de la ironia amable y comprensiva de
Cervantes. La intencién de denuncia trasciende
notablemente el simple panfleto gracias al
constante juego burlén con otros textos
literarios y referentes de la cultura popular, asi
como al empleo de técnicas propias del
realismo magico que, pese a su defuncién
declarada por los escritores de la llamada
“generacion Mc Ondo” y posteriores, aparece
en esta novela plenamente actualizado y
adaptado a las nuevas circunstancias de la
comunidad hispana residente en Estados
Unidos. Carlos Fuentes, en su imprescindible
ensayo El espejo enterrado (1992), habia
explicado la emigracion hispanoamericana a
Estados Unidos como un caso de “justicia
poética”; en El corrido de Dante, Eduardo
Gonzalez Viafia parece manifestar un deseo
idéntico en tanto que el lector contempla la
tierra norteamericana reconquistada,
“invadida” por los milagros, las ceremonias
religiosas, el folclore y los sucesos
sobrenaturales y oniricos que conformarian —al
menos para el lector euroestadounidense— la
riqueza del legado artistico y literario de
Hispanoamérica.
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