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La tradition qui fait juger des ceuvres théatrales du XVI1° siécle francais a I’aune des
normes d’un classicisme artificiel a particulierement pesé sur le destin du Dom Juan de
Moliere. La piece géne déja les contemporains, non seulement par ses ambiguités a I’égard de
la religion, mais par sa dramaturgie, si peu « réguliére » et si peu conforme aux souhaits des
« doctes » que I’adaptation que composa Thomas Corneille en 1677 (en vers, expurgee des
« audaces » et d’une forme plus réguliére) resta 170 ans au répertoire et condamna au silence
la piece ecrite par Moliére. Mais de quelle piéce s’agit-il exactement ? Les deux Festin de
Pierre ou le Fils criminel (de Dorimon et Villiers, respectivement de 1659 et 1660), dont
Moliere s’est inspiré directement, sont des tragi-comédies en cing actes et en vers. Pourtant,
les éditions modernes du Dom Juan de Moliére, depuis la vénérable collection des
« classiques Larousse », le qualifient de comédie, en reprenant le sous-titre des premieres
éditions (posthumes), celles de La Grange (1682) et d’Amsterdam (1683). Non sans quelque
malaise a I’égard des changements de lieu ou de la chronologie floue, défauts que I’on a cru
longtemps devoir attribuer a la hate de Moliére pour bacler une ceuvre dont sa compagnie
avait le plus grand besoin lors de la querelle du Tartuffe. Or, on se bat sur scéne, on échappe a
un naufrage, il y a mort d’homme et présence d’un revenant : autant de caractéristiques du
drame ou, si I’on préféere une terminologie propre au XVlle s. francais, de la tragi-comédie.
Au contraire, ne serait-il pas possible de voir dans ces choix dramaturgiques une rupture
deélibérée avec les formes « classiques » de la comédie qui prévaudront avec le Misanthrope et
Les Femmes Savantes ? Aucun arbitraire de la part de Moliéere avec semblable dessein, mais
la volonté de véhiculer un sens par le choix d’une forme signifiante, permettant d’insister sur
la coexistence des contraires ou I’ambiguité, tout en préservant la possibilité dramaturgique
d’une expérience de la totalité.

Certes, c’est par I’Italie que Moliere a eu connaissance du personnage espagnol de don
Juan, créé vraisemblablement par I’auteur du Burlador : sans doute par I’intermeédiaire de
Cicognini, voire par un scénario de Biancollelli ; d’ailleurs, I’influence de la commedia
dell’arte sur Moliére n’est plus & démontrer*. Cependant, on a négligé, semble-t-il, I’influence
du modele proposé par les grandes ceuvres « barogues » du Siécle d’Or qui pourraient aider a
comprendre la dramaturgie de Moliere et le fonctionnement du protagoniste, si I’on veut bien
s’appuyer, non seulement sur les ceuvres écrites pour la scene, mais aussi sur celles de la
fiction en prose - et la forme la plus célébre de I’époque : le roman picaresque. L’influence de
la source espagnole pourrait également rendre compte de la présence des motifs de
I’ascétisme religieux et de la reprise de certains themes de I’iconographie qui sont autant de
caractéristiques de I’art de la péninsule. 1l s’agit donc de revenir sur les choix dramaturgiques
de Moliére et son refus des unités, sur le sens du schéma romanesque de la rencontre et sur
I’utilisation d’un symbolisme qui culmine dans la « vanité » finale, construite pour mettre en
valeur I’utilisation des « machines » : la victoire du Temps (et de la Mort), selon une

L. voir sur ce point les travaux de Claude Bourqui.
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esthetique qui fait songer aux fameux tableaux de Valdés Leal, situés dans I’hopital de la
Charité de Séville.

Assurément, les unités ne sont pas respectées dans ce Dom Juan, a I’image du
« monstre dramatique » dont parle Lope de Vega dans son Arte nuevo : il n’est d’ailleurs pas
impossible de réunir les différents épisodes de la piece de Moliére en se servant de la logique
poeétique des cuadros du théatre du Siécle d’Or et en distinguant trois « journées » selon une
opposition ville / campagne :

- 1 : laville (acte premier)
- Il : la campagne (actes Il et 111)
- 111 : laville (actes 1V et V).

A la maniere de Luis Perez el Gallego de Calderdn, I’unité de la piéce ne peut naitre
que de la présence du héros : lorsqu’il n’est pas la, on ne parle que de lui et ce, dés la
premiére scéne : « Eh, mon pauvre Gusman, mon ami, tu ne sais pas encore, crois-moi, quel
homme est Don Juan ». Que le maitre survienne et il s’explique aussitot devant son valet, lui-
méme fier de pouvoir dire : « Eh ! mon Dieu, je sais mon Don Juan sur le bout du doigt » (I,
2).

En fait, dans ce Dom Juan , il n’y a aucune unité de lieu, ce que ne cachent pas les
didascalies :

- | - le theatre représente un palais.
- Il - alacampagne, au bord de la mer et non loin de la ville.

- Il - une forét proche de la mer et dans le voisinage de la ville. Bien plus, le décor est
double et doit étre compléte en fonction de la question de Dom Juan (« Mais quel est
le superbe édifice que je vois entre ces arbres ? ») et d’une seconde didascalie : le
tombeau s’ouvre, ou I’on voit un superbe mausolée et la statue du Commandeur.

- IV - I’appartement de Dom Juan.
-V - la campagne aux portes de la ville.

Depuis la découverte par M. Jiirgens et M. Maxfield-Miller (1963: p. 399-400) d’un
devis passé par la troupe de Moliere avec deux peintres, on sait que la pluralité des lieux
résulte d’un choix délibéré du dramaturge, d’autant plus que la date du document (3-XII -
1664) invalide la théorie d’un Dom Juan écrit a la hate. On y comprend mieux le
fonctionnement du palais du premier acte, lieu de promenade, avec « une facade contre la
poutre, au travers duquel I’on verra deux chassis de jardin et le fond » ; I’acte deux semble
plus proche de la convention de I’églogue piscatoire, avec « hameau de verdure [...] et une
grotte pour cacher la poutre au travers de laquelle on verra deux chassis de mer et le fond ».
L’épisode de I’acte Il requiert a la fois « une forét consistant en trois chassis [avec] un
chéssis fermant sur lequel sera peint une maniére de temple entouré de verdure » et, ce qui
devrait impliquer un changement de décor au milieu de I’acte, « le dedans d’un temple ».

2- voir aussi C. Delmas (1985).
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L’acte suivant ne présente pas de probléeme particulier (« une chambre »), mais le dernier acte
semble offrir un jeu sur I’intérieur et I’extérieur (proche) de la ville : «Plus une ville
consistant en cing chassis de chaque c6té [...], un chassis contre la poutre ou sera peinte une
porte de ville et deux petits chassis de ville aussi et le fond ».

Les didascalies paraissent vouloir mettre I’accent sur I’extériorité sauvage du
« désert » (la campagne) par opposition a la ville comme lieu de la loi, selon le principe d’une
rivalité entre I’anomique donjuanesque et I’ordre de la cité. Ce qui nous rapprocherait de
I’opposition poétique, déja a I’ceuvre dans le Burlador, entre intérieur et extérieur et du
progressif enfermement d’un Don Juan qui revient de Naples pour ne plus échapper a Séville
et finir piégé dans le tombeau du Commandeur®. La méme opposition est & I’ceuvre dans le
Dom Juan de Moliére, puisque, d’emblée, entre premier et deuxiéme acte, on passe du palais
initial (lieu clos) a la scéne au bord de la mer ; le symbolisme du lieu ouvert se prolonge a
I’acte suivant, lors de la fuite de don Juan déguisé dans la forét, mais qui s’achéve avec la
pénétration dans le mausolée du commandeur (« le tombeau s’ouvre ot I’on voit un superbe
mausolée »), comme pour mieux souligner que ce dernier est associé au symbolisme de
I’enfermement, de la dette et de la loi. Ces valeurs semblent prévaloir au quatrieme acte,
consacré a la représentation frappante de I’enfermement (dans « I’appartement de Don
Juan ») : elles accablent un Don Juan qui tente d’échapper tour a tour a son Pére, a M.
Dimanche et a son épouse. Conformément a la logique de son caractere, le protagoniste ne
cherche que la satisfaction de ses désirs (« me fera-t-on souper bientét ? ») et, malgré I’ordre
(« et qu’on ne laisse entrer personne »), il doit subir un dernier facheux, celui auquel il ne peut
plus échapper : le Commandeur lui-méme. C’est pourquoi il faut préter attention a la
didascalie du dernier acte, tout en reconnaissant qu’elle pose des probléemes de mise en scene
avec I’apparente contradiction du décor commandé par Moliére : le texte parle de « campagne
aux portes de la ville », tandis que le décor requiert, on I’a vu, une ville et une porte de ville.
C’est qu’il s’agit de représenter une nouvelle tentative donjuanesque afin de préserver un
impossible espace pour sa liberté a I’intérieur du jeu social (la ville) grace a I’hypocrisie et de
donner a voir I’ultime enfermement par le Commandeur dans la chaine causale d’un passé qui
détermine le présent de la condamnation : «I’endurcissement au péché traine une mort
funeste ». La porte de la ville restera fermée, de méme que la terre qui s’est ouverte sur Don
Juan va se refermer sur lui.

L’acharnement des didascalies a insister sur la proximité de la ville ne peut
s’expliquer que par la volonté de se raccrocher & une théorie du lieu élargi *, analogue a celle
que Corneille avait déja défendue a propos du Cid, ou I’action se déroule dans la ville de
Séville. Simple bricolage qui vise a satisfaire les doctes et ne saurait cacher que I’on se trouve
en face d’une autre esthétique, de type espagnol, qui ignore les unités et propose un
symbolisme poétique des lieux. La méme observation s’impose en ce qui concerne la question
du temps : si I’on s’en tient aux notations ostensiblement disposées dans le texte par Moliére,
tout devrait se dérouler sur deux jours : Elvire, a la fin de I’acte 1V, se prétend « bien changée
de ce que j’étais ce matin » ; Don Juan, au début de I’acte V déclare : « je ne suis plus le
méme d’hier au soir ».

Les «doctes » et autres pédants prennent bonne note, mais cela ne correspond
aucunement au déroulement des faits et a la dramaturgie véritable de la piéce. L’insistance de
ces repéres chronologiques trahit a la fois le poids contraignant de la dramaturgie réguliere et
la dépendance de I’auteur a I’égard de ses sources, lesquelles représentent les aventures d’un
personnage qui impliquent une durée beaucoup plus considérable. Il n’y a aucune
vraisemblance a faire tenir en vingt-quatre heures les déplacements d’un Don Juan qui,

%_sur ce point, on se permet de renvoyer & notre Tirso de Molina, El Burlador de Sevilla, Klincksieck, 1993.
% « quelque espéce d’unité de lieu en général ; mais le lieu particulier change de scéne en scéne » (Examen de
1660).
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successivement, fuit son épouse, tente d’enlever sur mer une jeune épousée, essuie une
tempéte et fait naufrage, se réfugie chez des paysans, s’amuse a séduire quelques villageoises,
pour finalement s’échapper, déguisé, par une forét ou il affronte des voleurs, évite un duel et
tombe sur le mausolée d’une des ses victimes d’il y a six mois ; il lui faut ensuite revenir chez
lui, supporter une avalanche de visites et decider une meétamorphose complete de son
personnage dans la société afin de se concilier le clan des dévots ; pendant le méme temps,
son épouse doit accomplir une autre métamorphose, véritable conversion au sens du XVII°
siecle, qui I’améne a renoncer a un amour passionné pour se tourner vers Dieu ; et il faut
encore laisser du temps a I’honorable Dom Louis pour prendre connaissance du changement
de comportement extérieur de son fils. En fait, une durée d’une journée n’a pas plus de
vraisemblance que la durée de vingt-quatre heures appliquée au Cid, dont les événements
incluent un choix politique initial par le roi, ses conséquences, un duel, une bataille avec les
envahisseurs musulmans et un second duel, le tout entrecoupé des visites de I’amoureux
guerrier a celle qu’il aime... « Je ne puis dénier que la régle des vingt et quatre heures presse
trop les incidents de cette piéce », reconnait benoitement Corneille (Examen de 1660 ).

Si la comparaison s’impose une seconde fois avec le Cid, c’est que les deux piéces
fonctionnent selon la poétique de leur source qui est espagnole : dans un cas Guillén de
Castro, dans I’autre, le Burlador, parvenu jusqu’a Moliére par des intermédiaires italiens. Et
c’est cette poétique qui peut aussi rendre compte du mélange comique / tragique, lequel se
rencontre parfois au sein d’une méme scéne, selon une pratique que seule pouvait autoriser la
présence systématique du gracioso sur la scéne espagnole® — et non pas la simple liberté du
valet italien de la commedia dell’arte que semble impliquer le recours au nom de Sganarelle.
L’irruption du Commandeur a table de don Juan, a la fin de I’acte 1V, offre un bon exemple
de la présence continue du gracioso, alors méme que la piéce se métamorphose et quitte la
comédie de meeurs. Moliere a parfaitement intégré la logique dramatique de ses prédécesseurs
espagnols : Catalifion, en face du Commandeur, n’est pas une simple facilité pour faire rire les
mosqueteros, il participe a la stratégie de son maitre qui consiste & banaliser la présence du
mort. Celui-ci devrait causer un effroi propre a susciter une prise de conscience et favorable
au surgissement du repentir. Or, le Burlador joue le naturel de I’accueil d’un héte de marque :

Cena habra para los dos,
Y si vienen mas contigo,
Para todos cena habra.

Ya puesta la mesa esta’.
(éd. Guenoun, 1968 : vv. 535- 538).

En écho, Moliere présente un Dom Juan soucieux de mettre bon ordre dans la frayeur
de ses gens et de transformer Sganarelle en convive d’un Commandeur banalisé :

Dom Juan (a ses gens)- Une chaise et un couvert, vite donc. (A Sganarelle) Allons, mets toi a
table.

Sganarelle — Monsieur, je n’ai plus de faim.

Dom Juan — Mets-toi 13, te dis-je. A boire. A la santé du Commandeur : je te la porte
Sganarelle. Qu’on lui donne du vin (1V, 8).

Et c’est bien en suivant cette référence a la dramaturgie du Siécle d’Or que peut se
comprendre le recours a la prose pour écrire Dom Juan. L’alexandrin n’aurait pas permis
d’accueillir le mélange des genres et I’absence d’unité de style qui caractérisent une telle

>- rappelons que le valet bouffon se rencontre tout aussi bien dans les comedias de santos que dans les autos.
6. « On trouvera de quoi souper pour deux, et s’il vient d’autres gens avec toi, on trouvera de quoi souper pour
tous. Le couvert est déja dressé » , trad. P. Guenoun (1968).
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piéce. La succession des registres peut seule rendre compte de la complexité de I’écriture qui
varie selon la nature des personnages en scene. Pour schématiser, on distinguera
successivement :

le registre noble, voire pathétique, d’Elvire et de don Louis.

le comique de M. Dimanche.
- lafarce, liée & Sganarelle

- le romanesque des freres d’Elvire, qui introduisent le theme de I’honneur et la
nécessité du duel

- lapastorale, avec les paysans de I’acte Il
- la satire sociale des médecins (acte I11)
- lereligieux, avec le pauvre, venu de I’ermite de Dorimon et Villiers

- le merveilleux, qui surgit au cinquieme acte lors des apparitions qui précedent le
Commandeur.

De plus, a la variété des registres il convient d’ajouter le recours a la tirade
philosophique, qui tend vers le monologue ou le personnage commente en donnant sa vision
du monde. Dom Juan s’explique volontiers (I, 2) :

Sganarelle - Vertu de ma vie, comme vous débitez ! Il semble que vous ayez appris cela par
ceeur, et vous parlez tout comme un livre.

Cependant, il ne faut pas mépriser les propos de son valet, qui, sous une forme
maladroite, ne manquent pas de constituer un contrepoint philosophique cohérent :

- Pour moi, Monsieur, je n’ai point étudié comme vous, ... mais avec mon petit sens, mon petit
jugement, je vois les choses mieux que tous les livres...’

Il est dans la nature du gracioso d’assumer cette fonction dans la dramaturgie
espagnole.

Pour reprendre les termes de Corneille parlant de son Illusion comique, le Dom Juan
de Moliere est bien un « étrange monstre », tel que I’autorise I’Arte nuevo, et qui se nourrit
clairement aux sources du romanesque grec qu’affectionnait le Cervantés du Persiles y
Sigismunda. En effet, c’est a partir d’un roman comme Les Ethiopiques qu’est née la
construction d’intrigues dramatiques avec enléevements a I’abordage de fiancées éplorées et
naufrages opportuns pour séparer les amants (voir I’intervalle entre I’acte | et I’acte Il de
Moliere), mais de telles intrigues appartiennent au domaine de la tragi-comeédie (baroque) et
non a celui de la comédie (classique). En ce sens, la piéce de Moliére pourrait se comparer
aisément au Luis Perez el Gallego de Calderdn. Aussi serait-il parfaitement vain de chercher
une quelcongue unité d’action dans Dom Juan, I’« unité de péril » chere aux « doctes »

- 111, 1 ; ce n’est pas le lieu ici de souligner que Sganarelle utilise I’argument des causes finales pour démontrer
la nécessité d’un Créateur en face de la vision matérialiste et rationaliste de don Juan.

19



La dramaturgie du Dom Juan de Moliére et I’esthétique espagnole du Siécle d’Or, pp. 15-32

disparait au profit de la représentation d’un personnage dont la présence continue assure seule
la cohérence de I’ensemble. La notion de comédie de « caractére » (au sens du XVlle s.%),
construite autour du«grand seigneur méchant homme », fournirait une explication au
personnage, psychologisante et sociologisante a la fois. Cependant, on ne saurait réduire ce
Dom Juan au monomaniaque qui constitue le centre de comedies comme L’Avare ou Le
Malade imaginaire : oui, le protagoniste de Moliere est bien un orgueilleux qui veut toujours
avoir le dernier mot et I’emporter (sur les femmes) par la séduction et par une surenchere
d’honneur (sur les hommes). Oui, il est bien ce libertin de mceurs et de pensée que dénonce
Sganarelle et dont les historiens de la Fronde décrivent les exactions. On pourrait d’ailleurs
tout autant le rattacher a cette tradition d’anarchisme de la noblesse espagnole depuis le
Moyen Age qu’illustrent les comedias de Lope (cf. Mudarra le batard ). Cependant, les choix
dramaturgiques de Moliere, au-dela de la comédie de caractere, visent a complexifier le
personnage en récupérant d’autres motifs littéraires venus d’Espagne :

- le fils rebelle se rencontre, certes, dans L’Avare et Les Fourberies de Scapin, mais
ce type de personnage est bien plutét une constante du théatre du Siecle d’Or et, en
particulier, de Calderon : du Purgatoire de Saint Patrick au Trois justices en une.

- la femme, séduite et abandonnée, qui tente de reconquérir son amant lors d’une
poursuite audacieuse et romanesque, appartient bien au domaine de la littérature
espagnole, tant au théatre (Don Gil de vert vétu de Tirso) que dans la nouvelle (Les
deux jeunes filles des Nouvelles exemplaires).

- le grand seigneur et ses vassales paysannes, victimes du droit de cuissage, fournit un
argument a Lope, aussi bien dans Peribafiez que dans Fuente Ovejuna, comedias qui
comptent parmi les plus fameuses du phénix.

Les choix dramaturgiques originaux de Moliéere passent également par I’adoption de
formes qui ne sont pas celles de la comédie classique. Le quatrieme acte de Dom Juan, qui
repose sur le contraste entre la nature d’un «étre de vent» (Jean Rousset), tout en
mouvement, et I’immobilité forcée du séducteur, contraint & subir une série de visites
importunes, présente en fait comme une comédie dans la comédie, tout en récupérant le
schéma des Facheux , ou des rencontres successives de bavards importuns interrompent sans
cesse un amant. Cette fois, I’homme de la jouissance et de I’instant se voit empéché de
manger, tour a tour par M. Dimanche, Dom Louis, Elvire et, enfin, le Commandeur. Quant au
cinquieme acte, il ne suffit pas d’y noter, tres classiquement, une satire des mceurs
contemporaines, en I’occurrence du « vice a la mode », I’hypocrisie, mais il y a d’abord une
scéne de théatre dans le théatre®, lorsque Don Juan joue la conversion devant son pére et
Sganarelle, métamorphosés en spectateurs d’une fiction qu’ils prennent pour réalité, avant un
retour au réel dés la deuxiéme scene. L’acte s’acheve, comme la critique I’a observe (Delmas
1984), en « piéces a machines » avec apparitions, changements a vue et finale spectaculaire.

Si c’est un lieu commun que de citer I’évidente dette de Moliére a I’égard des
comédiens italiens, il conviendrait maintenant, pour étayer ce rapprochement avec
I’esthétique dramatique espagnole, de tenter de cerner d’une maniere générale ce que fut
I’influence de I’Espagne sur Moliére. Deux piéces dans sa production sont une imitation de
modeles espagnols (Losada Goya, 1999: p. 569 et 121) :

8. voir sur ce point les travaux de L. van Delft.
%- forme dramatique baroque s’il en est, voir G. Forestier (1996).
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- en 1661, une « comédie héroique », Dom Garcie de Navarre, pour laguelle on a
imaginé une source espagnole du modeéle italien utilisé directement par Moliere
(Cicognini) ; du moins, le protagoniste éponyme présente-t-il une évidente satire de la
jalousie et du point d’honneur, passions caractéristiques des Espagnols aux yeux des
Francais du temps et dont la caricature a pu également entrer dans la conception du
caractére des fréres d’Elvire.

- en 1664, la Princesse d’Elide, donnée a la hate pour Les Plaisirs de I’7le enchantée ,
transpose dans un paysage antique en I’écourtant une comedia de Moreto, EI desdén
con el desdén ; dans une Gréce de convention, on y observera que Moliere garde le
gracioso, Morén.

Avec le théatre espagnol, et contrairement a la pratique de ses comédies « classiques »
de caractere, Moliére partage une splendide indifférence a la couleur locale : si la scene de
son Dom Juan est censée se dérouler en Sicile, rien ne renvoie particuliérement a une
quelconque référence sicilienne, pas plus que La Vie est un songe ne posséde de
caractéristique polonaise. En revanche, la liste des personnages de Dom Juan présente un
éventail social trés large ( paysannes, laquais, marchand, spadassin, un pauvre, suites de Dom
Carlos et de Dom Juan... ) qui permettrait de la rapprocher des grandes ceuvres dramatiques
« baroques » dont I’ambition est de rendre compte de la totalité du monde et de la société,
ainsi que I’a montré E. Auerbach (cf. Mimesis , chap. XI1II). Moliére, avec son Dom Juan, va
clairement & I’encontre de I’évolution du théatre francgais des années 60 (Losada Goya, 1994 :
p. 68-69), qui refusait la mode du romanesque et dénongcait la promiscuité (contraire aux
« bienséances ») entre maitre et valet : deux traits propres au théatre espagnol. Il reste que
Moliere épouse le regard des Francais, celui d’un Frangois Bertaut par exemple, qui voit dans
I’Espagnol, un homme « bien éleve, galant et courtois, pointilleux et altier » (Bertaut, 1919 :
p.69).

Il n’est pas sdr, cependant, qu’il faille restreindre I’influence de la poétique espagnole
au seul domaine du théatre : il se pourrait, en effet, que la structure dramaturgique si
particuliere du Dom Juan de Moliére vint d’un autre domaine, mais tout aussi prestigieux, de
la littérature espagnole du Siecle d’Or: le roman picaresque. Il n’est pas question, ici,
d’évoquer longuement la nature de ce genre romanesque'®; on dira simplement que la
narration y progresse selon la loi du hasard et des rencontres. L’errance du « valet aux
nombreux maitres » lui permet d’aborder différents milieux et de se confronter aux différents
idéaux qu’ils incarnent. D’ailleurs la forme picaresque convient particulierement a la
psychologie dynamique de « I’homme de vent» ; le picaro, comme le séducteur, est un
personnage en mouvement dont I’histoire repose sur une suite d’épisodes et de rencontres.
Alors, ce qui, dans la comédie, pourrait paraitre comme une succession gratuite et maladroite,
se révele finalement correspondre au dessein délibéré de rendre compte de I’ensemble de la
société contemporaine : paysans, marchand enrichi comme M. Jourdain (M. Dimanche
annonce Le Bourgeois Gentilhomme), noble attaché aux valeurs traditionnelles, a I’image de
Dom Louis, Pauvre illustrant I’interprétation ascétique de la religion etc. De méme que
chaque épisode picaresque s’achéve par la fuite du protagoniste loin d’un maitre et d’un lieu
que ses agissements lui ont rendu hostile, de méme chaque aventure de Dom Juan prend fin
par une fuite :

10_ on se permet de renvoyer & notre Roman picaresque, Paris, PUF, 1°® éd. : 1980.
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- acte | : pour échapper aux menaces d’Elvire, Dom Juan s’élance a la poursuite d’une
fiancée qu’il veut enlever: « Allons songer a I’exécution de notre entreprise
amoureuse ».

- acte Il : aprés I’avertissement de La Ramée (« I’affaire presse et le plus tot que vous
pourrez sortir d’ici sera le meilleur »), Dom Juan est réduit a quitter peu
glorieusement Charlotte et Mathurine : « Une affaire pressante m’oblige de partir
d’ici... ».

- acte Il ; la fuite est double : hors du tombeau du Commandeur, mais aussi loin de
I’évidence du miracle de la statue animée :

Dom Juan — Allons, sortons d’ici.
Sganarelle, seul — VVoila de mes esprits forts, qui ne veulent rien croire.

- Acte IV : a I’invitation lancée par le Commandeur, Dom Juan répond par une nouvelle
fuite et par une surenchére dans le défi («Oui, j’irai, accompagné du seul
Sganarelle »).

- Le dernier acte s’achéve, évidemment, non plus par une fuite, mais par une
disparition : la chute dans les espaces infernaux (le tonnerre tombe avec un grand
bruit et de grands éclairs sur Dom Juan ; la terre s’ouvre et I’abime ; et il sort de
grands feux de I’endroit ou il est tombé).

Or, une des questions que pose le roman picaresque espagnol (Molho, 1968 : préface)
est celle du libre-arbitre et de la Providence, en écho évident avec le débat central qui secoue
la catholicité romaine a la fin du XVI° siécle et au début du siécle suivant : la querelle de
auxiliis.

De méme que le picaro croit que son action lui permet d’accéder « a la cumbre de toda
buena fortuna » (Lazarillo de Tormes), alors qu’en réalité I’enchainement ( providentiel ?) des
faits n’a abouti qu’a I’enfermer un peu plus dans son infamie originelle, de méme Dom Juan
croit suivre un parcours, celui de son libre désir, qui pourrait étre aussi bien celui d’un dessein
providentiel : lui offrir la grace et, s’il s’obstine a la refuser, le laisser se condamner lui-
méme. La question pourrait ainsi se réduire a celle du sens d’un parcours donjuanesque dont
I’ultime épisode fournirait un élément d’interprétation décisif pour tout ce qui précéde, a la
maniére du finale du Buscon : « Yo que vi que duraba mucho este negocio, y mas la fortuna
en perseguirme (no de escarmentado, que no soy tan cuerdo, sino de cansado, como obstinado
pecador, determiné de pasarme a Indias, a ver si mudando mundo y tierra mejoraria mi suerte.
Y fueme peor ...»"* (El Buscon) . A I’aveuglement de Pablos, répond I’aveuglement de Dom
Juan, lequel refuse de voir le sens qui s’impose a lui par I’entremise d’une Providence toute-
puissante et cachée : « si le Ciel me donne un avis, il faut qu’il parle un peu plus clairement,
s’il veut que je I’entende » (Dom Juan, V, 4). Le séducteur se persuade que les gens qu’il
rencontre, c’est un hasard neutre qui les met sur sa route, alors que chacun est porteur d’un
sens, celui de la conversion : d’Elvire au Pauvre, sans parler de cette statue qui répond d’un
hochement de téte. De méme que Lazarillo croit au hasard"? qui le mettrait sur la route d’un

1_ « pour moi, voyant que I’affaire se prolongeait et que la malchance me poursuivait, je décidai — non point par
repentir (car je manquais de sagesse) mais par lassitude (de pécheur impénitent) — de partir pour les Indes, pour
voir si mon sort s’améliorerait en changeant de monde et de pays. Il n’en fut rien, bien au contraire... » trad. J.-
F. Reille (Molho, 1968).

12. en el quinto por ventura di, que fue un buldero : « mon sort me fit rencontrer le cinquiéme, un bulliste » trad.
J.-F. Reille (Molho, 1968).
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hidalgo, d’un prétre avare ou d’un vendeur de bulles, alors qu’il s’agit de découvrir la vraie
charité, de méme le Burlador pense tomber sur une noce villageoise ou avoir la « chance » de
recevoir le billet que la belle dofia Anna destinait a son cousin :

Pasando acaso he sabido

Que hay bodas en el lugar,

Y dellas quise gozar

Pues tan venturoso he sido (11, 696-699)

A mi el papel ha llegado
Por la estafeta del viento (11, 258-259) *,

Dans la piece de Moliére, Dom Juan, qui a la téte passablement philosophique,
n’ignore rien de cette théologie de I’Histoire qui, d’Augustin (La Cité de Dieu) a Bossuet
(Discours sur I’histoire universelle), veut que rien n’arrive qui n’ait été pré-vu par Dieu ;
simplement, comme « deux et deux font quatre », il faut n’y voir qu’une superstition de plus,
bonne a manipuler des naifs comme les paysannes du deuxieme acte : « Vous méritez sans
doute une meilleure fortune, et le Ciel, qui le connait bien, m’a conduit ici tout expres pour
empécher ce mariage et rendre justice a vos charmes » (11, 2).

Les choix dramaturgiques de Moliere montrent qu’il a transposé dans son Dom Juan la
structure de la narration picaresque, ne serait-ce que dans la simple mesure ou il s’agit de
I’itinéraire géographique et spirituel d’une conscience qui se construit au contact (parfois
violent, en témoigne I’épisode du taureau de Salamanque dans le Lazarillo) du monde, selon
une succession formatrice et signifiante. Comme le picaro, Dom Juan subit ces rencontres : la
critique a souvent observe que le séducteur de Moliere essuyait une succession d’échecs. En
effet, quelle entreprise lui réussit? Elvire le rejoint et I’arréte, la fiancée (protégee
providentiellement par une tempéte ?) lui échappe, il ne peut conclure son jeu avec les
paysannes et, finalement, sa passivité éclate quand il choisit, au cinquieme acte, d’adopter la
stratégie du caméléon : imiter les maitres du moment, les dévots. L’expression de stratégie du
caméléon renvoie evidemment & Gracian, dont on connait I’influence sur de nombreux
auteurs francais du « classicisme » ; faut-il ranger Moliére parmi eux? Ce n’est pas
impossible, puisque un ouvrage comme EI héroe fut I’objet, dés 1645, d’une imitation (par
I’abbé de Cerisiers) et d’une traduction (par le sieur Gervaise) ; les deux premiers chapitres
pourraient ainsi fournir un excellent commentaire au cinquiéme acte de la piece de Moliere :
« Se rendre impénétrable sur I’étendue de ses capacités — Ne point laisser connaitre ses
passions » (trad. Joseph de Courbeville). Du moins, I’adaptation de Dom Juan aux
circonstances et selon qu’elles se présentent a lui, permet-elle de mettre en valeur une
caractéristique du personnage : homme de I’instant sachant en parfait inconstant tirer parti du
temps et de I’occasion : « Nous avons manqué notre coup, Sganarelle, ... mais, a te dire vrai,
la paysanne gue nous avons rencontrée répare ce malheur, et je lui ai trouvé des charmes qui
effacent dans mon esprit tout le chagrin que me donnait le mauvais succes de notre entreprise
[...] apercevant Charlotte — Ah ! ah ! d’ou sort cette autre paysanne, Sganarelle ? As-tu rien
vu de plus joli ? et ne trouves-tu pas, dis-moi, que celle-ci vaut bien I’autre ? ». Comme I’a
montré Jean Rousset (1976), Dom Juan coincide avec la sensation présente ; il est sans
mémoire et sans avenir, car I’avenir, c¢’est la mort et donc revenir a la question du salut.

L’enfermement dans I’instant entraine une sorte de myopie essentielle, qui empéche
Dom Juan de comprendre I’aspect symbolique de son itinéraire, congu a la maniére de celui
poursuivi par le picaro. Le chemin que parcourt le séducteur est celui de la grace offerte et
toujours présente a chaque rencontre : quelle que soit la conviction profonde de Moliére,

13 _ « de passage ici par hasard, j’ai su qu’il y avait une noce au village et j’ai désiré d’en jouir puisque j’étais si
fortuné » - « jusqu’a moi parvint ce billet par I’estafette du vent » (Guenoun, 1968).

23



La dramaturgie du Dom Juan de Moliére et I’esthétique espagnole du Siécle d’Or, pp. 15-32

éternelle matiére a discussion, son Dom Juan obéit ostensiblement a la theologie (espagnole)
des jésuites — celle méme que le Burlador et EI Condenado por desconfiado de Tirso mettent
en scéne, peut-étre avec quelque malice®® . A y bien penser, I’enjeu de I’aventure
donjuanesque se trouve résumée par I’ouverture du Sermon sur I’efficacité de la Providence
de Bossuet (Caréme du Louvre de 1662) :

Je remarque trois sortes d’hommes qui négligent la pénitence : les uns n’y pensent jamais,
d’autres la different toujours, d’autres n’y travaillent que faiblement. Tous trois méprisent leur
conversion. Plusieurs, endurcis dans leurs crimes, regardent leur conversion comme une chose
impossible, et dédaignent de s’y appliquer. Plusieurs se la figurent trop facile, et ils la différent
de jour en jour comme un ouvrage qui est en leur main, qu’ils feront quand il leur plaira ...

Clairement, chaque rencontre faite par Dom Juan - qu’il s’agisse d’Elvire (« sache
gue ton crime ne demeurera pas impuni et que le méme Ciel dont tu te joues me saura venger
de ta perfidie », I, 3 ; « sa colere redoutable est préte de tomber sur vous, qu’il est en vous de
I’éviter par un prompt repentir », 1V, 6 ), des discours moralisateurs de Dom Louis (« prévenir
sur toi le courroux du Ciel », 1V, 4) ou de Sganarelle (« j’espérais toujours de votre salut;
mais c’est maintenant que j’en désespére ») - rappelle cette échéance, un peu comme dans les
refrains du Burlador :

Catalifion : Mira lo que has hecho, y mira
Que hasta la muerte, sefior,

Es corta la mayor vida,

Y que hay tras la muerte imperio.

Don Juan : Si tan largo me lo fias,
vengan engafios (111, 177-182)".

Dans cette perspective, on pourrait reconstituer ainsi I’itinéraire religieux implicite du
séducteur, a la maniére d’une suite de possibilités offertes pour faire son salut, ce que résume
plaisamment la formule de Sganarelle : « tant va la cruche a I’eau, qu’enfin elle se brise » (V,
2):

| : Elvire ou le salut par le mariage chrétien : « et la compagnie d’une femme légitime
peut bien s’accommaoder avec les louables pensées que le Ciel vous inspire » (V, 3).

- II': le miracle du naufrage ou les voies cachées de la Providence ; « au lieu de rendre
grace au Ciel de la pitié qu’il a daigné prendre de nous, vous travaillez tout de
nouveau a attirer sa colere », observe justement Sganarelle.

- Il «mais tout en raisonnant, je crois que nous nous sommes égarés » (I, 1):
I’expression souligne le symbolisme de I’itinéraire suivi, afin de prendre conscience
de la nécessité d’humilier sa raison en faveur du renoncement au monde : le Pauvre.

- IV : I’impossible enfermement dans les préoccupations mondaines pour échapper a
I’au-dela (« je veux souper en repos au moins et qu’on ne laisse entrer personne » :
c’est alors que la statue force la porte de Dom Juan, car «on n’a pas besoin de
lumiére, quand on est conduit par le Ciel »).

¥ _ voir notre étude sur le Burlador (Souiller, 1993: 24).

15 _ « réfléchis a ce que tu as fait,, monsieur, et songe que, quand vient la mort, la vie la plus longue est bien
courte, et qu’apres la mort il y a un sombre empire — Puisque si lointaine est ton échéance, vive les bernements »
(Guenoun, 1968).
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-V : «I’endurcissement au péche et les graces du Ciel que I’on renvoie » (V, 6).

Ce sont autant de jalons d’un itinéraire que Dom Juan voudrait amoureux et qui est en
réalité profondément religieux ; ce que prétend avoir appris Guzman de Alfarache (« Ce qui
nous est échu, force nous est de le prendre, puisque celui qui en fait la distribution a bien pu et
su faire ce qu’il a fait », 1968 : 1°° partie, I, 1). L’admettre serait pour le séducteur accepter
I’idée qu’il n’est pas libre et que, durant tout son parcours, il n’a été que le jouet d’un dessein
supérieur dont le but était de parsemer sa route de signes. D’ou I’obstination a ne pas vouloir
entendre ce que signifie le mouvement de la téte de la statue (finale de I’acte I11) et a intégrer
cette manifestation du surnaturel dans un schéma logique ou réducteur : « laissons cela : ¢’est
une bagatelle, et nous pouvons avoir été trompés par un faux jour » (IV, 1). D’ou, enfin, le
refus ultime de la gréce offerte : I’accepter signifierait reconnaitre a la fois la grande illusion
qui a dominé sa vie et son aveuglement ; pire : ce serait renier le sens qu’il a voulu donner a
son errance dans un monde sans transcendance : « Non, non, il ne sera pas dit, quoi qu’il
arrive, que je sois capable de me repentir » (V, 5). Quoi qu’il arrive, c’est-a-dire : quelle que
soit la nature des événements qui surviennent.

Le schema picaresque n’offre d’ailleurs pas seulement I’avantage de souligner I’enjeu
philosophique du donjuanisme, c’est également une forme narrative qui attire I’attention sur
I’énigme psychologique du protagoniste. Dans la mesure ou I’on considere que la piece peut
se lire comme le parcours d’un personnage confronté a une suite de rencontres, c’est aussi un
moyen pour souligner I’importance de la question du rapport de Dom Juan avec autrui.

A plusieurs reprises, en effet, le maitre manifeste combien il a besoin de son valet pour
servir d’intermédiaire avec ceux qu’un prétendu « hasard » met sur sa route. Il ne s’agit pas
seulement de se défausser devant Elvire : « Madame, voila Sganarelle qui sait pourquoi je
suis parti » (1, 3), car le valet intervient aussi devant le Pauvre (« Appelle un peu cet homme
que voila la-bas, pour lui demander le cheminx», Ill, 2), de méme que devant le
Commandeur : « Demande-lui s’il veut venir souper avec moi » (Il1, 5). Tout se passe comme
si cet intermédiaire indispensable venait souligner la difficulté a communiquer de Dom Juan
ou, du moins, son mépris, signe d’un orgueil égocentrique considérable. Cette hypothese nous
ramenerait vers la définition du protagoniste donjuanesque en tant que « caractére » dominé
par un orgueil envahissant qui ne supporterait aucune exception. Au fond de lui, n’y aurait-il
pas I’inquiétude de voir son ascendant sur autrui tenu en échec ? Ce sentiment de supériorité
engendre un mépris systématique de tous les étres qui se traduit, de maniere évidente, dans la
nécessité de la confrontation, a I’égard des hommes aussi bien que des femmes.

Pour les premiers, il faut les dominer par la surenchere de I’honneur ou les convaincre
par I’efficacité de sa raison. Ce dernier aspect est particulierement sensible dans la scéne du
Pauvre, ou Dom Juan entend avoir le dernier mot devant ce déchet humain provoqué par la
superstition : sa charité a lui se fait non « pour I’amour de Dieu », mais « pour I’amour de
I’humanité ». L’autre est un objet a subjuguer, soit par un noble comportement, comme le
frere d’Elvire qui, d’ailleurs, le lui rend bien (« il est assez honnéte homme, il en a bien usé »,
I11, 5), soit par la dénonciation des superstitions auxquelles tous adherent, comme la médecine
(« comment, Monsieur, vous étes aussi impie en médecine ? », 111, 1). Alors, I’hypocrisie se
comprend plus aisément : il s’agit désormais d’un autre moyen de duper les naifs et de
triompher de la société en dénoncant ces mécanismes qu’une intelligence supérieure saura
tourner a son profit sur le grand théatre du monde : « le personnage d’homme de bien est le
meilleur de tous les personnages qu’on puisse jouer aujourd’hui [...] C’est ainsi qu’il faut
profiter des faiblesses des hommes et qu’un sage esprit s’accommode aux vices de son
siecle » (V, 2). Au demeurant, le Burlador, n’était pas non plus le dernier a profiter des
insuffisances de la société et, en particulier, de la justice royale, lorsqu’il s’était agi de fuir
Naples, grace a la protection de son oncle, pourtant chargé de I’enquéte, ou d’obtenir son
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pardon et un mariage avantageux, par I’intermediaire de la faveur dont jouissait son pere
aupres du Roi a Séville.

Ce regard sur la difficile relation donjuanesque avec I’autre permet de revenir sur le
besoin de séduire les femmes — toutes les femmes : aussi bien la jeune fiancée de I’acte I,
parce qu’elle appartient ostensiblement a un autre (« et mon amour commenca par la jalousie
... et je me figurai un plaisir extréme a pouvoir troubler leur intelligence » - 1, 2), que les deux
paysannes, objets simultanés d’une méme promesse et causes de I’éviction brutale du rival,
Pierrot (acte I1). De I3, une possible question : Dom Juan n’est-il pas tout autant dominé par la
tentation de la chair que par le besoin de soumettre les cceurs a sa volonté ? S’il obtient le
consentement de celle qu’il séduit, il pense avoir gagné et il I’abandonne pour une nouvelle
conquéte : I’adoption du schéma de la narration picaresque permet alors, en soulignant la
fuite, de mettre en valeur le surgissement d’une nouvelle rencontre et la nécessité de
recommencer une conquéte, d’autant mieux venue qu’elle sera difficile. Ainsi
d’Elvire, malgré « I’obstacle sacré d’un couvent» (I, 1) et donc arrachée a Dieu; car,
« lorsqu’on en est maitre une fois, il N’y a plus rien & dire ni rien & souhaiter ... et j’ai sur ce
sujet I’ambition des conquérants » (I, 2).

Le bilan de cette errance ponctuée de rencontres donne I’impression que le Dom Juan
de Moliere théorise d’abord et subit, en fait, bien des échecs dans une poursuite sans fin de la
suprématie absolue du moi sur tous les autres. Si le picaro est un immature qui garde la
nostalgie du paradis perdu et du confort familial dominé par une figure maternelle, Dom Juan
ne révele-t-il pas, lors des rencontres successives qui caractérisent sa course, un orgueil
infantile dans sa volonté de s’approprier tout objet ? Du moins la forme narrative, adoptée par
le dramaturge et issue du modéle picaresque espagnol, le suggére-t-elle.

I TN T S VOIS 17 )y
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L’influence espagnole ne se limite d’ailleurs pas a la poétique et a la structure
dramatique, elle concerne également la symbolique a I’ceuvre dans Dom Juan et, en
particulier, un théme fort familier & la littérature religieuse et morale du Siécle d’Or*® : celui
du finis gloriae mundi. La formulation littéraire ou iconographique de ce théme repose sur
I’évidence de la présence de la mort qui, en un contraste saisissant, consacre I’echec de celui
qui a « parié » sur le paraitre et I’éphémeére des biens de ce monde. Méme si la représentation
la plus célebre se trouve, en Espagne, liée a la figure légendaire et donjuanesque de Miguel de
Mafiara et a I’hopital de la Charité de Séville, grace au tableau du méme nom de Valdes Leal,
les exemples abondent, aussi bien dans la littérature ascétique espagnole que dans les
nombreuses « vanités » de la peinture’’. La mise en évidence de la mort (sous la forme, le
plus souvent, d’une téte de mort) dénonce la dissolution de tous les biens les plus somptueux
et de toutes les gloires les plus prestigieuses sous I’action victorieuse du Temps. La mort
figure alors la seule réalité sous le voile trompeur des apparences.

C’est dans cette perspective qu’il faut comprendre le Dom Juan de Moliere et la
dénonciation du regne de la «grimace» (Ill, 1 et V, 2) qu’opére systématiquement le
protagoniste au dernier acte. Dés I’acte ler, le séducteur manifeste son étonnement devant
« I’équipage » d’Elvire, la passionnée (I, 2), mais c’est au début de I’acte 11l que le théme
prend plus d’ampleur, lorsque la conversation entre maitre et valet aborde la question de la
médecine selon un angle que souligne la mise en scéne : Dom Juan en habit de campagne,
Sganarelle en médecin. Comme I’observe le valet (« savez-vous que cet habit me met déja en
considération »), c’est I’apparence qui confére I’étre dans ce monde et un homme habillé en
médecin se doit d’étre médecin. Il ne faut pas voir la une simple reprise par Moliére de sa
dénonciation d’une médecine ridicule et impuissante, mais, conformément a une démarche
d’ordre ascétique, voire philosophique, la critique d’une crédulité qui nourrit la superstition et
fait que I’extériorité des rites suffit & persuader de I’authenticite.

On voit ainsi que le theme du finis gloriae mundi est d’une redoutable ambiguité :
dans le contexte religieux espagnol, il doit conduire a une prise de conscience bien précise de
la nécessité de se tourner vers la seule réalité essentielle : Dieu. Dans la bouche du libertin
Dom Juan, le raisonnement est poussé au bout de ses conséquences : si la mort anéantit tout
ce a quoi nous attachons une quelconque valeur, tout n’est qu’apparence dans un monde vide
et nous ne connaissons que le paraitre ; donc, celui qui sait doit manipuler les apparences pour
tromper et parvenir a ses fins : telle est la lecon « politique » de I’acte V, parfaitement digne
de Gracian.

Realidad y apariencia. Las cosas no pasan por lo que son, sino por lo que parecen; son raros
los que miran por dentro, y muchos los que se pagan de lo aparente. No basta tener razén con

cara de malicia®.

Et Dom Juan de glisser ainsi vers un autre topos de la littérature baroque espagnole : le
grand théatre du monde. Dés lors, si tout est jeu de I’acteur en constante représentation, il faut
bien un témoin pour déméler ce qui est vrai de ce qui reléve du masque : « je suis bien aise
d’avoir un témoin du fond de mon ame et des véritables motifs qui m’obligent a faire les
choses » (V, 2). La prétendue métamorphose qu’opére Dom Juan sur lui-méme au dernier acte

16 _ dont Quevedo demeure, sans doute, le meilleur exemple : El suefio de las calaveras, EI mundo por de dentro,
La cunay la sepultura.

Y _ I’ceuvre de Valdés Leal reste une bonne référence : voir L’allégorie de la Vanité , Wadsworth Atheneum,
Hartford, Connecticut, 1660 ou L’allégorie de la repentance dite Conversion de Mafara , City of York Art
Gallery, 1660.

18_ « Apparence et réalité. Les choses ne passent pas pour ce qu’elles sont, mais pour ce qu’elles paraissent ;
rares sont ceux qui regardent a I’intérieur des choses, et nombreux ceux qui se satisfont des apparences. Il ne
suffit pas d’avoir raison avec un visage qui a tort », Gracian, Oraculo Manual , 99 (trad. B. Pelegrin, 1978).
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a tendance, en France, a faire oublier que la théatralisation a commencé bien avant et que
Sganarelle en est le premier atteint. Pour critiquer son maitre, il est obligé de jouer la comédie
de celui qui s’adresse a un autre, lequel endossera fictivement la critique (« c’est a I’autre que
je parle », 1, 2), ou de tenir le réle de celui qui a prononcé le discours de I’adversaire, afin de
renier ses propres paroles d’avertissement aux paysannes lorsque Dom Juan parait, spectateur
d’un Sganarelle affolé : « Cela est faux ; et quiconque vous dira cela , vous lui devez dire
qu’il en a menti ». Bien plus, la premiere rencontre avec Elvire (I, 3) repose sur un jeu subtil :
Dom Juan se cache derriere son valet pour ne rien dire et, du coup, c’est Elvire qui se trouve
réduite a lui demander de jouer la comeédie de I’amoureux (qui est son réle le plus efficace) :
« Que ne vous armez-vous le front d’une noble effronterie ? Que ne me jurez-vous que vous
étes toujours dans les mémes sentiments pour moi ? ». En réplique, Dom Juan lui sert
ironiqguement le personnage qu’elle devrait souhaiter, étant donné ses scrupules religieux :
celui de I’homme animé par le désir de sincérité et la peur du péché au point de fuir un
attachement qu’il juge coupable : « par un pur motif de conscience, et pour ne croire pas
qu’avec vous je puisse vivre sans péché ... le repentir m’a pris et j’ai craint le courroux
céleste... ». Bref, Dom Juan joue et fait jouer les autres malgré eux. Sa conversion finale a
I’hypocrisie™, n’est que I’aboutissement de son itinéraire de libertin philosophe qui trouve &
s’exprimer par la récupération du topos du theatrum mundi ; et c’est bien en Espagne que le
topos a été le plus systématisé : I’auto sacramental de Calder6n , El gran teatro del mundo,
en témoigne.

Dans cette derniére ceuvre, la sortie de scéne se fait par la porte de la mort, marquant
le lien logique qui unit finis gloriae mundi et theatrum mundi dans la pensée espagnole. Or, il
semble que I’on n’a pas suffisamment souligné la présence croissante et victorieuse de la
Mort dans le Dom Juan de Moliére : elle est toujours évoquée, sinon présente, dans ce
moment particuliérement frappant qu’est le finale d’un acte. On sait que la statue fait un signe
pour répondre a I’invitation du séducteur (fin de I’acte Ill), qu’elle fait irruption dans
I’appartement au cours du diner de Dom Juan (finale acte 1V) et que c’est elle qui emporte le
héros a la fin de la piece. Cependant, il convient d’ajouter a ces manifestations spectaculaires
les derniéres menaces d’Elvire, « le Ciel te punira, perfide » (fin de I’acte 1) et I’aparté final
de Sganarelle : « O Ciel, puisqu’il s’agit de mort, fais-moi la grace de n’étre point pris pour
un autre » (fin de I’acte Il). Au cceur du discours ascétique espagnol, il y a I’opposition
dialectique entre le désir de jouissance et la réalité du néant ; cette rencontre donne tout son
sens a I’épisode du banquet donjuanesque, qui rejoint alors une autre figure contemporaine et
de signification analogue : Marie-Madeleine. Tel est bien le message délivré par les
innombrables représentations de la pécheresse repentie dans I’iconographie de la Contre-
Réforme, en Espagne et dans le reste de la Catholicité romaine ; I’ancienne séductrice, elle, a
su se convertir en un geste exemplaire : couper sa chevelure, renoncer aux fards, aux bijoux
d’une beauté trompeuse et méditer sur un crane®, seule réalité & prendre en considération. De
méme, Dom Juan, comme le mettra en scéne Da Ponte, réunit sur sa table de jouisseur tous
les biens sensibles de ce monde que I’intrusion de la Mort viendra anéantir : un tableau de
Pedro de Camprobin (Cofradia de la Caridad, Séville?!) illustre ce propos en présentant
I’intérieur d’un riche cavalier, tandis que la Mort entrouvre la porte. C’est également un lieu
commun de la prédication francaise des dévots, de ceux qui sont liés au camp espagnol (la
Compagnie du Saint-Sacrement, Bossuet et Anne d’Autriche), par opposition a la « jeune
cour » qui entourait le monarque. L’origine de la faveur dont jouissait ce theme en Espagne

19 _ Faut-il rappeler qu’en Gréce on nomme « hypocrités » les acteurs ?

0 _ dialectique qu’exprime au méme moment en France I’itinéraire de 1’abbé de Rancé, réformateur de la
Trappe, dont on disait qu’il gardait la téte de son ancienne maitresse (Mme de Montbazon) pour méditer dans sa
cellule ...

21 _ voir aussi le catalogue de I’exposition La Peinture espagnole du Greco & Picasso, Paris, 1987, n°78, RMN.
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est peut-étre a chercher dans la vie de saint Francisco de Borja (ou Borgia), troisieme géneral
des jésuites, dont la conversion aurait été déterminée par la vue du cadavre en décomposition
de I’impératrice, épouse de Charles Quint dont il était secretement épris. L’adoption d’une
imagerie liée & la source espagnole fournit une possibilité de lecture supplémentaire de
I’ceuvre de Moliere, au moment de la querelle du Tartuffe : en face de I’impie Dom Juan,
Moliere a choisi le discours « baroque » venu d’Espagne et sa rhétorique imagée, comme le
fit Bossuet pour commencer son Sermon sur la mort (1662): « Me sera-t-il permis
aujourd’hui d’ouvrir un tombeau devant la Cour, et des yeux si délicats ne seront-ils point
offensés par un objet si funébre ? ». Dans les deux cas, ce sont bien les « libertins » et « les
esprits forts » qui sont visés : « pour étre de qualité, pour avoir une perruque blonde et bien
frisée, des plumes a votre chapeau, un habit bien doré et des rubans couleur de feu, pensez-
vous que vous en soyez plus habile homme ... », interroge Sganarelle (I, 2), faisant un portrait
transparent de son maitre derriere la fiction de I’interlocuteur mondain, & la mode et
indifférent en matiere de religion.

L’allégorie finale de la piéce, le Mort qui entraine le jouisseur impénitent, prend tout
son sens si on la compare a I’iconographie contemporaine : les « machines » baroques qui
constituaient le clou du spectacle se trouvent ainsi récupérées a la confluence de tout un
ensemble de traditions et d’images dont I’origine serait a chercher parmi les « danses de la
mort » de la fin du Moyen Age. Un spectre, en effet, se métamorphose dans le Dom Juan en
représentation du Temps avec sa faux, puis il cede la place a la statue du Mort : le Temps est
bien le serviteur de la Mort, comme le montre, par exemple, le tombeau d’Alexandre VII a
Saint-Pierre de Rome (ceuvre du Bernin, 1671-1678). De telles figures allégoriques utilisent
des attributs paiens et chrétiens, par fusion des images de la Mort, du Temps et de Saturne,
selon une esthétique que I’on a coutume de rattacher aux jésuites et dont les défenseurs
étaient, en Espagne, Juan Pérez de Moya ou le P. fray Baltasar de Vitoria? et, en France, le
P. Ménestrier.

D’ailleurs, la victoire du Temps et de la Mort ancre définitivement la piéce dans le
tragique baroque de la confrontation avec la transcendance. Il s’agit la d’un des thémes
fondateurs de ce théatre, né a I’extréme fin du XVIeé s., au moment du retour du sacré qui
caractérise la seconde acculturation chrétienne et accompagne la mise en ceuvre des principes
du Concile de Trente : lorsque I’humanisme individualiste et de nature prométhéenne se
heurte a la réaffirmation des orthodoxies religieuses et a leur intériorisation. C’est dans cette
perspective qu’il faut comprendre la fortune du Doctor Faustus de Marlowe (1588 ?). Etant
donné le peu d’influence de la littérature élisabéthaine en France, Moliere pouvait trouver
aisément des modéles d’une telle confrontation dans la littérature du Siécle d’Or®® (et dans les
imitations italiennes qui servirent d’intermédiaire) : La Devocién de la Cruz ou ElI Magico
prodigioso de Calderdn par exemple, pour ne pas parler du Burlador . Si la matiere propre au
théatre « classique » francais, c’est I’étude des caracteres et des passions, le drame de Moliére
se singularise et appartient bien au domaine de la dramaturgie baroque : la piéce bascule et
change de nature en son milieu, lorsque Dom Juan s’adresse au mort pour le braver
(« Demande-lui s’il veut venir souper avec moi », 111, 5). Dés lors, le séducteur est confronté
au domaine du sacré et non plus du social : I’acte 1V conduit a un dépassement exemplaire
des valeurs de la société (incarnées successivement par le Marchand créancier, le Pére et
I’Epouse) et illustré par I’arrivée finale du Mort. En fait, Dom Juan, dans son affrontement
tragique avec la transcendance, hérite des caractéristiques du personnage emblématique du
théatre du Siécle d’Or : le révolté (Souiller, 1992 : p. 103 et ss.), dont la représentation est

22 _ voir respectivement Filosofia secreta (1585) et Primera parte del teatro de los dioses de la Gentilidad
(1620).

% _ rappelons que les années quarante du XVIlle siécle voient un grand nombre d’adaptations de drames
espagnols sur la scéne francaise.
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d’autant plus spectaculaire en Espagne que I’enjeu est invariablement la soumission ou
I’écrasement du protagoniste. C’est pourquoi, une juste compréhension du personnage de
Moliere passe par la comparaison avec ses contemporains espagnols, aussi bien dans le
théatre de Tirso (le Don Juan de La Prudencia en la mujer ou Enrico et Paulo dans El
Condenado por desconfiado) que dans celui de Calderdn, ou les exemples abondent, depuis le
Capitaine de L’Alcalde de Zalamea jusqu’au Sigismond de La Vie est un songe, en passant
par Gomez Arias, Eusebio (La Devocion) ou Don Lope (Las tres justicias) et Ludovico (El
Purgatorio de San Patricio). Sur la scene francaise, Moliere a donné une justification plus
intellectuelle (le libertinage) a I’acharnement de son Don Juan, dont la violence et
I’obstination viennent du théatre espagnol, maladroitement adapté par Dorimon et Villiers
(Gendarme de Beévotte 1988); I’intervention ultime du deus ex machina montre qu’il s’agit
bien de la punition de I’orgueil et de I’hybris de I’lhomme devant la transcendance, theme
tragique originel qui réapparait bien plus dans le théatre espagnol que dans le théatre
« classique » francais.

Et c’est encore la pratique dramatique du Siécle d’Or qui peut éclairer de facon
convaincante I’ultime réplique de Sganarelle : « Mes gages, mes gages, mes gages ! ». Sur la
scéne espagnole, en effet, méme dans les ceuvres sacrées, le gracioso maintient une tension
constante entre I’idéologie officielle des maitres (a la fois aristocratique, reposant sur
I’honneur, et religieuse, invitant au dépassement des attachements mondains en faveur d’un
au-dela survalorisé) et la jouissance dans I’immanence ou I’attachement aux biens matériels.
Dans le finale du Mégico prodigioso de Calderén, au moment ou tout le monde admire le
sacrifice des martyrs, la servante, entourée de ses deux amants, déclare :

Mucho més contentos
Los tres a vivir quedamos®.
(w. 3051-3052)

Le nom italien de Sganarelle ne saurait cacher ce que le valet comique doit a la
signification invariable de son modele espagnol : la valeur d’un authentique contrepoint
éthique et philosophique qui en fait bien plus que I’auteur risible de bouffonneries un peu
gratuites. Si Sganarelle déplore la perte de ses gages, c’est, semble-t-il, pour deux raisons :
soit parce que la justice divine le punit conformément a cette loi du talion qui s’impose dans
le Burlador (celui qui n’a d’autre préoccupation que matérielle est puni par la perte de son
argent) ; soit par une sorte de reprise de la scene du pauvre (elle-méme bien ambigué, puisque
cet ermite exemplaire ne fait que prier pour la prospérité matérielle de ses donateurs !) pour
montrer, par I’exemple du valet frustré, qu’il n’y a rien d’autre que I’argent et que tout autre
espoir ne serait qu’aliénation idéologique. Quoi qu’il en soit, la redoutable ironie du passage
consiste dans le retournement des codes dramaturgiques: le valet gracioso,
conventionnellement poltron et gourmand, a paradoxalement préché auprés de son maitre
I’orthodoxie idéaliste ; il est pourtant providentiellement puni pour ce qu’il est: un esprit
incapable de se détacher des sensations et des attachements terrestres.

Ambiguité qui viendrait s’ajouter a toutes celles qui composent déja le Dom Juan de
Moliére ... En fait, le dramaturge frangais a réellement accepté I’héritage du personnage
espagnol accompagneé de son valet (méme s’il n’a pas eu acces direct au Burlador ) et il a su
utiliser les ressources offertes par les formes littéraires esthétiques et picturales venues
d’Espagne. La problématique de Don Juan est espagnole, de méme que le héros est né en
Andalousie, lieu mythique de la rencontre de I’amour et de la mort. Moliere a donc mis en
artiste, c’est-a-dire en écrivain conscient de la nécessité d’inventer une forme signifiante, son

24 _ « Bien plus heureux nous trois, nous demeurons en vie », trad. B Ses¢, 1988.
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personnage en relation avec ses choix dramaturgiques. Il ne s’agit cependant pas d’enfermer
ici Dom Juan dans les limites d’un « baroque a I’espagnole ». Ce Dom Juan est certes une
ceuvre baroque parce que, comme I’a montré Jean Rousset, I’inconstance est au cceur de la
réflexion anthropologique de la fin du XVle et du début du siecle suivant, mais Moliere a doté
son protagoniste des qualités nécessaires pour évoluer et durer : des la scéne 2 du premier
acte, le séducteur, devenu calculateur machiavélique, annonce Valmont et méme Sade ; il
préfigure aussi certaines caractéristiques romantiques, par son énergie de conguérant et ses
accents prométhéens. Méme si, comme I’observe G. Forestier, « rien n’est plus eloigné de la
culture humaniste de Moliere que la vision romantique du monde. Mais c’est précisement a la
lumiére des Don Juan romantiques qu’on lit et commente, depuis un siecle et demi, le Dom
Juan de Moliere ».(Ronzeaud, 1993: p. 171) Or, cette polysémie et cette souplesse
proviennent d’une écriture ouverte vers d’autres interprétations virtuelles et seule la
dramaturgie baroque pouvait en donner I’exemple et en fournir les moyens ; et une telle
esthétique, c’est I’Espagne qui I’a développée aux yeux d’un écrivain francais des années
soixante du XVlle s. et non le théatre de I’Angleterre élisabéthaine, tres peu connu des
Francais d’alors. Si Jacques Schérer, a propos du Dom Juan de Moliere, a pu dépasser a juste
raison les catégories traditionnelles de la critique en évoquant un « spectacle shakespearien »,
il serait sans doute plus juste de parler de spectacle caldéronien.
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