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0.- En Octubre de 1934 Georges Bernanos se instala con su familia en Mallorca, una 
llegada que no pasó desapercibida, pues su fama de escritor le precedía, siendo asidua su 
presencia en medios periodísticos y culturales parmesanos. Aún hoy la estancia de 
Bernanos en España sigue siendo objeto de estudios debido a la polémica suscitada por la 
publicación de Les Grands cimetières sous la lune, panfleto de indudable valor por su 
significación, gran valor histórico y documental, pues inicialmente estaríamos ante un texto 
sin censuras sobre la Guerra Civil española, cuyos datos aparecen recogidos por un testigo 
presencial de los hechos: el propio autor1. Esta misma publicación marcará dos grandes etapas 
en la relación del escritor con España: un primer momento comprendería desde la llegada 
del escritor a la isla hasta su abandono del país en 1937 y la redacción de los primeros 
capítulos de la citada obra; y una segunda etapa iniciada con el regreso a Francia, la 
redacción definitiva y publicación de Les Grands cimetières. 
1.- Las primeras noticias sobre la presencia del escritor en España datan de la fecha misma 
de su llegada al país, hecho recogido por la prensa insular2 que reconocía al autor de Sous le 
soleil de Satan (1926), L'Imposture (1927) y La Joie (1929), de La Grande peur des bien-
pensants (1931), su primer panfleto ya conocido en el país; como se sabía igualmente de la 
concesión en 1929 del Prix Femina.  
 A su llegada a España en octubre de 1934, la situación que vive el país en un corto 
espacio de tiempo es similar a la acontecida en Francia desde la Comuna al Frente Popular, 
donde no faltan las huelgas, represiones militares, escándalos políticos, etc. Inicialmente ajeno 
a la situación política del país, el escritor parece consagrar todo su tiempo a la redacción de su 
nueva novela: «Tant qu'il fut absorbé par la rédaction du Journal d'un curé de campagne [...] il 
ne semble pas qu'il ait prêté grande attention aux affaires politiques espagnoles» (Milner, 
1989 : 231). El Journal aparecerá en marzo de 1936, convirtiéndose en su obra más 
importante, cuya figura central como en ocasiones anteriores, vuelve a estar encarnada por un 
sacerdote, con lo que queda patente el recurso a la fe, por parte del escritor, para intentar 
domeñar el caos en el que vive el mundo en este período, así como vivir a través del universo 
utópico ficcional su verdadero anhelo existencial: el sacerdocio. Finalizada dicha novela la 

                                                 
 1 No obstante no debemos obviar el hecho del carácter totalmente subjetivo y sesgado de la visión ofrecida por el 
texto. 
2 El diario de Palma El Día, en su edición del 10 de octubre de 1934, informa de la llegada del novelista a Sóller, 
para descansar y donde pensaba escribir en unos meses, según el periódico, una nueva novela. Así mismo, se 
hacía eco de la llegada del escritor a la isla la revista cultural de Palma La Nostra Terra, que recogía la noticia en 
su séptimo número: La Nostra Terra, nº VII (1 de octubre a 20 de noviembre de 1934: 458).  
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atención del escritor se fijará « […] surtout aux aspects de la situation espagnole qui lui 
paraissaient avoir leur équivalent ou leur contraire dans son propre pays » (Milner, 1989: 231). 
 Durante este período el escritor será objeto de una serie de artículos publicados en el 
diario El Día por el capitán de infantería Miguel Villalonga, atención periodística que se 
multiplicará a raíz de la citada publicación del Journal y de la concesión a su autor del Premio 
de la Academia Francesa. Así, en el mes de julio de 1936 el grupo de intelectuales con sede en 
el Ateneo de Mallorca homenajeará al escritor3 con motivo de la concesión del citado premio 
literario, galardón del que se hace igualmente eco la revista Brisas4. Miguel Villalonga escribe 
un artículo5 elogiando al escritor al que le unía una gran amistad cimentada en la comunión 
ideológica de ambos: monárquicos y antirrevolucionarios. Artículos y publicaciones sobre el 
escritor  que se prolongarán hasta el mes de julio, días antes del Alzamiento6.  
 Debemos añadir que Bernanos muestra una visión y relación hacia España muy 
reducida y parcial, focalizada en la isla balear y en ella limitada a una parte u otra de la 
población, percepción condicionada por el momento histórico y por el devenir de los 
acontecimientos: Así, su relación con la población se “iniciará” tras la finalización del Journal, 
limitándose ésta al trato con la intelectualidad y nobleza mallorquina. Sólo a raíz del estallido 
del conflicto centrará su atención en el pueblo y en la clase trabajadora, por ser ésta objeto de 
los ataques de los poderosos. 
2.- Los datos sobre la relación del escritor con la población balear lo extraemos de un informe 
que la policía de la Falange solicitó en agosto de 1938 a Juan Sureda7 -destacado miembro del 
sociedad parmesana-, e informe del que extraemos a demás un breve pero significativo retrato 
socioeconómico e ideológico de Bernanos en estos años.  
 El escritor será testigo directo de los preparativos y del Alzamiento militar que darán 
lugar a la Guerra Civil, hecho histórico que provocará en él dos reacciones radicalmente 
opuestas: Inicialmente Bernanos saludará la revolución de derechas alborozado, adhiriéndose 
a un levantamiento que se llevaba a cabo en nombre de un ideal moral y religioso: « Ce grand 
peuple reste aujourd'hui d'accord avec son instinct le plus profond, sa tradition immémoriale, 

                                                 
3 El Día, edición  del 22 de julio. 
4 Brisas, nº XXIV, abril de 1936, en su sección “Notas de Mallorca”, publicando además un retrato del 
escritor a toda página. 
 5 VILLALONGA Miguel "Georges Bernanos". El Día, 12 de julio de 1936. 
 6 "Georges Bernanos, La Grande peur des bien-pensants". El Día de 22 de febrero de 1936; "Georges Bernanos, 
Journal d'un curé de campagne". El Día de 19 de abril de 1936; "Georges Bernanos". El Día de 12 de julio de 
1936. 
   7 Juan Sureda Bimet, importante personaje mallorquín, conocido en la isla por su afición al coleccionismo así 
como por su carácter erudito y mecenas. Desde el punto de vista ideológico llama la atención lo paradójico de su 
actitud al declarar abiertamente su actitud de falangista y aliadófilo. En agosto de 1938, tras la publicación en 
Francia de Les Grands Cimetières sous la lune, la Falange le solicitará un informe sobre el escritor francés y su 
actividad en la isla. Este informe, no por sesgado deja de ser importante, al ofrecernos abundantes datos de todo 
tipo sobre la estancia en la isla de Bernanos y su familia. Es la relación entre Sureda y Bernanos lo que lleva a la 
Falange a solicitar a aquel este informe, relaciones que iban más allá de los meros trámites "de propietario con 
quien alquila […] dado que siendo el escritor y yo quien soy no podían menos de surgir conversaciones sobre 
muchas cosas pertenecientes a Filosofía y Letras", según palabras del propio Sureda en dicho informe (Bosch 
Juan 1988: 65). 
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qui est d'assurer avant tout son unité morale et religieuse, au besoin par le fer et par le feu » 
(Milner, 1989: 235). En esta misma carta, fechada según Milner (1989) el 24 de julio afirmaba: 
«Avouez que j'ai eu raison de ne pas aller villégiaturer en France? Pour une fois que je vois 
des militaires assez culottés pour faire une Révolution, ça serait difficile de les lâcher. Viva 
España!» (Milner, 1989: 235). Entusiasmo y adhesión que le lleva a admitir incluso las luchas 
fratricidas: «On doit déplorer ces luttes fratricides. Mais quoi! Mieux vaut combattre et mourir 
pour ses autels et pour ses dieux que pour assurer, par exemple, au commerce national, des 
débouchés économiques». (Milner, 1989 : 235) 
 Bernanos dará gracias por haberse encontrado en el lugar justo para hacer preciosas 
observaciones de un «spectacle si prodigieusement espagnol» (Milner, 1989: 236). Su alegría 
ante el levantamiento contrasta con el rechazo que le inspiraban los extranjeros  -pero de 
manera especial sus compatriotas-  a los que veía huir aterrados ante los primeros disturbios:  
 

Les avions bombardent avec des chances diverses. Le départ en panique des étrangers depuis 
huit jours est un spectacle réellement ignoble, sous les yeux de la population qui les voit filer au 
moment du péril avec une certaine amertume. J'ajoute que les Français se font particulièrement 
remarquer par leur frousse.  (Bernanos, 1971b: carta 43) 
 

 Pero Bernanos permanece en la isla porque celebra entusiasmado, como apuntábamos, 
la llegada del pronunciamiento militar y contempla complacido cómo al ejército se le une gran 
número de elementos civiles en una gran explosión de sentimiento nacional. El escritor afirma 
haber vivido los meses previos al alzamiento con un puñado de jóvenes falangistas «pleins 
d'honneur et de courage, dont je n'approuvais pas tout le programme mais qu'animait, ainsi que 
leur noble chef8 un violent sentiment de justice sociale» (Bernanos, 1971 : 409). Además, 
comparte con los jóvenes revolucionarios «le mépris qu'ils professaient envers l'armée 
républicaine et ses états-majors, traîtres à leur roi et à leur serment» (Bernanos, 1971 : 409). 
Palabras que esbozan el ideal monárquico que animaba al escritor. 
 Entusiasmo inicial al que se une la alabanza a Franco y al resto de generales 
sublevados calificados como militares valerosos, forjados en África, donde se ha curtido su 
espíritu; verdaderos soldados plenos de honor que se erigen en auténticos líderes. Al mismo 
tiempo dirigirá su más dura acusación a Charles Maurras, líder de la Action Française y al 
resto de miembros de esta formación monárquica en la que él militó, reprochándoles el hecho 
de limitar a la mera felicitación y aliento en la lucha su adhesión a la sublevación de los 
militares españoles, sin que dicha adhesión se tradujera en una ayuda efectiva con hombres y/o 
armamento. 
 Actitud inicial del escritor ante el pronunciamiento plenamente reflejada en la 
dedicatoria del artículo "El genio de Franco"9, de Lorenzo Villalonga, noble mallorquín con 
quien, al igual que su hermano Miguel, mantenía una estrecha amistad y comunión de ideales 
con el escritor francés. Simpatías hacia el levantamiento puestas ya de manifiesto por el 
propio Bernanos en el artículo "Homenaje a Ramiro de  Maeztu":  
 
                                                 
     8 José Antonio Primo de Rivera. 
     9 VILLALONGA Lorenzo. "El genio de Franco. A Georges Bernanos". El Día, 3 de octubre de 1936. 
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[...] El insigne y trágico destino de España es el de no encontrarse a sí misma mas que en la 
grandeza, pues si ella soporta admirablemente la penuria, no puede resistir, en cambio, la 
humillación. Y la primera, si no la única, condición de su grandeza es precisamente la unidad 
espiritual que trata de reconquistar, bien a sangre y fuego, bien a riesgo de su existencia 
temporal, pues la Patria  -según expresión de Maeztu-  es espíritu10. 

  
 Al mismo tiempo el escritor destacará de forma insistente el carácter pacífico y 
trabajador de los habitantes de Palma de Mallorca, una región de «petits maraîchers, un pays 
d'olives, d'amandes et d'oranges, sans industrie, sans usines» (Bernanos, 1971: 417). Una isla 
donde no tienen eco los acontecimientos políticos del resto de España y el levantamiento 
catalán de octubre de 1934 no tuvo la más mínima repercusión, permaneciendo además su 
población totalmente ajena al clima de creciente inestabilidad que reinaba en el resto del país 
donde se sucedían asesinatos y quema de conventos e iglesias: «J'affirme, j'affirme sur 
l'honneur qu'au cours des mois qui précédèrent la guerre sainte, il ne s'est jamais commis dans 
l'île aucun attentat contre les personnes et les biens» (Bernanos, 1971: 417). Por ello no es de 
extrañar la casi indiferencia con que se acogió el pronunciamiento militar en la isla, tomado 
por el pueblo como un simple "cambio de régimen", sin que se llegase incluso a disparar. 
Toma pacífica del poder por parte de los militares y milicianos de tendencia derechista que 
contribuía a la admiración del escritor...  
3.- No obstante, en la correspondencia del autor durante las primeras semanas de la guerra se 
advierte ya un deseo de preservar la independencia de su juicio. Efectivamente, así afirmará en 
el panfleto: «Mes illusions sur l'entreprise du général Franco n'ont pas duré longtemps  -
quelques semaines» (Bernanos, 1971 : 416), breve período durante el cual: «je me suis 
honnêtement efforcé de vaincre le dégoût que m'inspiraient certains hommes et certaines 
formules» (Bernanos, 1971 : 416-417). Cambio de actitud del escritor cuyos motivos tienen su 
punto de partida en el cariz que poco a poco  toman los acontecimientos, así a inicios de 
agosto de 1936 habían desembarcado en la isla, con el objetivo de liberarla, fuerzas 
gubernamentales compuestas por milicianos y militares fieles a la República, objetivo que 
logran inicialmente; no obstante los nacionalistas consiguen reorganizarse ayudados por 
Arconovaldo Bonacorsi, fanático fascista italiano conocido como “el conde Rossi” y llegado 
con instrucciones personales de Mussolini. La revolución se convierte en un enfrentamiento 
civil, y a medida que se desarrollan los acontecimientos, irá evolucionando la postura inicial 
del escritor quien afirma: «España va a perder lo mejor de su juventud. Caerán los más 
valientes y los mejores.». (Bosch Juan, 1988: 66) 
 Bernanos rechazará frontalmente la presencia en la Península de tropas alemanas e 
italianas ante lo que considera una pérdida de libertad del país: “Ante las banderas alemana e 
italiana me decía: “España pierde su independencia. Se enfeuda.” (Bosch Juan, 1988: 66)
 Llegado a este punto el escritor se negará a tomar partido por una facción en 
detrimento de la otra, a pesar de que su hijo mayor, Yves, siga militando en las filas de la 
Falange, donde llegará a ostentar el grado de teniente. En su correspondencia se desprende 
este intento de mantenerse al margen de cualquier implicación en el conflicto, permaneciendo 
como mero espectador y preservando su independencia. Más adelante serán las ejecuciones en 
                                                 
     10BERNANOS Georges. "Homenaje a Ramiro de Maeztu". El Dia, 13 de septiembre de 1936. 
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masa, de forma arbitraria contra la población balear lo que provoque la repulsa de Bernanos: 
“Al correr voces de ejecuciones de hombres sin formación legal de causa, había de torcer 
cuando menos el gesto” (Bosch Juan, 1988: 66),  y su inclinación a la defensa de esta parte de 
la población balear a la que anteriormente no había prestado atención.  
 Estos hechos, conjugados con su ideología, creencias y origen, provocarán en el 
escritor una violenta reacción de odio y rechazo hacia los poderosos, junto a la compasión y 
defensa de aquellos que fueron víctimas de las hostilidades desatadas. Radical cambio de 
opinión que condicionará desde el ámbito político la presencia del escritor en el país, 
provocando su autoexpulsión en 1937. 
4.- Se inicia ahora la segunda etapa de la relación del escritor con España, con la publicación, 
ya en suelo francés, de la Nouvelle histoire de Mouchette y un año más tarde del polémico 
panfleto Les Grands cimetières sous la lune, consideradas ambas obras como alegatos contra 
la Guerra Civil y la postura adoptada por la Iglesia en la contienda. En una entrevista 
concedida a André Rousseau y publicada en Candide meses después de la publicación de la 
Nouvelle Histoire afirmará Bernanos:  
 

J'ai commencé à écrire la Nouvelle Histoire de Mouchette en voyant passer dans des camions 
là-bas, entre des hommes armés, de pauvres êtres, les mains sur les genoux, le visage couvert de 
poussière, mais droits, bien droits, la tête levée, avec cette dignité qu'ont les Espagnols dans la 
misère la plus atroce. On allait les fusiller le lendemain matin. C'est la seule chose dont ils se 
doutaient. Pour le reste, ils ne comprenaient pas […]. Eh bien! j'ai été frappé par cette 
impossibilité qu'ont les pauvres gens de comprendre le jeu affreux où leur vie est 
engagée.(Bernanos, 1885-1886)11  

 
 Así pues, esta novela nacería de la Guerra Civil: «Si je n’avais pas vu ces choses, je 
n'aurais pas écrit la Nouvelle Histoire de Mouchette» (Bernanos, 1885-1886)12, siendo el 
propio escritor quien manifiesta el lazo que une  el nombre de Mouchette, protagonista de esta 
novela y la imagen de la humildad pisoteada y la soledad, aspectos multiplicados por la guerra. 
En efecto, así como los españoles a los que alude el escritor no comprendían por qué iban a ser 
fusilados, o «le jeux affreux où leur vie est engagée», tampoco Mouchette alcanza a 
comprender la miseria de su vida contra la que lucha desesperadamente sin éxito y que le 
conduce finalmente al suicidio. Transposición de la contienda civil que se lleva a cabo 
mediante la obsesiva presencia textual del brazo armado de la ley y de sus espacios (la 
gendarmería, la aduana, los tribunales, los baños...) que invade el reducido espacio de «un 
minuscule hameau de quelques feux» (Bernanos, 1961: 1269) donde vive la protagonista y 
que confieren al relato una tremenda violencia. 
 No obstante, a pesar de la afirmación del escritor al presentar la contienda como punto 
de partida de la novela, Max Milner (1989), aludiendo a dos cartas del escritor publicadas por 
Albert Béguin (1954) negará, contrariamente a lo afirmado por el escritor, que la Guerra Civil 

                                                 
11 Nouvelle Histoire de Mouchette, notes et variantes.  
12 Nouvelle Histoire de Mouchette, notes et variantes. 
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esté en el origen de la Nouvelle histoire, pues su redacción había sido iniciada meses antes del 
Alzamiento. 
 En 1938 se publica en París Les Grands cimetières sous la lune, testimonio directo del 
autor sobre la guerra no exento de subjetivismo, donde rechaza la calificación de "cruzada" o 
"guerra santa" con la que se quería disfrazar las continuas "depuraciones" observadas en 
Mallorca. Realiza asimismo un violento ataque contra la actitud del clero español ante el 
conflicto, al que tacha de oportunista y de aliarse con aquellas posturas que tienen más visos 
de imponerse. Ataque contra la Iglesia española a los que responde Sureda (1938): 
 

Véase cómo esos escritores […] aun cuando quieran ser y se llamen siempre católicos, arañan 
siempre la jerarquía y administración eclesiástica. Vienen a ser como unos protestantes 
interpretando personalmente la Biblia. No me extrañaban nada las opiniones que pudiese 
sustentar Bernanos. Y añadiendo que era francés, francés hasta la médula, aún menos. (Bosch 
Juan, 1988: 66) 

 
 Frente a esta postura, Bernanos, como cristiano, prefiere dar testimonio de los sucesos, 
testimonio sesgado por lo demás, a pesar de su afirmación de que un verdadero cristiano no 
miente. 
 Según el escritor, la guerra no es más que una matanza indiscriminada, desprovista de 
toda metodología. Afirmación que supone una transformación en la actitud del autor, que del 
«Viva España!» (Milner, 1987: 235) de los primeros instantes ha pasado a un «¡Viva la 
República!  -qu'elle était encore, le 18 juillet 1936 au soir, le régime légal reconnu de tous, 
acclamé par les militaires...» (Bernanos, 1971: 401). Exclamación que expresa su nueva 
decepción ante la Historia, pues había depositado en el pronunciamiento militar enormes 
esperanzas que llevasen a España a una regeneración espiritual; y una decepción política pues 
anhelaba en Francia un pronunciamiento similar de la derecha y el ejército que restaurase la 
Monarquía, pero no sólo asiste al lamentable espectáculo español, sino que será testigo de 
cómo la contienda española será el preludio de una nueva guerra mundial. 
 Según Bernanos, con la redacción de Les Grands cimetières y la descripción de los 
horrores de la retaguardia no pretende en absoluto escandalizar, lejos de ello, su deseo es 
dirigirse a las gentes de derecha  militares y civiles-, así como a la Iglesia para presentarles, en 
una llamada de atención, su impostura ante la Historia.  
 Para el escritor la guerra ha perdido todo carácter de explosión nacional o cristiano, su 
entusiasmo inicial se ha tornado amargura, los encendidos elogios hacia los sublevados se 
transforman en la más dura diatriba contra la Iglesia, el ejército y las fuerzas falangistas, estos 
últimos personificados en la figura del conde Rossi. Su ira llegará al extremo de afectar a sus 
más profundas creencias. 
5.- Albert Béguin, basándose en cartas del escritor, muestra cómo éste concibió la obra como 
un diario, que habría iniciado ya a mediados de 1935: «Je me suis mis à écrire mon journal 
(pas celui du curé, le mien) et j'y travaille chaque soir une heure» (Liberté, carta 68). 
Efectivamente, se trataba de una colaboración con el semanario católico francés Sept en el que 
publicará una serie de artículos sobre los acontecimientos que se desarrollaban en España, 
primer esbozo de lo que será Les Grands Cimetières. Con la redacción de los primeros 
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capítulos del panfleto, y más exactamente con la publicación de los artículos de Sept, 
Bernanos se ve obligado a abandonar la isla y volver a Francia. La posterior publicación en 
suelo francés del panfleto tendrá inmediata respuesta en numerosos artículos aparecidos en 
diarios, cuyos autores, -periodistas o intelectuales de toda tendencia-, atacaron al escritor, no 
sólo como rechazo a las manifestaciones por él vertida en el texto, sino como autodefensa ante 
las posibles represalias de las autoridades del alzamiento. Tal es el caso, entre otros de Rosario 
Reina, escritora de ideología de derechas escribe "Bernanos. Cría cuervos..."13 donde ofrece 
una dura crítica al panfleto, o del periodista  Felipe Jiménez de Sandoval, falangista y biógrafo 
de José Antonio Primo de Rivera dado que por su amistad con el escritor francés se podían ver 
comprometidos; el periodista de Manacor Francesc Ferrari Billoch, en contacto con la 
masonería y masón él mismo, con su ataque a Bernanos14 pretende alejar cualquier duda sobre 
su ideología contraria en este caso al alzamiento. 
 Con todo, quizás las críticas más duras procedieron de los hasta entonces amigos del 
escritor, Miguel y Lorenzo Villalonga15, quienes rechazarán la actitud de Bernanos y de su 
obra, desprendiéndose además de la crítica una respuesta visceral y un ataque personal, frutos 
de una fuerte decepción. Un mes después, en "Los testigos presenciales" otro de sus artículos, 
ironiza sobre el universo espacial del escritor en la isla:  
 

Mr. Bernanos pasó largos meses en Mallorca, de los cuales, la mitad los vivió en un rincón del 
Borne y la otra mitad en el Alhambra. Fuera de estos dos cafés, el mundo exterior de Mr. 
Bernanos se redujo a la cinta asfaltada de una carretera y al dinamismo de una moto abollada y 
ducha en topetazos16. 

 
 Sentimientos del mallorquín que aparecen incluso durante la Segunda Guerra Mundial, 
en una serie de artículos17 donde repasaba la actitud pasada y presente del autor del panfleto. 
A estas críticas se unirán los más duros ataques de los prelados españoles, directamente 
aludidos y acusados por Bernanos de ser los principales y casi únicos responsables de las 
depuraciones de la población: en 1985 la revista Randa publicará un artículo de Massot (1985),  
donde recoge y estudia los informes y escritos de Josep Miralles, el que fuera obispo de Palma 
de Mallorca durante la contienda, sobre el polémico panfleto y su autor. Pero no será Miralles 
el único religioso que ataque el panfleto, José Artero entre otros, en aquella época canónigo de 
Salamanca, en su artículo "¡Fuera el disfraz de católico!"18, niega que se pueda considerar a 
Bernanos como escritor católico o de derechas.  
6.- Ahora bien, la reacción y la crítica del escritor presente en el panfleto, ante los 
acontecimiento de los que afirmaba ser testigo en absoluto se circunscribieron al período 
                                                 
     13 REINA DE RIBAS Rosario. "Bernanos. Cría cuervos y...". Correo de Mallorca, 26 de julio de 1938. 
     14 FERRARI BILLOCH Francesc."El escritor que vendió su alma al diablo. Domingo, San Sebastián, 30 de 
junio de 1938. Artículo recogido posteriormente por DIAZ-PLAJA, Fernando (1979) Si mi pluma valiera tu 
pistola. Los escritores españoles en la guerra. Barcelona: Plaza & Janés. 
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     18 ARTERO José "¡Fuera el disfraz de católico!". La Gaceta del Norte, Bilbao, 29 de junio de 1938. 



Magdalena PADILLA GARCÍA 

 577

histórico de su estancia balear, lejos de ello la contienda civil no es sino el pretexto para la 
exposición de toda una serie de temas pertenecientes al ámbito ideológico bernanosiano: 
«L'expérience que Bernanos a vécue en Espagne, si elle est primitive, originelle, et demeure le 
“pretexte”, passe en fait au second plan.» (Petit, 1972: 20) Afirmación que quedaría en gran 
parte justificada por el breve espacio dedicado a la Guerra en el panfleto -aproximadamente la 
mitad-, el carácter relativo y casi secundario de los hechos relacionados con la contienda; junto 
a ello la mayor parte de los temas abordados se muestran sin relación directa con el conflicto.  
 El ensayo en definitiva se erige en espacio escritural donde el yo del escritor, con todas 
sus pulsiones, se reescribe, siendo en definitiva ese ego omnipresente y obsesivo el que 
modula la totalidad del relato de la contienda, hasta el punto de distorsionar gravemente los 
hechos, no dudando en acusar y calumniar para presentarlos ante la opinión internacional 
disfrazados totalmente bajo su percepción, adaptándolos a su yo, y no dudando en absoluto 
por otro lado, en repetir hasta la saciedad que los hechos narrados son verdaderos y que quien 
lo desee puede documentarse sobre su veracidad. Así pues, sentimientos y reacción de 
Bernanos que, plasmados en sus escritos, provocarán idéntico rechazo y condena hacia el 
autor en aquellos que a su llegada le acogieran y ofrecieran su amistad: 
 

Bernanos es de estos hombres de letras que se fabrican su propia torre de marfil. Sienten gran 
desprecio para la multitud y hacen esfuerzos para tener siempre un pensamiento raro y original. 
Están siempre contra los tiempos en los que son presentes. Por esto sienten horror de toda 
jerarquía y a todo cuanto sea construcción concreta, administración  por ende llegan a ser 
verdaderamente anárquicos en toda empresa de acción.  

 
 Por otro lado, a pesar de la oposición mutua entre el régimen surgido de la contienda y 
el escritor, encontramos escritos sobre Bernanos ya en los años cincuenta, si bien es cierto que 
siempre como crítica al escritor católico. Artículos y trabajos sobre Bernanos, a los que se 
unen numerosas ediciones y reediciones de sus obras en español, catalán y mallorquín,  
abundaron en España a pesar de la censura a la que fue sometido el escritor durante mucho 
tiempo.  
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