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1. Presentación, estructura y función del espacio  

Sabido es que la representación espacial adquiere una función clave en la 
concepción de la novela realista y naturalista. En base a ello, Zola define la descripción 
del espacio como “un état du milieu qui détermine et complète l’homme”. Para el 
novelista y teórico del naturalismo, el admirado Flaubert es en este sentido el gran 
maestro, a partir de una sobriedad que capta “le trait saillant, la grande ligne, la 
particularité qui peint, et cela suffit pour que le tableau soit inoubliable” (Zola, Du 
roman: 64). La observación, por otro lado, podría aplicarse al propio Zola. Clarín, por 
su parte, desde la especificidad de su escritura, logra un impacto visual de una fuerte 
impronta sobre el lector a través de la selección de materiales y desde el empleo de una 
técnica más cinematográfica.  

Tres son las novelas que nos van a ocupar a lo largo de estas páginas, en íntima 
relación de parentesco: Madame Bovary, de Flaubert, La conquête de Plassans de Zola 
y La Regenta del español Leopoldo Alas, gran admirador de Zola y defensor del 
naturalismo, en cuyos presupuestos (aunque no los comparte todos)1 y ejemplos vio un 
modelo para que la novela española decimonónica pudiese alcanzar la madurez. Las tres 
novelas abordan un mismo tema de fondo: la mujer insatisfecha en su matrimonio y en 
su vida, adúltera en cuerpo y alma en la primera y última novela y sólo en alma en la 
segunda. Las tres historias son el estudio de una mujer en su medio, cuya resultante es 
una relación de inadaptación. En este sentido, el medio es un auténtico actante tanto en 
Madame Bovary como en La Regenta. La primera novela, recordemos, se subtitula 
Moeurs de province. No se trata, sin embargo, de ofrecer cuadros costumbristas, sino la 
interacción entre personaje y medio. En cuanto a La Regenta, muy bien hubiera podido 
titularse Vetusta. En la novela el entramado que se construye en torno a los personajes y 
el medio, y los personajes entre sí por pertenecer a ese medio, es tan estrecho, que 
pudiéramos sintetizarlo en la imagen de las cerezas, a la que un parroquiano del Casino 
viene a referirse para aludir al parentesco más o menos lejano que une a todos los 
vetustenses. Tanto en Madame Bovary como en La Regenta hay un claro conflicto –
sordo conflicto y por ello más profundo- entre las protagonistas y el medio. En el caso 
de Marthe Mouret, de La conquête de Plassans, el conflicto es de otro tipo, centrado en 
el determinismo biológico, en la herencia de la abuela loca, Adélaïde Fouque, de la que 
es portadora Marthe. La Regenta, obra cumbre de Clarín y del realismo español, debe 
mucho, entre otras2, a las dos novelas francesas. De Madame Bovary se inspira para la 

                                                 
1 Ni Clarín ni los intelectuales españoles que simpatizan con el naturalismo comparten el cientifismo 
aplicado al hecho literario ni el positivismo materialista. 
2 Son apreciables asimismo en el texto clariniano huellas de Mme. Gervaisais y Renée Mauperin, de los 
hermanos Goncourt, así como de El primo Basilio del portugués Eça de Queiroz. 
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configuración de su heroína, su carácter romántico, su insatisfacción ante la vida, su 
matrimonio mediocre, de la segunda extrae el conflicto generado por la figura del 
sacerdote, el poder del confesionario, la pasión sacrílega y otros elementos que 
configuran la estructura actancial produciendo una serie de trasvases, reverberaciones, 
asimilación de motivos que se convierten en materiales de construcción que el autor 
utiliza de acuerdo a su propia personalidad.  
 En las tres novelas la dimensión espacial es esencial no sólo desde el punto de 
vista de la recreación “realista” sino en lo que respecta a la propia urdimbre de la 
estructura narrativa y simbólica que la coordenada espacial sustenta. De este modo, en 
Mme. Bovary el cuerpo de Emma, sus anhelos y frustraciones, se espacializan, lo que 
hará que los objetos desempeñen una función clave, siendo entonces metonimia de 
Emma que no puede vivir sin apoyarse en ellos, sea como soporte de su ensoñación, sea 
como elementos donde se engancha su mirada librándose de caer en la conciencia 
evanescente (Prado, 1994: 897). Las metáforas espaciales son aplicadas a los personajes 
para significar estados de ánimo: el padre de Emma, al quedarse solo tras la boda de su 
hija “se sentit triste comme une maison démeublée”, Emma nota que “sa vie était froide 
comme un grenier dont la lucarne est au nord”, y para ella “l’avenir était un corridor 
noir, et qui avait au fond sa porte bien fermée”. Para la soñadora impenitente la 
felicidad es inseparable del espacio, comparable a una planta que crece naturalmente si 
se encuentra en suelo propicio: 
 

Au-delà s’étendait à perte de vue l’immense pays des félicités et des passions. […] Ne 
fallait-il pas à l’amour, comme aux plantes indiennes, des terrains préparés, une 
température particulière? (Mme. Bovary: 80) 

 
En La Conquête la espacialización marca la dinámica misma de la novela, de tal 

manera que la conquista paulatina de la casa de los Mouret por el padre Faujas es el 
soporte anecdótico cuyo trasunto es la conquista de la ciudad. El proceso se completa 
espacialmente con la conquista del salón Rougon por parte del cura. En La Regenta el 
movimiento espacial es esencial como soporte de la acción de la novela. Y no me 
refiero a los espacios descritos, sino al hecho de que sobre el movimiento espacial se 
injertan los personajes con todo su paradigma y conflictos asociados. Así, por ejemplo, 
el Magistral, en un magnífico travelling recorriendo la catedral, permite insertar todo el 
microuniverso del cabildo catedralicio con sus envidias y tensiones, presentarnos a 
personajes como Obdulia o Bermúdez que visitan la catedral, luego la casa de Páez o la 
mansión de los Vegallana, lugares donde va recalando el clérigo para felicitar a los 
Franciscos cuyo día se celebra. Por otra parte, el espacio es metonimia que “cosifica” a 
los personajes principales, el Magistral y la Regenta. El primero es metonimia de la 
torre pétrea e inconmovible de la catedral, de tal manera que “se parecía un poco a su 
querida torre de la catedral, también robusta, también proporcionada, esbelta y bizarra, 
mística; pero de piedra”. Ana, por su parte, es la tercera maravilla de Vetusta, siendo las 
otras dos la catedral y el Paseo Grande, y es enseñada a los forasteros de la misma 
manera que se les lleva a visitar los otros dos lugares. Algunos nombres, por otro lado, 
como muy bien apreciaba Luis López Jiménez (1987) tienen claras connotaciones 
espaciales: De Pas, apellido del Magistral, en alusión al valle santanderino y origen 
montaraz del personaje, Paula Raíces, su madre, ambiciosa y apegada a la tierra, a los 
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bienes materiales, y Petra, la criada ambiciosa que no duda en traicionar a su ama sin 
conmoverse causando su perdición. 
  Observaba Amanda Gross-Castilla (1987?) cómo la configuración global de la 
ciudad de Plassans le sirve a Clarín para esquematizar su Vetusta, de tal manera que las 
dos ciudades se estructuran en torno a tres barrios, y en las dos un monte –el Corfín en 
un caso, La Seille en el otro- domina el horizonte de la ciudad. Las dos son ciudades de 
provincias que esconden un referente real – Aix-en-Provence en un caso, Oviedo en el 
otro. En Plassans la ville neuve, el vieux quartier y el quartier Saint Marc, con su 
correspondiente estratificación social, componen la geografía urbana, mientras que en 
Vetusta lo son La Encimada (barrio aristocrático), la Colonia (barrio de los indianos 
retornados) y el barrio del Sol (barrio obrero, sin presencia actancial en la novela). La 
distribución urbana está más estructurada en La Regenta, pues en la novela de Zola su 
representación es más difusa. El padre del naturalismo focaliza más sobre la ville neuve, 
donde viven los grandes burgueses con ambiciones de poder y de futuro, como los 
Rougon, mientras que Clarín se centra en la Encimada, el barrio aristocrático y 
decadente metonimia de esa “heroica ciudad” que “dormía la siesta”. La Encimada con 
su rancia sociedad pseudo-aristocrática marca la pauta para los habitantes de la Colonia, 
indianos retornados que sólo aspiran a emparentar con la aristocracia e imitar sus usos. 
El verdadero dinamismo, la verdadera vida, de la que Clarín nos da sólo unas 
pinceladas, se halla en la calle del Comercio y en el paseo de los obreros. Pero también 
estos imitan a la aristocracia, y el paseo no es sino un remedo del de los señoritos: 
Vetusta decididamente está trabada en su devenir. Si la Yonville de Mme. Bovary no ha 
cambiado un ápice desde el transcurso de los acontecimientos hasta el momento 
intemporal en que el narrador nos los transmite, como él mismo advierte, los signos de 
cambio en la expansión urbana de Vetusta son indicios de un dinamismo ficticio.  

No sólo en la configuración general del espacio hallamos ecos de La conquête de 
Plassans en La Regenta, sino en pequeños detalles espaciales que sin duda se 
incorporaron a la memoria del Clarín lector de Zola. Así, como puso de manifiesto 
Amanda Gros-Castilla (1987?: 509 y ss.), un lugar tan crucial como el casino de Vetusta 
presenta pinceladas que provienen tanto de la descripción del salón de Mme. Rougon 
como del Cercle de la Jeunesse de La Conquête.  

En las dos novelas, por otra parte, aparece el espacio de recreo del Paseo como 
lugar de encuentro social. En la novela de Zola se trata del cours Sauvaire, donde los 
“rentiers” toman el sol y critican a François Mouret en su proceso de degeneración. Sin 
embargo de manera preferente tan sólo se alude a este espacio, sin presentarlo 
visualmente. No es este el caso de La Regenta, donde la dimensión física del paseo tiene 
una mayor relevancia y presencia. En realidad los paseos son dos, el Espolón y el Paseo 
Grande (invierno y verano respectivamente) donde pasean la alta sociedad y los curas, 
cuidadosos de su indumentaria como “diamantes negros” incorporados a la actividad 
mundana. En Madame Bovary el paseo no existe, se sustituye por la ventana (desde que 
empiezan los primeros fríos en Yonville Emma se instala junto a ella) que, como señala 
Flaubert, en provincias es el sucedáneo del paseo.  

Aunque Madame Bovary presenta la importante diferencia de transcurrir 
esencialmente en un pueblo, en la novela aparecen espacios o escenas asociadas a 
determinados espacios que luego van a ser desarrollados en las otras novelas. Una 
escena como la de Emma y Léon cuando se escapan a su islita para cenar en Rouen 
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hallará un eco, posiblemente un germen, en la famosa aventura de la Regenta niña con 
Germán en la barca en la que hacían sus escapadas imaginarias como dos aventureros, y 
la escena de la catequesis con el cura tosco de Yonville hallará una transfiguración en 
La Regenta. El significado será completamente distinto, sin embargo: la aventura con 
Germán no es un escape gozoso para Ana, la maledicencia hará de ello una marca 
indeleble en su vida, como una falta. En cuanto a la escena de la catequesis, en Madame 
Bovary establece un contraste grotesco entre el ensueño místico del personaje y la 
realidad tosca y grosera de la religión rural vivida desde la contingencia de la 
cotidianeidad. En La Regenta la catequesis no se dirige a niños sino a niñas, en una 
iglesia donde la piedra se transforma en encaje blanco y alegre en una escena cargada de 
connotaciones eróticas (las niñas son “capullos de rosa” como el que el Magistral acaba 
mordiendo con deleite) que sucede inmediatamente a la lectura de la carta de Ana por el 
cura enamorado. Más similar en su fondo en las dos novelas es la escapada en la que 
Madame Bovary da uno de sus paseos al campo con su perra y la de Ana, después de 
confesar con el Magistral por vez primera, a la fuente de Mari-Pepa. Emma, sumida en 
sus reflexiones, acaba identificándose románticamente con el animal y su aspecto 
melancólico. Del mismo modo, Ana se identifica con el pajarillo que, cansado de la 
sombra, busca la luz del sol. La escena se termina con la vuelta a la realidad, dura, 
implacable. Ésta aparece significada en Madame Bovary a través de elementos duros 
(“les troncs pareils des arbres plantés en ligne droite semblaient une colonnade brune se 
detachant sur un fond d’or; une peur la prenait…” y llegando a su casa Emma 
“s’affaisait dans un fauteuil, et de toute la soirée ne parlait pas”, Mme. Bovary: 64) 
frente al dibujo evanescente que marca siempre el nivel, positivo para el personaje, del 
ensueño. En el caso de La Regenta, la escena termina con la referencia al frío y a la 
sombra, el coro de ranas estridentes, la asociación con las carracas de Semana Santa y la 
presencia del sapo que mira a Ana Ozores provocando su terror3. 
 Son múltiples las escenas que nos permiten ver reverberaciones de Madame 
Bovary en La Regenta. Así, por ejemplo, la escena de la cena y el baile, que desempeña 
una importante función de revelación para las dos heroínas.  Emma en el castillo de  
Vaubyessard, Ana en el Casino, las dos quedan fascinadas por un mundo desconocido 
que las seduce. Las dos son envueltas en el vértigo de la danza que trastoca la 
temporalidad ordinaria hasta el punto de que Ana –en realidad de puro placer- se 
desvanece. Y en los dos casos la visión distanciada del narrador está cargada de ironía, 
mostrándonos cómo las dos mujeres ignoran los más elementales usos de la alta 
sociedad, y son en realidad dos provincianas que se dejan deslumbrar por cosas que en 
ese entorno falsamente brillante son de uso común (Emma nunca había visto granadas 
ni comido piña, ni tampoco sabía bailar el vals) o incluso son vulgares, como la mesa 
que deslumbra a Ana Ozores (o la que deja fascinado a Don Pompeyo Guimarán, otro 
pobre iluso, ante un “vulgarísimo aparato de restaurant”). Para las dos heroínas, el 
mundo entrevisto es crucial: en el caso de Emma permite alimentar el sueño romántico 
de un amor y una existencia por encima de lo vulgar y mediocre, en el de Ana la imagen 
sensual de Mesía se atrinchera y hace fuerte en sus entrañas ante los sentidos rebelados. 

                                                 
3 La imagen del sapo, asociado a lo viscoso y frío, cubre la misma función que la figura grotesca y 
horrísona del ciego en Madame Bovary. 
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 Si para las dos todo es nuevo en la cena y el baile, otro tanto sucede en la escena 
del teatro, aquella que tras la publicación de La Regenta Luis Bonafoux reprochara a 
Clarín acusándole de plagiario. Las dos se identifican con el espectáculo y para las dos 
es una revelación. Pero para Emma el espectáculo deja de tener interés en cuanto 
aparece Léon, mientras que Ana, sentada tan cerca de Mesía que puede sentir su cuerpo, 
se olvida de éste. Por otro lado, en el teatro se reúne la alta sociedad de Vetusta, es un 
espacio de relación y de opinión, donde incluso la ausencia de los abonados es 
significante (las madres más conservadoras dejan sus palcos vacíos como visible señal 
de protesta por la representación del Tenorio el día de los difuntos). Por otro lado, en 
Clarín la descripción de un edificio que se derrumba es completamente grotesca, frente 
al lujo con que es descrito el teatro de Rouen. Y, por último, Clarín, según él mismo 
confiesa, concibió esta escena como crucial en la dinámica de su novela, frente al 
carácter anecdótico de la vivida por Emma Bovary.  

Otro tanto sucede con el espacio de la catedral cuya función actancial y 
simbólica se hipertrofian en La Regenta. En Madame Bovary la catedral de Rouen es en 
primer lugar geometría de luz, descrita como espacio imponente, bajo el impacto del 
juego de luces de las vidrieras y el eco de las rejas.  

 
La nef se mirait dans les bénitiers pleins, avec les commencements des ogives et 
quelques portions de vitrail. Mais le reflet des peintures, se brisant au bord du marbre, 
continuait plus loin, sur les dalles, comme un tapis bariolé. Le grand jour du dehors 
s’allongeait dans l’église en trois rayons énormes, par les trois portails ouverts. De 
temps à autre, au fond, un sacristain passait en faisant devant l’autel l’oblique 
génuflexion des dévots pressés. Les lustres de cristal pendaient immobiles. Dans le 
chœur une lampe d’argent brûlait, et, des chapelles latérales, des parties sombres de 
l’église, il s’échappait quelquefois comme des exhalaisons de soupirs, avec le son d’une 
grille qui retombait, en répercutant son écho sous les hautes voûtes.  (Mme. Bovary: 
286) 

 
Pero el espacio imponente, que ha sido fijado como lugar de cita entre los 

amantes, se transforma rápido a través de la mirada de Léon esperando a Emma en un 
“boudoir gigantesque” cuyo centro espacial es ella. Y mientras ella se hace esperar él se 
fija en detalles completamente prosaicos, vaciados de toda connotación, meros soportes 
para la divagación mental (la vidriera en la que se representan “des bateliers qui portent 
des corbeilles” le sirve para contar “les écailles des poissons et les boutonnières des 
pourpoints, tandis que sa pensée vagabondait à la recherche d’Emma” (Mme. Bovary: 
287). La catedral se convierte además en espacio completamente laico, objeto de arte 
para turistas, con la presencia del guía suizo para terminar siendo un referente grotesco 
con la alusión a la flecha que la corona (añadido relativamente reciente para la época de 
Flaubert y que sin duda el autor detestaba) que aparece como “cette espèce de tuyau 
tronqué de cage oblongue, de cheminée à jour, qui se hasarde si grotesquement sur la 
cathédrale, comme la tentative extravagante de quelque chaudronnier fantaisiste” (Mme. 
Bovary: 290). 

En Madame Bovary el lugar del templo ya fue objeto de descripción en la 
presentación de la iglesia de Yonville. Si el exterior aparece descrito de manera 
objetiva, el interior deriva hacia lo grotesco a través del recurso a la comparación 
aplicado a la estatuilla de la Virgen, “vêtue d’une robe de satin, coiffée d’un voile de 
tulle semé d’étoiles d’argent, et tout empourprée aux pommettes comme une idole des 
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îles Sandwich” (p. 94). La nota laica completa la alusión pagana a través de la 
referencia a la copia de la Sagrada Familia que figura en el Altar Mayor, “envoi du 
ministre de l’Intérieur”. 
 En La Conquête de Plassans el espacio religioso por excelencia lo constituye la 
catedral de Saint-Saturnin. Lugar al abrigo del mundo exterior (siempre se alude a la  
“double porte rembourrée” que elimina cualquier sonido ajeno), en su presentación 
inicial también es espacio desacralizado, una arquitectura sumida en obras adonde 
Marthe acude para consultar al arquitecto. Pero en su interior “[il] fait bon” y ella acaba 
experimentando un “bien-être purement physique”, que la lleva al éxtasis. La capilla de 
Saint-Michel –el arcángel guerrero- es el lugar conquistado por el padre Faujas, quien 
echa de la mejor capilla de la catedral al bueno de Bourrette. Pero si la capilla es espacio 
de luz, el confesonario, sin embargo, siempre está sumido en la sombra. 
 Sin duda es en La Regenta donde la catedral tiene mayor presencia, y en ella se 
abre y se cierra la acción de la novela. Su función es esencial en el relato, como símbolo 
del poder religioso que domina enteramente a Vetusta (la torre de la catedral marcando 
las horas es incluso “autoridad cronométrica” de la ciudad), mientras que en Madame 
Bovary es espacio anecdótico y en La Conquête de Plassans secundario. Es sobre todo 
metonimia del Magistral, asociado a la celebérrima imagen del sacerdote y su catalejo 
en lo alto de la torre observando su territorio, el conquistado y el por conquistar. En su 
interior, De Pas circula deslizándose sobre las baldosas en ajedrezado, como si se tratara 
de un tablero donde él dispone en definitiva las piezas de la partida, y los haces de luz 
de las vidrieras reflejan sobre él “tornasoles de plumas de faisán” que transforman el 
manteo en “cola de pavo real”. La pétrea catedral no es pues un lugar inmóvil, sino 
esencialmente vivo y cambiante, y así va a ser descrita. Si la torre al sol proyecta su 
sombra sobre el palacio episcopal -símbolo del dominio del Magistral sobre el obispo-, 
se transforma en grotesca “botella de champaña” cuando le cuelgan farolillos de fiesta, 
en “mástil sumergido” cuando la lluvia la cubre o en encaje de piedra etéreo a la luz de 
la luna. También su interior es sometido a metamorfosis, según el estado de ánimo del 
personaje o la época del año a que corresponda la liturgia. Así, todo es olor, frescor y 
reflejos de oro ante la mirada del Magistral enamorado o de Ana en la Misa del Gallo, 
mientras que para el ateo Guimarán, vista de lejos, la catedral es “ruido de colmena”, 
donde pululan “gusanos negros”, un “fermento humano”, “embutido de carne lasciva”, 
“piara”.  
 Si el templo es espacio cambiante ello es así por ser esencialmente un teatro. La 
iglesia sin culto activo se convierte en un decepcionante “teatro de día” y las imágenes 
“a la luz del día recordaban vagamente las decoraciones de un teatro vistas al sol y a los 
cómicos en la calle sin los esplendores del gas de las baterías” (La Regenta: II, 401) 
causando una gran desazón en Ana recorriendo iglesias en busca de la fe. La luz, el 
ritual y la música transfiguran el espacio, hasta el punto de que escuchando el Stabat 
Mater de Rossini Ana recupera la exaltación “y se arrojó a las olas de la música triste 
con un arranque de suicida” (La Regenta: II, 406). 
 En la relación que los personajes femeninos establecen con el espacio la casa 
constituye un paradigma esencial. Tanto Emma como Marthe y Ana viven recluidas en 
sus casas (como les corresponde por su condición femenina).  Sin embargo, en el caso 
de Marthe la casa es un lugar donde se siente –al menos así lo cree ella- feliz, rodeada 
de sus hijos, en la alegría bulliciosa de la mesa, sin más mundo alrededor. Emma, sin 
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embargo, se siente prisionera en la suya, que aparece descrita con términos que 
connotan elementos negativos: humedad, frío, estrechez, techos bajos, jardín estrecho… 
Contrariamente a Emma, Ana puede salir a la calle, es libre para acudir a las tertulias de 
la marquesa, al teatro… hasta su marido le insta constantemente a ello. Pero ella se 
atrinchera en su casa frente al mundo, como una protesta silenciosa. En la proyección de 
los personajes sobre el espacio, Emma pretende imprimirle su sello, hace 
transformaciones, lo llena de objetos, en definitiva, de sí misma. En Ana hay como una 
dimisión, su relación con el espacio es mínima, y prácticamente se reduce al dormitorio. 
Mientras que la casa del matrimonio Bovary aparece presentada preferentemente en 
momentos en que la luz hace de los interiores un ámbito cálido y acogedor, Ana en el 
destartalado “caserón de los Ozores” siempre está a oscuras, a oscuras recorre la casa, 
que se convierte en laberinto hostil en medio del cual es una extraña (llega a pillarse en 
el cepo de caza del marido). En la novela de Clarín se proyectan más los estados de 
ánimo sobre el espacio, al contrario que en Madame Bovary, donde la casa es “feliz”, 
independientemente de Emma, del mismo modo que el paisaje lo es a pesar de su 
muerte. En Ana todo es oscuro como su alma, y sólo cuando se sienta mejor, liberada de 
su misticismo, se verán reformas en la casa (dirigidas, por otro lado, más por Don 
Víctor que por ella misma). La mejor escena que metonimiza el drama interior del 
personaje es la focalización del descriptor sobre el puro medio apagado que ha dejado 
Don Víctor y “cuya ceniza formaba repugnante amasijo impregnado del café frío 
derramado” (La Regenta: II, 63) el día de Todos los Santos. 
 El reducto femenino por excelencia es el dormitorio. Tanto para Emma como 
para Ana es un espacio de sensualidad, donde se mezclan sensualidad y misticismo: la 
disposición del Cristo sobre el lecho de Anita le resulta escandalosa a Obdulia, la piel 
de tigre a los pies del lecho está cargada de erotismo, etc. Por su parte, Emma instala un 
reclinatorio gótico en una habitación llena de elementos y aromas sensuales. Sin 
embargo, a pesar de la aparente reducción espacial, Emma es en realidad la dueña de la 
casa, y Ana acaba quedándose con el “caserón de los Ozores”, propiedad de Don Víctor, 
tras la muerte de éste. 

En lo que respecta al personaje del clérigo, del que Clarín se inspira en Zola, hay 
una serie de paralelismos espaciales entre los dos personajes. En uno y otro el espacio es 
austero, pero si bien en el caso de Faujas no vemos ninguna traza del personaje sobre un 
ámbito desnudo y siempre impecable, al Magistral, sin embargo, le vemos moverse, 
trabajar con sus libros tirados de cualquier manera, arrugando mil papeles que arroja al 
suelo porque no puede concentrarse, vemos a Teresina “levantando” la cama…, en 
resumen, le vemos sin la máscara impoluta que lleva por el mundo. La figura de la 
madre, tan relacionada con los dos clérigos, está próxima espacialmente en ambos 
casos: Doña Paula duerme en la habitación encima de Fermín, marcando su dominio (en 
un momento la madre oye moverse a su hijo en su habitación en lo que parece responder 
a lo que ella está pensando, como si pudiera transmitirle sus órdenes a través del suelo), 
Mme. Faujas, perro fiel, duerme en la habitación al lado de su hijo. Quien duerme justo 
debajo del cura es Marthe, que le oye moverse sobre ella, pero a quien nunca llegará a 
poseer. Y si Faujas se apodera de la casa de los Mouret, también hay un momento en 
que el Magistral lo hace con la de Ana, durante el verano que pasan felices en Vetusta 
mientras la sociedad se ha ido de vacaciones. 
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 Un elemento que merece unos instantes de atención en las casas que aparecen en 
las tres novelas es la disposición del jardín que contempla un callejón contiguo. Éste 
aparece más esbozado en Madame Bovary, se trata de una especie de callejón (“ruelle”) 
por donde accede Rodolphe a sus encuentros amorosos con Emma. El callejón se 
estructurará mejor tanto en La Conquête como en La Regenta. De este modo, en la 
novela de Zola comunica la casa de Mouret con la subprefectura y la casa del presidente 
Rastoil (la disposición de estos espacios exteriores es tremendamente escénica), donde 
se reúnen respectivamente los dos bandos políticos enemigos, y acaba convirtiéndose en 
el auténtico salón donde triunfa el padre Faujas, dominando a los dos bandos. La 
función amorosa se recupera en La Regenta, donde el callejón es el lugar por donde 
penetra furtivamente Mesía para acceder después al dormitorio de Ana. 
 
2. Percepción, cromatismo y luz  

La representación del espacio, pese al pretendido distanciamiento realista, raras 
verse va a ser neutra. Los juegos en la focalización introducen toda una serie de 
movimientos y variaciones que hacen que, incluso en lugares donde nada cambia 
(Yonville, por ejemplo, en la novela de Flaubert.), haya un esencial dinamismo.  

En esta continua metamorfosis la luz es un agente esencial, haciendo variar la 
percepción de objetos y espacios. Si más arriba señalábamos cómo la torre de la catedral 
de Vetusta era botella de champaña, mástil sumergido o encaje de piedra, el agente que 
lo propicia no es otro que la luz. El crepúsculo es el momento preferido por Flaubert o 
Zola para obtener los mejores efectos: a la luz del atardecer en la terraza de los Mouret 
la cabeza del padre Faujas se convierte en roja e inmediatamente en negra, con todas las 
connotaciones que ello conlleva (rojo y negro son los colores con los que termina la 
novela). El sol del atardecer en el comedor de los Mouret “rendait toutes gaies les 
assiettes de porcelaine, les timbales des enfants, la nappe blanche. La pièce était tiède, 
recueillie, avec l’enfoncement verdâtre du jardin” (La Conquête: 543). Siempre 
benéfica, la luz del atardecer cayendo hacia la penumbra hace que Marthe experimente 
una auténtica disolución de su ser en la catedral de Saint-Saturnin:  
 

Le ciel était gris, l’église s’emplissait d’un lent crépuscule. Dans les bas-cotés, déjà 
noirs, luisaient l’étoile d’une veilleuse, le pied doré d’un chandelier, la robe d’argent 
d’une Vierge; et, enfilant la grande nef, un rayon pâle se mourait sur le chêne poli des 
bancs et des stalles. Marthe n’avait point encore éprouvé là un tel abandon d’elle-même; 
[…] tandis que les derniers reflets du jour, les ombres, montant le long des piliers 
comme des housses de serge, prenaient pour elle des délicatesses de soie changeante, 
tout un évanouissement exquis qui la gagnait, au fond duquel elle sentait son être se 
fondre et mourir. Puis, tout s’éteignit autour d’elle. Elle fut parfaitement heureuse dans 
quelque chose d’innommé.   (La Conquête: 585) 

 
Los juegos de luz, por lo demás, están captados en su extrema rapidez, en un 

segundo todo cambia. Pero es en Mme. Bovary (Zola, pese a todo, es bastante 
esquemático pictóricamente hablando en esta novela) donde estalla un auténtico 
impresionismo descriptivo avant la lettre. Flaubert, con la luz de su Normandía en la 
retina, procede por pinceladas, dando toques de color que producen efecto de 
movimiento, como en los cuadros impresionistas (ese “trait saillant, grande ligne, 
particularité qui peint” de la que hablaba Zola refiriéndose al maestro). Hasta los ojos de 
Emma están dotados, por efecto de la luz, de reflejos cambiantes, “noirs à l’ombre et 
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bleu foncé au grand jour, ils avaient comme des couches de couleur successives”, y 
Charles contempla extasiado cómo la luz del sol por la mañana en el lecho pasa “parmi 
le duvet de ses joues blondes” (Mme. Bovary: 50). 

Los interiores en la casa de Emma siempre están vistos desde la luz del atardecer 
con todo el juego de reflejos que ello provoca sobre los objetos. También está llena de 
reflejos fulgurantes la tibia habitación de los amantes en Rouen, donde “les bâtons se 
terminant en flèche, les patères de cuivre et les grosses boules des chenêts reluisaient 
tout à coup, si le soleil entrait” (Mme. Bovary: 314). Hasta la cabellera de Emma en su 
último encuentro con Rodolphe refleja el sol poniente, y en su lisura “miroitait comme 
une flèche d’or un dernier rayon du soleil”. (Mme. Bovary: 366)  

En otras ocasiones, Emma aparece vista a través de lo vaporoso, como el velo 
azul, o transfigurada en movimiento tornasolado, como en la escena de la famosa 
sombrilla “gorge-de-pigeon”, tejido siempre asociado, según observa J.-P. Richard 
(1954-1970), a todas sus grandes heroínas:  
 

L’ombrelle, de soie gorge-de-pigeon, que traversait le soleil, éclairait de ses reflets 
mobiles la peau blanche de sa figure. Elle souriait là-dessous a la chaleur tiède; et on 
entendait les gouttes d’eau, une à une, tomber sur la moire tendue. (Mme. Bovary: 32) 

 
Recordemos que vaporosa es también la percepción de Rouen al alba, y en la 

habitación de Emma muerta flota un vapor azul que se funde con la neblina del 
amanecer. Las luces vacilantes hacen que el muaré del vestido de novia adquiera 
reflejos móviles y el cadáver recobre para Charles la poderosa presencia del cuerpo vivo 
de Emma.  

En lo que a Clarín respecta, los juegos de focalización de la lente captadora son 
complejos y puede ir cambiando de focalización en una misma escena. Así, la 
focalización puede ser neutra (focalización cero) o llegar a la deformación esperpéntica 
e irónica (la ironía es un rasgo común en Flaubert y Clarín). La deformación puede tener 
lugar porque el agente focalizador es la mirada del personaje (así, D. Álvaro ve el 
paisaje de manera completamente neutra, mientras que D. Víctor y Ana lo deforman a 
través de un prisma cultural en sus excursiones a las cercanías de Vetusta) o una 
instancia externa, que puede enfocar también de manera neutra (por ejemplo, la primera 
descripción del salón de los Vegallana) o personalizada (la descripción del palacio del 
obispo, donde los muebles “reían a carcajadas” y las butacas estaban “con los brazos en 
jarras”). Puede incluso ir del detalle más realista a la anulación de la realidad: así, el 
Magistral pensando en la Regenta dibuja rayitas en un papel que luego cruza con otras. 
El entramado se convierte entonces en celosía de confesionario y en evocación de Ana 
Ozores. Pero la focalización puede seguir distintos planos, a partir de la mirada de los 
distintos personajes. Así, en la catedral, durante la Misa del Gallo, el Magistral ve a Ana 
y Álvaro “casi juntos, aunque mediaba entre ellos la verja”, Ana ve a Álvaro como 
recogido en sí mismo y se le figura un Mefistófeles de ópera o un cazador elegante. 
Álvaro no mira a nadie porque está borracho. Y el focalizador externo los ve a todos.  

Como en Zola y en Flaubert, la luz es el elemento que permite transfigurar, de 
manera realista, espacios. Pero Clarín lo llevará hasta el esperpento. Así, si a la luz de 
las vidrieras de la catedral el manteo del Magistral (ese magnífico manteo siempre en 
movimiento) adquiría tornasoles de pavo real, la chimenea de las tías Ozores “arrojaba a 
la pared las sombras contrahechas de aquellas señoritas, y los movimientos de la llama y 
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los gestos de ellas producían en la sombra un embrión de aquelarre” (La Regenta: I, 
297). Pero la luz puede producir un efecto mucho más cinematográfico, una proyección 
de “linterna mágica”: 
 

En la pared de la casa de enfrente la luz que salía por los balcones interrumpía con 
grandes rectángulos la sombra, y por aquella descripción descarada y chillona pasaban 
figuras negras, como dibujos de linterna mágica. Unas veces, era un talle de mujer, otras 
una mano enorme, luego un bigote como una manga de riego; esto vio De Pas frente al 
balcón del gabinete; frente a los del salón las sombras de la pared eran más pequeñas, 
pero muchas y confusas; y se movían y mezclaban hasta marear al canónigo. (La 
Regenta: I, 626) 

 
 Cercano a este efecto de “linterna mágica”, el “cuadro disolvente” permite la 
superposición de imágenes. La luz, aunque sea a través de la memoria, proyecta una 
imagen nueva que difumina y borra la precedente, emergiendo hasta dibujarse con total 
nitidez: 
 

La imagen de D. Álvaro también fue desvaneciéndose, cual un cuadro disolvente; ya no 
se veía más que el gabán blanco y detrás, como una filtración de luz, iban destacándose 
una bata escocesa a cuadros, un gorro verde de terciopelo y oro, con borla, un bigote y 
una perilla blancos, unas cejas grises muy espesas… (La Regenta: I, 228) 
 

 Como elemento transfigurador, la luz de gas da especial juego en la presentación 
de escenas. Puede por un lado transformar lo más realista en fantástico. Así,  
 

al pasar junto al jardín de Páez, la luz de gas que brillaba entre las filigranas de hierro de 
la verja, en un globo de cristal opaco, le hizo ver [al Magistral] su sombra de cura 
dibujada fantásticamente. (La Regenta: I, 626)  

 
 Pero es sobre todo en la calle del Comercio donde la luz de gas, que las tiendas 
arrojan con la profusión del derroche, transforma gentes y espacios, de tal manera que 
las chicas “parecen otras” y “los vetustenses gozan la ilusión de creerse en otra parte sin 
salir de su pueblo” (La Regenta: I, 438). La luz de gas produce un efecto 
particularmente teatral, de tal manera que “D. Alvaro veía a la Regenta envuelta en 
aquella claridad de batería de teatro y notó en la primer mirada que no era ya la mujer 
distraída de aquella tarde” (La Regenta: I, 435).  
 Si Flaubert y Zola son dos autores que ofrecen un despliegue cromático inserto 
en una paleta impresionista (en Madame Bovary imágenes como la de Emma en su 
vestido amarillo desplegado a su alrededor dejan una impronta indeleble en la retina) 
también Clarín es de una gran fuerza cromática: los efectos de los tornasoles del vino 
atravesado por la luz, el salón amarillo de los Vegallana, la  luz que entra a raudales en 
casa del obispo, también decorada en amarillo, la falda de Obdulia, rojo cereza, sobre la 
que se detiene “en brillante montón de tela negra” el manteo de Glocester, por citar 
algunos ejemplos, son de una indudable fuerza visual. Pero si es innegable que hay un 
elemento de goce estético, visual, muy claro en los tres autores, el verdadero realismo 
que los tres nos transmiten está en presentarnos la realidad como un caleidoscopio 
esencialmente cambiante. 
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