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1. Presentacion, estructura y funcion del espacio

Sabido es que la representacion espacial adquiere una funcion clave en la
concepcion de la novela realista y naturalista. En base a ello, Zola define la descripcién
del espacio como “un état du milieu qui détermine et compléte I’hnomme”. Para el
novelista y teodrico del naturalismo, el admirado Flaubert es en este sentido el gran
maestro, a partir de una sobriedad que capta “le trait saillant, la grande ligne, la
particularité qui peint, et cela suffit pour que le tableau soit inoubliable” (Zola, Du
roman: 64). La observacion, por otro lado, podria aplicarse al propio Zola. Clarin, por
su parte, desde la especificidad de su escritura, logra un impacto visual de una fuerte
impronta sobre el lector a través de la seleccidén de materiales y desde el empleo de una
técnica mas cinematogréfica.

Tres son las novelas que nos van a ocupar a lo largo de estas paginas, en intima
relacion de parentesco: Madame Bovary, de Flaubert, La conquéte de Plassans de Zola
y La Regenta del espafiol Leopoldo Alas, gran admirador de Zola y defensor del
naturalismo, en cuyos presupuestos (aunque no los comparte todos)' y ejemplos vio un
modelo para que la novela espafiola decimondnica pudiese alcanzar la madurez. Las tres
novelas abordan un mismo tema de fondo: la mujer insatisfecha en su matrimonio y en
su vida, adudltera en cuerpo y alma en la primera y Gltima novela y s6lo en alma en la
segunda. Las tres historias son el estudio de una mujer en su medio, cuya resultante es
una relacion de inadaptacion. En este sentido, el medio es un auténtico actante tanto en
Madame Bovary como en La Regenta. La primera novela, recordemos, se subtitula
Moeurs de province. No se trata, sin embargo, de ofrecer cuadros costumbristas, sino la
interaccion entre personaje y medio. En cuanto a La Regenta, muy bien hubiera podido
titularse Vetusta. En la novela el entramado que se construye en torno a los personajes y
el medio, y los personajes entre si por pertenecer a ese medio, es tan estrecho, que
pudiéramos sintetizarlo en la imagen de las cerezas, a la que un parroquiano del Casino
viene a referirse para aludir al parentesco mas o menos lejano que une a todos los
vetustenses. Tanto en Madame Bovary como en La Regenta hay un claro conflicto —
sordo conflicto y por ello mas profundo- entre las protagonistas y el medio. En el caso
de Marthe Mouret, de La conquéte de Plassans, el conflicto es de otro tipo, centrado en
el determinismo bioldgico, en la herencia de la abuela loca, Adélaide Fouque, de la que
es portadora Marthe. La Regenta, obra cumbre de Clarin y del realismo espafiol, debe
mucho, entre otras?, a las dos novelas francesas. De Madame Bovary se inspira para la

1 Ni Clarin ni los intelectuales espafioles que simpatizan con el naturalismo comparten el cientifismo
aplicado al hecho literario ni el positivismo materialista.

2 Son apreciables asimismo en el texto clariniano huellas de Mme. Gervaisais y Renée Mauperin, de los
hermanos Goncourt, asi como de El primo Basilio del portugués Eca de Queiroz.
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configuracion de su heroina, su caracter romantico, su insatisfaccion ante la vida, su
matrimonio mediocre, de la segunda extrae el conflicto generado por la figura del
sacerdote, el poder del confesionario, la pasion sacrilega y otros elementos que
configuran la estructura actancial produciendo una serie de trasvases, reverberaciones,
asimilacion de motivos que se convierten en materiales de construccion que el autor
utiliza de acuerdo a su propia personalidad.

En las tres novelas la dimension espacial es esencial no solo desde el punto de
vista de la recreacion “realista” sino en lo que respecta a la propia urdimbre de la
estructura narrativa y simbolica que la coordenada espacial sustenta. De este modo, en
Mme. Bovary el cuerpo de Emma, sus anhelos y frustraciones, se espacializan, lo que
hara que los objetos desempefien una funcién clave, siendo entonces metonimia de
Emma que no puede vivir sin apoyarse en ellos, sea como soporte de su ensofiacion, sea
como elementos donde se engancha su mirada librdndose de caer en la conciencia
evanescente (Prado, 1994: 897). Las metaforas espaciales son aplicadas a los personajes
para significar estados de animo: el padre de Emma, al quedarse solo tras la boda de su
hija “se sentit triste comme une maison démeublée”, Emma nota que “sa vie était froide
comme un grenier dont la lucarne est au nord”, y para ella “I’avenir était un corridor
noir, et qui avait au fond sa porte bien fermée”. Para la sofiadora impenitente la
felicidad es inseparable del espacio, comparable a una planta que crece naturalmente si
se encuentra en suelo propicio:

Au-dela s’étendait a perte de vue I’immense pays des félicités et des passions. [...] Ne
fallait-il pas a I’amour, comme aux plantes indiennes, des terrains préparés, une
température particuliére? (Mme. Bovary: 80)

En La Conquéte la espacializacion marca la dindmica misma de la novela, de tal
manera que la conquista paulatina de la casa de los Mouret por el padre Faujas es el
soporte anecdotico cuyo trasunto es la conquista de la ciudad. El proceso se completa
espacialmente con la conquista del salén Rougon por parte del cura. En La Regenta el
movimiento espacial es esencial como soporte de la acciéon de la novela. Y no me
refiero a los espacios descritos, sino al hecho de que sobre el movimiento espacial se
injertan los personajes con todo su paradigma y conflictos asociados. Asi, por ejemplo,
el Magistral, en un magnifico travelling recorriendo la catedral, permite insertar todo el
microuniverso del cabildo catedralicio con sus envidias y tensiones, presentarnos a
personajes como Obdulia o BermUdez que visitan la catedral, luego la casa de Paez o la
mansion de los Vegallana, lugares donde va recalando el clérigo para felicitar a los
Franciscos cuyo dia se celebra. Por otra parte, el espacio es metonimia que “cosifica” a
los personajes principales, el Magistral y la Regenta. El primero es metonimia de la
torre pétrea e inconmovible de la catedral, de tal manera que “se parecia un poco a su
querida torre de la catedral, también robusta, también proporcionada, esbelta y bizarra,
mistica; pero de piedra”. Ana, por su parte, es la tercera maravilla de Vetusta, siendo las
otras dos la catedral y el Paseo Grande, y es ensefiada a los forasteros de la misma
manera que se les lleva a visitar los otros dos lugares. Algunos nombres, por otro lado,
como muy bien apreciaba Luis Ldpez Jiménez (1987) tienen claras connotaciones
espaciales: De Pas, apellido del Magistral, en alusion al valle santanderino y origen
montaraz del personaje, Paula Raices, su madre, ambiciosa y apegada a la tierra, a los
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bienes materiales, y Petra, la criada ambiciosa que no duda en traicionar a su ama sin
conmoverse causando su perdicion.

Observaba Amanda Gross-Castilla (1987?) como la configuracion global de la
ciudad de Plassans le sirve a Clarin para esquematizar su Vetusta, de tal manera que las
dos ciudades se estructuran en torno a tres barrios, y en las dos un monte —el Corfin en
un caso, La Seille en el otro- domina el horizonte de la ciudad. Las dos son ciudades de
provincias que esconden un referente real — Aix-en-Provence en un caso, Oviedo en el
otro. En Plassans la ville neuve, el vieux quartier y el quartier Saint Marc, con su
correspondiente estratificacion social, componen la geografia urbana, mientras que en
Vetusta lo son La Encimada (barrio aristocratico), la Colonia (barrio de los indianos
retornados) y el barrio del Sol (barrio obrero, sin presencia actancial en la novela). La
distribucion urbana estd mas estructurada en La Regenta, pues en la novela de Zola su
representacion es mas difusa. El padre del naturalismo focaliza més sobre la ville neuve,
donde viven los grandes burgueses con ambiciones de poder y de futuro, como los
Rougon, mientras que Clarin se centra en la Encimada, el barrio aristocratico y
decadente metonimia de esa “heroica ciudad” que “dormia la siesta”. La Encimada con
su rancia sociedad pseudo-aristocratica marca la pauta para los habitantes de la Colonia,
indianos retornados que s6lo aspiran a emparentar con la aristocracia e imitar sus usos.
El verdadero dinamismo, la verdadera vida, de la que Clarin nos da sélo unas
pinceladas, se halla en la calle del Comercio y en el paseo de los obreros. Pero también
estos imitan a la aristocracia, y el paseo no es sino un remedo del de los sefioritos:
Vetusta decididamente esta trabada en su devenir. Si la Yonville de Mme. Bovary no ha
cambiado un apice desde el transcurso de los acontecimientos hasta el momento
intemporal en que el narrador nos los transmite, como él mismo advierte, los signos de
cambio en la expansion urbana de Vetusta son indicios de un dinamismo ficticio.

No sélo en la configuracion general del espacio hallamos ecos de La conquéte de
Plassans en La Regenta, sino en pequefios detalles espaciales que sin duda se
incorporaron a la memoria del Clarin lector de Zola. Asi, como puso de manifiesto
Amanda Gros-Castilla (1987?: 509 y ss.), un lugar tan crucial como el casino de Vetusta
presenta pinceladas que provienen tanto de la descripcién del salon de Mme. Rougon
como del Cercle de la Jeunesse de La Conquéte.

En las dos novelas, por otra parte, aparece el espacio de recreo del Paseo como
lugar de encuentro social. En la novela de Zola se trata del cours Sauvaire, donde los
“rentiers” toman el sol y critican a Francois Mouret en su proceso de degeneracion. Sin
embargo de manera preferente tan solo se alude a este espacio, sin presentarlo
visualmente. No es este el caso de La Regenta, donde la dimension fisica del paseo tiene
una mayor relevancia y presencia. En realidad los paseos son dos, el Espolén y el Paseo
Grande (invierno y verano respectivamente) donde pasean la alta sociedad y los curas,
cuidadosos de su indumentaria como “diamantes negros” incorporados a la actividad
mundana. En Madame Bovary el paseo no existe, se sustituye por la ventana (desde que
empiezan los primeros frios en Yonville Emma se instala junto a ella) que, como sefiala
Flaubert, en provincias es el sucedaneo del paseo.

Aunque Madame Bovary presenta la importante diferencia de transcurrir
esencialmente en un pueblo, en la novela aparecen espacios o escenas asociadas a
determinados espacios que luego van a ser desarrollados en las otras novelas. Una
escena como la de Emma y Léon cuando se escapan a su islita para cenar en Rouen
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hallara un eco, posiblemente un germen, en la famosa aventura de la Regenta nifia con
German en la barca en la que hacian sus escapadas imaginarias como dos aventureros, y
la escena de la catequesis con el cura tosco de Yonville hallard una transfiguracion en
La Regenta. El significado sera completamente distinto, sin embargo: la aventura con
German no es un escape gozoso para Ana, la maledicencia hard de ello una marca
indeleble en su vida, como una falta. En cuanto a la escena de la catequesis, en Madame
Bovary establece un contraste grotesco entre el ensuefio mistico del personaje y la
realidad tosca y grosera de la religion rural vivida desde la contingencia de la
cotidianeidad. En La Regenta la catequesis no se dirige a nifios sino a nifias, en una
iglesia donde la piedra se transforma en encaje blanco y alegre en una escena cargada de
connotaciones eroticas (las nifias son “capullos de rosa” como el que el Magistral acaba
mordiendo con deleite) que sucede inmediatamente a la lectura de la carta de Ana por el
cura enamorado. Mas similar en su fondo en las dos novelas es la escapada en la que
Madame Bovary da uno de sus paseos al campo con su perra y la de Ana, después de
confesar con el Magistral por vez primera, a la fuente de Mari-Pepa. Emma, sumida en
sus reflexiones, acaba identificandose roménticamente con el animal y su aspecto
melancolico. Del mismo modo, Ana se identifica con el pajarillo que, cansado de la
sombra, busca la luz del sol. La escena se termina con la vuelta a la realidad, dura,
implacable. Esta aparece significada en Madame Bovary a través de elementos duros
(“les troncs pareils des arbres plantés en ligne droite semblaient une colonnade brune se
detachant sur un fond d’or; une peur la prenait...” y llegando a su casa Emma
“s’affaisait dans un fauteuil, et de toute la soirée ne parlait pas”, Mme. Bovary: 64)
frente al dibujo evanescente que marca siempre el nivel, positivo para el personaje, del
ensuefio. En el caso de La Regenta, la escena termina con la referencia al frio y a la
sombra, el coro de ranas estridentes, la asociacion con las carracas de Semana Santa y la
presencia del sapo que mira a Ana Ozores provocando su terror”.

Son multiples las escenas que nos permiten ver reverberaciones de Madame
Bovary en La Regenta. Asi, por ejemplo, la escena de la cena y el baile, que desempefia
una importante funcion de revelacion para las dos heroinas. Emma en el castillo de
Vaubyessard, Ana en el Casino, las dos quedan fascinadas por un mundo desconocido
que las seduce. Las dos son envueltas en el veértigo de la danza que trastoca la
temporalidad ordinaria hasta el punto de que Ana —en realidad de puro placer- se
desvanece. Y en los dos casos la vision distanciada del narrador esta cargada de ironia,
mostrandonos coémo las dos mujeres ignoran los mas elementales usos de la alta
sociedad, y son en realidad dos provincianas que se dejan deslumbrar por cosas que en
ese entorno falsamente brillante son de uso comdn (Emma nunca habia visto granadas
ni comido pifia, ni tampoco sabia bailar el vals) o incluso son vulgares, como la mesa
que deslumbra a Ana Ozores (o0 la que deja fascinado a Don Pompeyo Guimaran, otro
pobre iluso, ante un “vulgarisimo aparato de restaurant”). Para las dos heroinas, el
mundo entrevisto es crucial: en el caso de Emma permite alimentar el suefio romantico
de un amor y una existencia por encima de lo vulgar y mediocre, en el de Ana la imagen
sensual de Mesia se atrinchera y hace fuerte en sus entrafias ante los sentidos rebelados.

® La imagen del sapo, asociado a lo viscoso y frio, cubre la misma funcién que la figura grotesca y
horrisona del ciego en Madame Bovary.
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Si para las dos todo es nuevo en la cena y el baile, otro tanto sucede en la escena
del teatro, aquella que tras la publicacion de La Regenta Luis Bonafoux reprochara a
Clarin acusandole de plagiario. Las dos se identifican con el espectaculo y para las dos
es una revelacion. Pero para Emma el espectaculo deja de tener interés en cuanto
aparece Léon, mientras que Ana, sentada tan cerca de Mesia que puede sentir su cuerpo,
se olvida de éste. Por otro lado, en el teatro se retine la alta sociedad de Vetusta, es un
espacio de relacion y de opinion, donde incluso la ausencia de los abonados es
significante (las madres més conservadoras dejan sus palcos vacios como visible sefial
de protesta por la representacion del Tenorio el dia de los difuntos). Por otro lado, en
Clarin la descripcion de un edificio que se derrumba es completamente grotesca, frente
al lujo con que es descrito el teatro de Rouen. Y, por ultimo, Clarin, segun él mismo
confiesa, concibié esta escena como crucial en la dindmica de su novela, frente al
caracter anecddtico de la vivida por Emma Bovary.

Otro tanto sucede con el espacio de la catedral cuya funcién actancial y
simbolica se hipertrofian en La Regenta. En Madame Bovary la catedral de Rouen es en
primer lugar geometria de luz, descrita como espacio imponente, bajo el impacto del
juego de luces de las vidrieras y el eco de las rejas.

La nef se mirait dans les bénitiers pleins, avec les commencements des ogives et
quelques portions de vitrail. Mais le reflet des peintures, se brisant au bord du marbre,
continuait plus loin, sur les dalles, comme un tapis bariolé. Le grand jour du dehors
s’allongeait dans I’église en trois rayons énormes, par les trois portails ouverts. De
temps a autre, au fond, un sacristain passait en faisant devant I’autel I’oblique
génuflexion des dévots pressés. Les lustres de cristal pendaient immobiles. Dans le
cheeur une lampe d’argent brilait, et, des chapelles latérales, des parties sombres de
I’église, il s’échappait quelquefois comme des exhalaisons de soupirs, avec le son d’une
grille qui retombait, en répercutant son écho sous les hautes voltes. (Mme. Bovary:
286)

Pero el espacio imponente, que ha sido fijado como lugar de cita entre los
amantes, se transforma rapido a través de la mirada de Léon esperando a Emma en un
“boudoir gigantesque” cuyo centro espacial es ella. Y mientras ella se hace esperar él se
fija en detalles completamente prosaicos, vaciados de toda connotacion, meros soportes
para la divagacion mental (la vidriera en la que se representan “des bateliers qui portent
des corbeilles” le sirve para contar “les ecailles des poissons et les boutonniéres des
pourpoints, tandis que sa pensée vagabondait a la recherche d’Emma” (Mme. Bovary:
287). La catedral se convierte ademas en espacio completamente laico, objeto de arte
para turistas, con la presencia del guia suizo para terminar siendo un referente grotesco
con la alusion a la flecha que la corona (afiadido relativamente reciente para la época de
Flaubert y que sin duda el autor detestaba) que aparece como “cette espéce de tuyau
tronqué de cage oblongue, de cheminée a jour, qui se hasarde si grotesquement sur la
cathédrale, comme la tentative extravagante de quelque chaudronnier fantaisiste” (Mme.
Bovary: 290).

En Madame Bovary el lugar del templo ya fue objeto de descripcion en la
presentacion de la iglesia de Yonville. Si el exterior aparece descrito de manera
objetiva, el interior deriva hacia lo grotesco a través del recurso a la comparacién
aplicado a la estatuilla de la Virgen, “vétue d’une robe de satin, coiffée d’un voile de
tulle semé d’étoiles d’argent, et tout empourprée aux pommettes comme une idole des
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fles Sandwich” (p. 94). La nota laica completa la alusion pagana a traves de la
referencia a la copia de la Sagrada Familia que figura en el Altar Mayor, “envoi du
ministre de I’ Intérieur”.

En La Conquéte de Plassans el espacio religioso por excelencia lo constituye la
catedral de Saint-Saturnin. Lugar al abrigo del mundo exterior (siempre se alude a la
“double porte rembourrée” que elimina cualquier sonido ajeno), en su presentacion
inicial también es espacio desacralizado, una arquitectura sumida en obras adonde
Marthe acude para consultar al arquitecto. Pero en su interior “[il] fait bon” y ella acaba
experimentando un “bien-étre purement physique”, que la lleva al éxtasis. La capilla de
Saint-Michel —el arcangel guerrero- es el lugar conquistado por el padre Faujas, quien
echa de la mejor capilla de la catedral al bueno de Bourrette. Pero si la capilla es espacio
de luz, el confesonario, sin embargo, siempre esta sumido en la sombra.

Sin duda es en La Regenta donde la catedral tiene mayor presencia, y en ella se
abre y se cierra la accién de la novela. Su funcién es esencial en el relato, como simbolo
del poder religioso que domina enteramente a Vetusta (la torre de la catedral marcando
las horas es incluso “autoridad cronométrica” de la ciudad), mientras que en Madame
Bovary es espacio anecdotico y en La Conquéte de Plassans secundario. Es sobre todo
metonimia del Magistral, asociado a la celebérrima imagen del sacerdote y su catalejo
en lo alto de la torre observando su territorio, el conquistado y el por conquistar. En su
interior, De Pas circula deslizandose sobre las baldosas en ajedrezado, como si se tratara
de un tablero donde él dispone en definitiva las piezas de la partida, y los haces de luz
de las vidrieras reflejan sobre él “tornasoles de plumas de faisan” que transforman el
manteo en “cola de pavo real”. La pétrea catedral no es pues un lugar inmovil, sino
esencialmente vivo y cambiante, y asi va a ser descrita. Si la torre al sol proyecta su
sombra sobre el palacio episcopal -simbolo del dominio del Magistral sobre el obispo-,
se transforma en grotesca “botella de champafia” cuando le cuelgan farolillos de fiesta,
en “mastil sumergido” cuando la lluvia la cubre o en encaje de piedra etéreo a la luz de
la luna. También su interior es sometido a metamorfosis, segun el estado de animo del
personaje o la época del afio a que corresponda la liturgia. Asi, todo es olor, frescor y
reflejos de oro ante la mirada del Magistral enamorado o de Ana en la Misa del Gallo,
mientras que para el ateo Guimaran, vista de lejos, la catedral es “ruido de colmena”,
donde pululan “gusanos negros”, un “fermento humano”, “embutido de carne lasciva”,
“piara”.

Si el templo es espacio cambiante ello es asi por ser esencialmente un teatro. La
iglesia sin culto activo se convierte en un decepcionante “teatro de dia” y las imagenes
“a la luz del dia recordaban vagamente las decoraciones de un teatro vistas al sol y a los
cémicos en la calle sin los esplendores del gas de las baterias” (La Regenta: Il, 401)
causando una gran desazon en Ana recorriendo iglesias en busca de la fe. La luz, el
ritual y la musica transfiguran el espacio, hasta el punto de que escuchando el Stabat
Mater de Rossini Ana recupera la exaltacion “y se arrojo a las olas de la musica triste
con un arranque de suicida” (La Regenta: 1, 406).

En la relacion que los personajes femeninos establecen con el espacio la casa
constituye un paradigma esencial. Tanto Emma como Marthe y Ana viven recluidas en
sus casas (como les corresponde por su condicion femenina). Sin embargo, en el caso
de Marthe la casa es un lugar donde se siente —al menos asi lo cree ella- feliz, rodeada
de sus hijos, en la alegria bulliciosa de la mesa, sin mads mundo alrededor. Emma, sin
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embargo, se siente prisionera en la suya, que aparece descrita con términos que
connotan elementos negativos: humedad, frio, estrechez, techos bajos, jardin estrecho...
Contrariamente a Emma, Ana puede salir a la calle, es libre para acudir a las tertulias de
la marquesa, al teatro... hasta su marido le insta constantemente a ello. Pero ella se
atrinchera en su casa frente al mundo, como una protesta silenciosa. En la proyeccién de
los personajes sobre el espacio, Emma pretende imprimirle su sello, hace
transformaciones, lo llena de objetos, en definitiva, de si misma. En Ana hay como una
dimision, su relacién con el espacio es minima, y practicamente se reduce al dormitorio.
Mientras que la casa del matrimonio Bovary aparece presentada preferentemente en
momentos en que la luz hace de los interiores un &mbito calido y acogedor, Ana en el
destartalado “caserén de los Ozores” siempre estd a oscuras, a oscuras recorre la casa,
que se convierte en laberinto hostil en medio del cual es una extrafia (llega a pillarse en
el cepo de caza del marido). En la novela de Clarin se proyectan mas los estados de
animo sobre el espacio, al contrario que en Madame Bovary, donde la casa es “feliz”,
independientemente de Emma, del mismo modo que el paisaje lo es a pesar de su
muerte. En Ana todo es oscuro como su alma, y sélo cuando se sienta mejor, liberada de
su misticismo, se veran reformas en la casa (dirigidas, por otro lado, mas por Don
Victor que por ella misma). La mejor escena que metonimiza el drama interior del
personaje es la focalizacion del descriptor sobre el puro medio apagado que ha dejado
Don Victor y “cuya ceniza formaba repugnante amasijo impregnado del café frio
derramado” (La Regenta: 11, 63) el dia de Todos los Santos.

El reducto femenino por excelencia es el dormitorio. Tanto para Emma como
para Ana es un espacio de sensualidad, donde se mezclan sensualidad y misticismo: la
disposicion del Cristo sobre el lecho de Anita le resulta escandalosa a Obdulia, la piel
de tigre a los pies del lecho esta cargada de erotismo, etc. Por su parte, Emma instala un
reclinatorio gotico en una habitacion llena de elementos y aromas sensuales. Sin
embargo, a pesar de la aparente reduccion espacial, Emma es en realidad la duefia de la
casa, y Ana acaba quedandose con el “caserén de los Ozores”, propiedad de Don Victor,
tras la muerte de éste.

En lo que respecta al personaje del clérigo, del que Clarin se inspira en Zola, hay
una serie de paralelismos espaciales entre los dos personajes. En uno y otro el espacio es
austero, pero si bien en el caso de Faujas no vemos ninguna traza del personaje sobre un
ambito desnudo y siempre impecable, al Magistral, sin embargo, le vemos moverse,
trabajar con sus libros tirados de cualquier manera, arrugando mil papeles que arroja al
suelo porque no puede concentrarse, vemos a Teresina “levantando” la cama..., en
resumen, le vemos sin la méascara impoluta que lleva por el mundo. La figura de la
madre, tan relacionada con los dos clérigos, estd proxima espacialmente en ambos
casos: Dorfia Paula duerme en la habitacion encima de Fermin, marcando su dominio (en
un momento la madre oye moverse a su hijo en su habitacion en lo que parece responder
a lo que ella estd pensando, como si pudiera transmitirle sus 6rdenes a través del suelo),
Mme. Faujas, perro fiel, duerme en la habitacion al lado de su hijo. Quien duerme justo
debajo del cura es Marthe, que le oye moverse sobre ella, pero a quien nunca llegara a
poseer. Y si Faujas se apodera de la casa de los Mouret, también hay un momento en
que el Magistral lo hace con la de Ana, durante el verano que pasan felices en Vetusta
mientras la sociedad se ha ido de vacaciones.
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Un elemento que merece unos instantes de atencion en las casas que aparecen en
las tres novelas es la disposicion del jardin que contempla un callejon contiguo. Este
aparece mas esbozado en Madame Bovary, se trata de una especie de callejon (“ruelle)
por donde accede Rodolphe a sus encuentros amorosos con Emma. El callejon se
estructurara mejor tanto en La Conquéte como en La Regenta. De este modo, en la
novela de Zola comunica la casa de Mouret con la subprefectura y la casa del presidente
Rastoil (la disposicion de estos espacios exteriores es tremendamente escénica), donde
se reunen respectivamente los dos bandos politicos enemigos, y acaba convirtiéndose en
el autentico salon donde triunfa el padre Faujas, dominando a los dos bandos. La
funcién amorosa se recupera en La Regenta, donde el callejon es el lugar por donde
penetra furtivamente Mesia para acceder después al dormitorio de Ana.

2. Percepcidn, cromatismo y luz

La representacion del espacio, pese al pretendido distanciamiento realista, raras
verse va a ser neutra. Los juegos en la focalizacion introducen toda una serie de
movimientos y variaciones que hacen que, incluso en lugares donde nada cambia
(Yonville, por ejemplo, en la novela de Flaubert.), haya un esencial dinamismo.

En esta continua metamorfosis la luz es un agente esencial, haciendo variar la
percepcion de objetos y espacios. Si mas arriba sefialabamos como la torre de la catedral
de Vetusta era botella de champafia, mastil sumergido o encaje de piedra, el agente que
lo propicia no es otro que la luz. El crepusculo es el momento preferido por Flaubert o
Zola para obtener los mejores efectos: a la luz del atardecer en la terraza de los Mouret
la cabeza del padre Faujas se convierte en roja e inmediatamente en negra, con todas las
connotaciones que ello conlleva (rojo y negro son los colores con los que termina la
novela). El sol del atardecer en el comedor de los Mouret “rendait toutes gaies les
assiettes de porcelaine, les timbales des enfants, la nappe blanche. La piéce était tiede,
recueillie, avec I’enfoncement verdatre du jardin” (La Conquéte: 543). Siempre
benéfica, la luz del atardecer cayendo hacia la penumbra hace que Marthe experimente
una auteéntica disolucion de su ser en la catedral de Saint-Saturnin:

Le ciel était gris, I’église s’emplissait d’un lent crépuscule. Dans les bas-cotés, déja
noirs, luisaient I’étoile d’une veilleuse, le pied doré d’un chandelier, la robe d’argent
d’une Vierge; et, enfilant la grande nef, un rayon pale se mourait sur le chéne poli des
bancs et des stalles. Marthe n’avait point encore éprouvé la un tel abandon d’elle-méme;
[...] tandis que les derniers reflets du jour, les ombres, montant le long des piliers
comme des housses de serge, prenaient pour elle des délicatesses de soie changeante,
tout un évanouissement exquis qui la gagnait, au fond duquel elle sentait son étre se
fondre et mourir. Puis, tout s’éteignit autour d’elle. Elle fut parfaitement heureuse dans
quelque chose d’innommé. (La Conquéte: 585)

Los juegos de luz, por lo demas, estan captados en su extrema rapidez, en un
segundo todo cambia. Pero es en Mme. Bovary (Zola, pese a todo, es bastante
esquematico pictéricamente hablando en esta novela) donde estalla un auténtico
impresionismo descriptivo avant la lettre. Flaubert, con la luz de su Normandia en la
retina, procede por pinceladas, dando toques de color que producen efecto de
movimiento, como en los cuadros impresionistas (ese “trait saillant, grande ligne,
particularité qui peint” de la que hablaba Zola refiriéndose al maestro). Hasta los ojos de
Emma estan dotados, por efecto de la luz, de reflejos cambiantes, “noirs a I’ombre et
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bleu foncé au grand jour, ils avaient comme des couches de couleur successives”, y
Charles contempla extasiado cémo la luz del sol por la mafiana en el lecho pasa “parmi
le duvet de ses joues blondes” (Mme. Bovary: 50).

Los interiores en la casa de Emma siempre estan vistos desde la luz del atardecer
con todo el juego de reflejos que ello provoca sobre los objetos. También esta llena de
reflejos fulgurantes la tibia habitacion de los amantes en Rouen, donde “les batons se
terminant en fleche, les patéres de cuivre et les grosses boules des chenéts reluisaient
tout & coup, si le soleil entrait” (Mme. Bovary: 314). Hasta la cabellera de Emma en su
ultimo encuentro con Rodolphe refleja el sol poniente, y en su lisura “miroitait comme
une fleche d’or un dernier rayon du soleil”. (Mme. Bovary: 366)

En otras ocasiones, Emma aparece vista a través de lo vaporoso, como el velo
azul, o transfigurada en movimiento tornasolado, como en la escena de la famosa
sombrilla *“gorge-de-pigeon”, tejido siempre asociado, segun observa J.-P. Richard
(1954-1970), a todas sus grandes heroinas:

L’ombrelle, de soie gorge-de-pigeon, que traversait le soleil, éclairait de ses reflets
mobiles la peau blanche de sa figure. Elle souriait la-dessous a la chaleur tiéde; et on
entendait les gouttes d’eau, une a une, tomber sur la moire tendue. (Mme. Bovary: 32)

Recordemos que vaporosa es también la percepcion de Rouen al alba, y en la
habitacion de Emma muerta flota un vapor azul que se funde con la neblina del
amanecer. Las luces vacilantes hacen que el muaré del vestido de novia adquiera
reflejos mdviles y el cadaver recobre para Charles la poderosa presencia del cuerpo vivo
de Emma.

En lo que a Clarin respecta, los juegos de focalizacidn de la lente captadora son
complejos y puede ir cambiando de focalizacion en una misma escena. Asi, la
focalizacién puede ser neutra (focalizacion cero) o llegar a la deformacion esperpéntica
e irdnica (la ironia es un rasgo comdn en Flaubert y Clarin). La deformacién puede tener
lugar porque el agente focalizador es la mirada del personaje (asi, D. Alvaro ve el
paisaje de manera completamente neutra, mientras que D. Victor y Ana lo deforman a
través de un prisma cultural en sus excursiones a las cercanias de Vetusta) o una
instancia externa, que puede enfocar también de manera neutra (por ejemplo, la primera
descripcion del salon de los Vegallana) o personalizada (la descripcién del palacio del
obispo, donde los muebles “reian a carcajadas” y las butacas estaban “con los brazos en
jarras”). Puede incluso ir del detalle més realista a la anulacion de la realidad: asi, el
Magistral pensando en la Regenta dibuja rayitas en un papel que luego cruza con otras.
El entramado se convierte entonces en celosia de confesionario y en evocacion de Ana
Ozores. Pero la focalizacién puede seguir distintos planos, a partir de la mirada de los
distintos personajes. Asi, en la catedral, durante la Misa del Gallo, el Magistral ve a Ana
y Alvaro “casi juntos, aunque mediaba entre ellos la verja”, Ana ve a Alvaro como
recogido en si mismo y se le figura un Mefistofeles de dpera o un cazador elegante.
Alvaro no mira a nadie porque esta borracho. Y el focalizador externo los ve a todos.

Como en Zola y en Flaubert, la luz es el elemento que permite transfigurar, de
manera realista, espacios. Pero Clarin lo llevara hasta el esperpento. Asi, si a la luz de
las vidrieras de la catedral el manteo del Magistral (ese magnifico manteo siempre en
movimiento) adquiria tornasoles de pavo real, la chimenea de las tias Ozores “arrojaba a
la pared las sombras contrahechas de aquellas sefioritas, y los movimientos de la llama 'y
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los gestos de ellas producian en la sombra un embrion de aquelarre” (La Regenta: I,
297). Pero la luz puede producir un efecto mucho més cinematogréafico, una proyeccion
de “linterna méagica”:

En la pared de la casa de enfrente la luz que salia por los balcones interrumpia con
grandes rectangulos la sombra, y por aquella descripcién descarada y chillona pasaban
figuras negras, como dibujos de linterna méagica. Unas veces, era un talle de mujer, otras
una mano enorme, luego un bigote como una manga de riego; esto vio De Pas frente al
balcdn del gabinete; frente a los del saldn las sombras de la pared eran méas pequefias,

pero muchas y confusas; y se movian y mezclaban hasta marear al canonigo. (La
Regenta: |, 626)

Cercano a este efecto de “linterna mégica”, el “cuadro disolvente” permite la
superposicion de imagenes. La luz, aunque sea a traves de la memoria, proyecta una
imagen nueva que difumina y borra la precedente, emergiendo hasta dibujarse con total
nitidez:

La imagen de D. Alvaro también fue desvaneciéndose, cual un cuadro disolvente; ya no
se veia méas que el gaban blanco y detras, como una filtracion de luz, iban destacandose
una bata escocesa a cuadros, un gorro verde de terciopelo y oro, con borla, un bigote y
una perilla blancos, unas cejas grises muy espesas... (La Regenta: |, 228)

Como elemento transfigurador, la luz de gas da especial juego en la presentacion
de escenas. Puede por un lado transformar lo mas realista en fantastico. Asi,

al pasar junto al jardin de Paez, la luz de gas que brillaba entre las filigranas de hierro de
la verja, en un globo de cristal opaco, le hizo ver [al Magistral] su sombra de cura

dibujada fantasticamente. (La Regenta: I, 626)

Pero es sobre todo en la calle del Comercio donde la luz de gas, que las tiendas
arrojan con la profusion del derroche, transforma gentes y espacios, de tal manera que
las chicas “parecen otras” y “los vetustenses gozan la ilusion de creerse en otra parte sin
salir de su pueblo” (La Regenta: I, 438). La luz de gas produce un efecto
particularmente teatral, de tal manera que “D. Alvaro veia a la Regenta envuelta en
aquella claridad de bateria de teatro y not6 en la primer mirada que no era ya la mujer
distraida de aquella tarde” (La Regenta: I, 435).

Si Flaubert y Zola son dos autores que ofrecen un despliegue cromatico inserto
en una paleta impresionista (en Madame Bovary imagenes como la de Emma en su
vestido amarillo desplegado a su alrededor dejan una impronta indeleble en la retina)
también Clarin es de una gran fuerza cromatica: los efectos de los tornasoles del vino
atravesado por la luz, el salén amarillo de los Vegallana, la luz que entra a raudales en
casa del obispo, también decorada en amarillo, la falda de Obdulia, rojo cereza, sobre la
que se detiene “en brillante montdn de tela negra” el manteo de Glocester, por citar
algunos ejemplos, son de una indudable fuerza visual. Pero si es innegable que hay un
elemento de goce estético, visual, muy claro en los tres autores, el verdadero realismo
que los tres nos transmiten esta en presentarnos la realidad como un caleidoscopio
esencialmente cambiante.
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