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RESUMEN

El articulo inicia plantedndose la pregunta: ; Como entender el territorio en el marco de los procesos de retorno? Para res-
ponderse a lo anterior, recorre diversas definiciones de territorio para finalmente plantear una nueva: el territorio enten-
dido como una trama de puntos fijos y trayectos que vinculan una multiplicidad de lugares. En este sentido, el territorio
es entendido desde una perspectiva de pricticas cotidianas que buscan la reconstruccion del proyecto social —en el marco
del retorno- donde se pone en juego la reconstruccion de memorias como estrategia para (re)significar el lugar marcado
por el miedo y la muerte.
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ABSTRACT

The article begins by posing the question: How to understand the territory as part of the return process? To answer this,
runs various definitions of territory to finally put a new one: the territory understood as a network of fixed points and
pathways that link multiple locations. In this sense, the territory is understood from a perspective of everyday practices
that seek social-reconstruction project in the context of return-which brings into play the reconstruction of memories as a
strategy for (re) signify the place marked by fear and death.
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Introduccion

En el mes de octubre del afio pasado el
presidente Juan Manuel Santos comen-
t6: “Hemos decidido darle prelacién al
retorno y a la reubicacién, porque necesi-
tamos a nuestros campesinos trabajando
la tierra, con vocacién y con sudor”.
(Citado por el diario el Tiempo, martes
12 de octubre de 2010). Estas palabras y
los esfuerzos de la coalicién por sacar
adelante el proyecto de ley de victimas
que incluye el tema de la restituciéon de
tierras han puesto -de nuevo- sobre el
tapete de la discusién ptublica el tema
dela tenencia de tierras en Colombia, su
despojo, la pertinencia de una reforma
agraria y el aval para apoyar procesos
de retorno y reubicacién de poblacion
que ha sido desarraigada de su territorio
por la violencia y el conflicto armado.

El tema resulta de vital importancia
si se tiene en cuenta que en Colombia
durante los dltimos veinticinco afios
ha sido despojada de su tierra mas de
cuatro y medio millones de personas
(Codhes, enred), lo que coloca a nuestro
pais en el tercer lugar de los paises con
las tasas més altas de desplazamiento
forzado seguido por el Congo y Sudan
(Caicedo, 11). Ahora bien, pese a las
intenciones del gobierno por propiciar
procesos de retorno, éstos siguen sien-
do procesos aislados, minoritarios, sin
apoyo institucional y sin garantias de
seguridad. Segtn la evaluacién de Luz
Piedad Caicedo (2006a), los retornos en
el pais: “fueron reducidos a un suceso, a

un asunto de pobres que pueden sobre-
vivir con algtin ingreso, habitar alguna
vivienda y acceder a servicios ptiblicos”
(p. 82). Por otra parte, los retornos, para la
poblacion desarraigada, terminan siendo
la tnica salida a situaciones de extrema
pobreza, desesperanza y pesimismo de
una poblacién que no encuentran en la
ciudad otra posibilidad mas que la men-
dicidad y el hacinamiento en refugios
“temporales” que se vuelven eternos.
Asi-y de manera forzada por las circuns-
tancias- las poblaciones desarraigadas
deciden regresar al lugar marcado por
el dolor, por la guerra, por la nostalgia
y por la esperanza del “salir adelante”.

Ahora bien, tanto el debate ptiblico res-
pecto al tema del retorno, como las accio-
nes gubernamentales y los lineamientos
juridicos asociados a éste, entienden el
retorno como un simple volver al lugar
de origen. No obstante, retornar no es
solamente volver, implica un proceso de
reorganizacion colectiva, de asentamiento
en un espacio geografico y de habitar un
territorio. Implica ademas confrontar cara
acara al terror, a los actores responsables
del desarraigo y a un paisaje marcado
por el miedo y la muerte. Desde esta
perspectiva, retornar no es solamente vol-
ver, implica la activacién de un proceso
colectivo en el que, en primera instancia,
es necesario (re)significar el territorio. De
esta forma, el retorno exige ser entendido
desde una mirada que desborde la idea
del “volver al lugar de origen” para
incorporar no solamente la pregunta
por las posibilidades socioeconémicas

de las poblaciones que retornan sino
ademads, indagar por las geografias, los
paisajes, las memorias, las proyecciones
del futuro y los procesos colectivos que
se construyen en el marco del retorno.
Asi, surge la pregunta por los procesos
de retorno de poblacién desarraigada
desde una perspectiva cultural: ;Qué
significa volver al territorio desde esta
mirada? De aqui, son multiples las res-
puestas que se pueden elaborar teniendo
en cuenta la diversidad de significados
que tiene el concepto cultura. Para este
caso interesa en particular la pregunta
que indaga por el territorio, las memo-
rias y las formas en que el recuerdo y
el olvido (re)significan el territorio del
retorno. Esta propuesta presupone, a
manera de hipétesis, que el territorio
del retorno es (re)significado mediante
la construccién de memorias que ponen
en escena -o intentan hacerlo- formas
de vida comunitarias. Asi, el territorio
resulta (re)significado por los recuerdos.

La hipétesis anterior plantea unanueva
pregunta: ;Cémo entender el territorio
en el marco de los procesos de retorno?
Y es precisamente esta pregunta el objeto
de trabajo del presente articulo en el que
intentaré ensayar una respuesta. Para
esto, organizo mis argumentos de la si-
guiente forma: primero, seflalo mediante
diversos ejemplos las formas multiples
en que ha sido entendido el concepto
de territorio; posteriormente paso a ex-
poner mi propio concepto de territorio
haciendo uso de dos propuestas tedricas,
la primera derivada de mis lecturas de



Henri Lefebvre y David Harvey quienes
desde una perspectiva marxista proponen
la produccion del espacio determinada por
el sistema del capital, y, por otra parte,
la concepcién de Michel De Certeau de
un espacio que es construido desde las
practicas del andar. Introduzco acé la
perspectiva de Doreen Massey quien
habla del lugar entendiéndolo como
una relacién entre lo global y lo local,
en este sentido, interesa la concepcién
del lugar como una experiencia social
localizada pero enmarcada en légicas
globales. Para terminar, introduzco la
idea del andar los recuerdos con el fin
de conectar mi concepto de territorio con
la memoria y los procesos de retorno y
asi poder responder a la pregunta que
orienta el presente articulo.

El territorio o la multiplicidad
de lugares

El territorio es un concepto que ha sido
trabajado desde diferentes disciplinas,
miradas, concepciones politicas, econé-
micas, sociales y geograficas. De alli la
dificultad para aprehenderlo y establecer
un significado del mismo. Al respecto el
geografo brasileno Bernando Mancano
Fernandes (2009) ubica la discusién en
torno al territorio en la antropologia, la
sociologia y la geografia pero, en parti-
cular, destaca la conceptualizacién que
se ha elaborado desde los paradigmas
de desarrollo que piensan dicho con-
cepto como una variable econémica. En
efecto, la teorizacién en torno al territo-
rio tradicionalmente se ha concentrado

en la geografia, la teoria del desarrollo
rural y la antropologia. Ahora bien, lo
que interesa aqui no es una discusién
disciplinar en torno al territorio sino
mostrar la forma en que dicho concepto
se ha llenado de muiltiples contenidos.
Para ejemplificar lo anterior recurro a
cuatro miradas de territorio que llaman
mi atencién. La primera proviene de la
administracion del territorio o lamirada
institucional de planeacion territorial, la
segunda es retomada de la geografia, la
tercera es una perspectiva antropolégica
y la cuarta ejemplifica el territorio desde
las politicas culturales (Escobar, 2005) o
las luchas por el territorio.

Desde la administraciéon del territorio
o su planeacién y gestion nos habla el
gedgrafo Manaco Fernandes quien ubica
en esta perspectiva las nociones cons-
truidas desde 6rganos gubernamentales
y agencias multilaterales. Teniendo en
cuenta lo anterior, el gedgrafo brasilero
discute el concepto de territorio limita-
do al desarrollo econémico y lo plantea
como una construccion realizada desde
el espacio geografico y como producto de
las relaciones sociales que se dan en dicho
espacio. Ahora bien, para este gedgrafo
el territorio es representado como una
totalidad, en él se inscriben relaciones de
poder, econémicas, culturales y sociales.
En el territorio: “cada institucion, organi-
zacion y sujeto construyen su territorio,
su contenido y su poder politico” (2009:
41). En esa medida, Mancano Fernan-
des propone diferenciar dos niveles de
territorio de acuerdo a sus grados de

gobernancia: un primer territorio que
hace referencia a escalas nacionales,
regionales y municipales; y un segundo
territorio en el que se ubica la propiedad
individual y colectiva. Los dos territorios
no son independientes, estdn en relacién
constante, no obstante, las relaciones que
se dan en estos territorios construyen
territorios diferenciados. Asi, el territorio
resulta de una construccién escalar que
va desde la propiedad privada hasta la
nacién y depende de multiples relacio-
nes, especialmente relaciones de poder
o grados de gobernanza que terminan
configurandolo.

La segunda mirada de territorio corres-
ponde ala geografia. Alli ubico el trabajo
de Gustavo Montaiiez y Ovidio Delgado,
gedgrafos colombianos, quienes conci-
ben el territorio como una construccién
social, una expresion de la espacialidad
del poder y la materializacién de rela-
ciones de cooperacion y conflicto (1998,
p-1). Para estos autores, el territorio pue-
de ser concebido -siguiendo a Milton
Santos- como un espacio geografico, es
decir, un conjunto indisociable de obje-
tos y sistemas de acciones que ha sido
construido histéricamente. Entonces, el
territorio puede entenderse como una
extension delimitada en la que convergen
elementos como: relaciones de poder o
posesion, soberania, propiedad o vigi-
lancia, control, précticas de apropiacién
y ciertas expresiones materiales o sim-
bélicas. Por ello, Montafiez y Delgado
recomiendan: “al examinar el problema
de la construccion del territorio y de
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la territorialidad es necesario hacerlo
en una perspectiva espacio-temporal o
geohistorica; tener en cuenta las escalas
global, nacional, regional y local en que
ocurren la dindmica politica, los intereses
y los conflictos por y en el territorio; los
procesos de territorializacion y desterri-
torializacion, y reparar en las tensiones
entre las distintas escalas. Es pertinente
mirar el problema del desarrollo desigual
y sus consecuencias sociales econdmicas
y politicas” (Montafiez y Delgado, 1998,

p, 10).

Lamirada antropolégica la ilustro desde
el trabajo de Herineldy Gémez quien a
partir de charlas con grupos indigenas
paeces identifica un territorio formado
por tres mundos: “el de arriba, el de
abajo y el de la mitad, donde habitan
actualmente losnasa” (23). En ese sentido,
el territorio nasa o paez es aquel donde
todo existe en el kiwe, en el que a su vez
todo esnasa. Asi, territorio y comunidad
se relacionan intimamente. Finalmente,
desdelalucha por el territorio, encuentro
que se habla de un espacio para ser. Este
concepto se transforma en el eje politico
que convoca a las comunidades negras
del Pacifico colombiano. Para las activis-
tas del Proceso de Comunidades Negras
(PCN) entrevistadas por Libia Grueso
y Leyla Andrea Arroyo (Escobar y Har-
court, 2007), el territorio es un derecho
y una lucha. Estas lideresas construyen
su concepto de territorio desde la cultura
del Pacifico entendida ésta como un estilo
de vida particular (Jenkis, 2002). Asi, el
territorio se traduce en una serie de prac-

ticas cotidianas (alimenticia, medicinales,
de nacimiento y muerte, de circulacién,
etc.) que tiene como fin consolidar una
identidad cultural enunciando desde alli
un proyecto de vida colectivo. Por ello,
el PCN ha centrado su trabajo en el for-
talecimiento de actividades productivas
tradicionales, de la organizaciéon social
y de la identidad pues encuentra en
estos aspectos elementos que permiten
la defensa del territorio. En este sentido,
el territorio es una construccién politica,
el territorio deviene en politica cultural
(Escobar, 2005).

Los ejemplos anteriores son una muestra
de la forma en que se ha entendido el
territorio. Son ejemplo de las multiples
miradas desde las que se ha abordado
este concepto que termina funcionando
-como diria Grimson a propoésito de las
fronteras- como concepto, metafora u
objeto. Mas alla de las discusiones que
se esfuerzan por darle contenido al te-
rritorio a mi me interesa, en particular,
las précticas que llenan de significado el
territorio entendiendo este tiltimo como
una construccién cultural y politica que
serealiza desde la cotidianidad. Esto, por-
que considero que las formas mediante las
cuales se construye el territorio pueden
proveer elementos para pensar y definir
el territorio. Asi, un enfoque desde las
précticas y la vida cotidiana me invita
a pensar el territorio contemplando la
experiencia y las practicas sociales. Cier-
tamente, el territorio puede ser concebido
desde una experiencia de territorialidad
odelas “lealtades al territorio” (Delgado

y Montafiez, 1998), es decir, précticas que
originan su apropiacién y delimitacion:
“La territorialidad se asocia con apropia-
cién y ésta con identidad y afectividad
espacial, que se combinan definiendo te-
rritorios apropiados de derecho, de hecho
y afectivamente”. (Delgado y Montafiez,
5). Asi, el territorio puede considerarse
como expresion de la experiencia social.
Ahora bien, dicha experiencia resulta
determinada por una serie de factores que
la producen: economia regional, circuitos
de produccién global, medios de comu-
nicacion, capitales sociales y culturales,
agencias colectivas, conflicto armado,
entre otros. Entonces, el territorio se ve
enmarcado en una serie de relaciones
que involucran —ademds de experien-
cias cotidianas- formas de produccion
del espacio (Lefebvre, 1974; Harvey,
1990), relaciones de poder e interacciones
globales-locales. En esa medida, el terri-
torio no puede ser entendido solamente
desde la experiencia social cotidiana que
lo construye ni exclusivamente desde los
factores estructurales que lo producen,
es necesario proponer una concepcion
de territorio que lo conciba desde su
construccion/produccion. Asi, pararealizar
la vinculacion entre la construccion del
territorio y su produccién resulta intere-
sante hablar del territorio en términos del
lugar. Para esto, es necesario aclarar que
cuando hablo del lugar estoy haciendo
referencia a espacios que han sido signifi-
cados por la experiencia social a través de
précticas cotidianas, es decir, los espacios
que en términos individuales y colectivos
importan; en general, cuando hablo del



lugar me refiero a espacios vivenciales
concretos. En esta medida, el territorio
estaria conformado por diversos lugares.

Ahora bien, al hablar de lugar no estoy
haciendo referencia a miradas o viven-
cias cifradas exclusivamente en lo local,
hablo de relaciones espaciales que se
construyen escalarmente y que vinculan
allugar con experiencias mas amplias de
circulacién y representacion (Escobar y
Harcourt, 2007, Massey, 1994). En este
sentido, el lugar no puede ser concebido
sino se tiene en cuenta el marco social de
interaccién actual: un mundo cada vez
mas globalizado. Asi, el lugar -como lo
plantea Doreen Massey- debe entenderse
desde una relacién espacial que vincula
lo local con lo global. Esto significa no
perder de vista la variedad de culturas,
lugares y personas que viven el espacio y
se relacionan con él; tampoco desconocer
los procesos de globalizacién en los que
se ve inmerso el mundo contemporaneo.
En términos de territorio las relaciones
global-locales de las que habla Massey
son evidentes en la puja por el desarrollo
del campo, por la conservaciéon de la
biodiversidad, la discusion transnacional
respecto a la autonomia de los pueblos
indigenas, las politicas internacionales
de erradicacion de cultivos ilicitos, etc.

Estas experiencias no se quedan sola-
mente en un plano global pues transitan
hacia planos locales llegando incluso a
modificar sus paisajes: “El paisaje del
agronegocio es homogéneo; el del cam-
pesino heterogéneo. La composicién

uniforme y geométrica del monocultivo
se caracteriza por la poca presencia de
poblacién (...) el paisaje del territorio
campesino se caracteriza por la presencia
notoria de la poblacién, porque alliy en
él viven sus existencias produciendo
alimentos” (Mancano Fernandes, 43).
Entonces, entender el territorio des-
de la perspectiva de los lugares que
lo conforman es una perspectiva que
no esta completa si no se realiza desde
una mirada escalar que involucre tanto
lo construccién local del espacio como
las formas en que la inmersién en re-
laciones globales producen el espacio.
Esta seria una perspectiva relacional
que involucra tanto la produccién de
espacio como su construccion. En esa
medida, estaria haciendo caso a la re-
comendacién de Montafiez y Delgado
cuando sefialan: “al examinar el problema
de la construccion del territorio y de
la territorialidad es necesario hacerlo
en una perspectiva espacio-temporal o
geohistorica; tener en cuenta las escalas
global, nacional, regional y local en que
ocurren la dindmica politica, los intereses
y los conflictos por y en el territorio; los
procesos de territorializacion y desterri-
torializacién, y reparar en las tensiones
entre las distintas escalas. Es pertinente
mirar el problema del desarrollo desigual
y sus consecuencias sociales econdémicas
y politicas” (10). Asi, mi propuesta para
entender el territorio radica en obser-
var las formas mediante las cuales los
lugares que conforman el territorio son
significados por las practicas cotidianas
(construccion del territorio); lo anterior

teniendo en cuenta que dichas practicas
se encuentran inscritas en relaciones
espaciales que desbordan lo local.

En si, mi propuesta se basa en entender el
territorio como una multiplicidad de lu-
gares significados desde la cotidianidad.

El territorio o la multiplicidad de
lugares

Entender el territorio como una multi-
plicidad de lugares significa reconocer,
por una parte, que el lugar no es una
experiencia netamente local y, por otra
parte, que el lugar se construye a partir de
gran variedad de experiencias sociales. En
este sentido, resulta pertinente enunciar el
territorio no desde el singular, como una
experiencia, sino desde el plural, como
diversas experiencias. En este sentido
opto por hablar del territorio como una
multiplicidad de lugares. ;Cémo? Para
explicar esta propuesta recurro a una
anécdota.

Para el afio 2008 me encontraba en la re-
gion de Montes de Maria elaborando una
serie de talleres de cartografia social con
jovenes en situacion de desplazamiento
que se ubicaban en diferentes municipios
deestaregion'. Antes de iniciar la primera
ronda de talleres al equipo coordinador
nos asaltaron una serie de dudas: ;Sobre
qué territorio indagar: el de antes, el que

! Los talleres se realizaron en los municipios

de: Maria la Baja, Palenque, San Juan, San
Jacinto, El Carmen de Bolivar, Zambrano y
Ovejas
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dejaron con el desplazamiento, el de
ahora o el que imaginan para el futuro?
(Cémo preguntarle a la poblaciéon en
situacién de desplazamiento —es decir
que ha sido obligada a abandonar su
territorio- por el territorio? ;Resulta
este ejercicio pertinente? Ante el agobio
y la duda se decidié una salida facil:
preguntar simplemente por el territorio
y atreverse a preguntar. Los resultados
del ejercicio fueron una serie de dibu-
jos en los que aparecian lugares: casas,
iglesias, parques, calles, colegios, etc.
algunos de estos lugares correspondian
a la vereda o municipio del cual estos
jovenes habian sido desplazados, otros
eran la recreacién de los lugares en los
que viven actualmente. Al preguntar
por los lugares dibujados en los mapas
encontré respuestas como las siguientes:

e Colegio. Lo elegi porque representa
superacion personal.

¢ Sede de la Cruz Roja. Es un sitio que
me agrada mucho y estoy haciendo
un curso y he ayudado a muchas
personas y me encanta.

e La Iglesia. Porque me parece que es
un espacio lleno de paz, armonia, fe,
lleno de esperanza.

¢ Elrio. Porque ademads de facilitarnos
el agua nos da la comida porque de
ahi extraemos el pescado, ademads es
un lugar muy tranquilo.

¢ ElPonchado. Colocamos el juego del
ponchado porque es una cancha donde
nosotros jugamos.

e Arbol. Porque me gusta, es fresco y
me gusta estar ahi.

La experiencia anterior me mostré un
territorio dibujado a partir de lugares y
significados. De esta forma, al referirse
a sus territorios estos jovenes me habla-
ron de vivencias, actividades, recursos,
percepciones, sensaciones, etc. Asi, al
hacer mencién al colegio, por ejemplo,
se mencionaban también las posibili-
dades —o imposibilidades- de estudiar
cuando se encontraba en una situacién
de desplazamiento, las esperanzas que se
cifraban en el estudio, los suenos futuros
y las estigmatizacion que se sufria en la
escuela por ser “desplazado”. Alavezse
comentaban otros aspectos relacionados
con el espacio: el trayecto de la casa al
colegio, las caracteristicas de la escuela
en tanto edificacion, los lugares que mas
se disfrutaban, los lugares en los que se
sentia miedo, etc. Ahora bien, la referencia
ala escuela llevaba inmediatamente a otra
referencia: la casa, la iglesia, el rio, etc.
Y con cada referencia se construia una
trama de significados y de experiencias.

De esta forma lo que encontré fue un
territorio configurado a partir de diversos
lugares que se relacionaban los unos con
los otros mediante una serie de transitos:
espaciales, discursivos o imaginados. Lo
anterior me llevé a pensar el territorio
desde la metafora de una red que se teje
con hilos de distintos colores. Cada color
representa una historia, una vivencia,
una experiencia o un transito. Asi, lo
que resulta determinante en la red son
los diversos hilos y los puntos en los que
se cruzan, se enredan, se distancian, etc.
De esta forma logré concebir el territorio

como una red conformada por multipli-
cidad de lugares.

Esta percepcién del territorio como una
construccion que se realiza desde puntos
tijos -los cruces, los enredos, las viven-
cias-y a partir de los transitos que se dan
entre dichos puntos —los recorridos, las
distancias, las enunciaciones- se inspira
en la invitaciéon que hace Michel De
Certeau de escaparse de las “totalizacio-
nes imaginadas del ojo” (2002, p. 105).
Ciertamente, cuando De Certeau inicia
su texto “Andares de la ciudad: mirones
o caminantes” (2000) nos muestra —a pro-
posito- un panorama ambicioso que solo
se puede lograr observando desde el piso
110 de un rascacielos (ya desaparecido)
ubicado en Manhattan: el World Trade
Center. Desde alli el observador juega a
ser Dios y a mirar desde “arriba” y desde
“afuera” sin involucrarse. Dicha mirada,
para De Certeau, resulta en un simulacro
que propone la posibilidad de olvido y el
desconocimiento de las précticas, omite
alavez, el podery las resistencias que se
dan desde un espacio urbano concebido
de una forma por el disefio de la ciudad
(el poder impuesto) y por otra desde los
atajos que crea el transetinte mientras
camina (la resistencia). La invitacion de
De Certeau es la de fijarse en las otras
espacialidades que solamente son posi-
bles de evidenciar mediante el espacio
vivido por el caminante: desde el andar
como un espacio de enunciacién (De
Certeau, 2000). Entonces, es en el transito
o en el andar donde se evidencian las
précticas espaciales que tienen sentido



para el transetnte pues a partir de ellas
se vive el territorio, se le dibuja, se le da
significado.

Asi, para De Certeau es posible encontrar
en el andar unaretdrica propia del espacio
que le enuncia, lo recorre, lo apropia y lo
transforma. En efecto, De Certeau senala
que los transitos peatonales pueden
compararse con un acto de habla, mejor
aun, con un acto de enunciacién. Esto
porque encuentra relaciones entre los
transitos y la enunciacién. El primero, en
comparacion con el segundo, resulta en
un proceso de apropiacién del sistema
topografico, en una realizacién espacial
del lugar y en un contrato pragmatico
bajo la forma de movimientos. Ahora
bien, la enunciacién realizada desde
los transitos por la ciudad presenta tres
caracteristicas distintivas respecto a su
sistema espacial: lo presente, lo dis-
continuo y lo fatico. A través de estas
caracteristicas el transetnte se inserta
en el orden espacial para actualizarlo
o desafiarlo: “los atajos, desviaciones o
improvisaciones del andar, privilegian,
cambian o abandonan elementos espa-
ciales” (De Certeau, 110). Asi, y a pesar
delos esfuerzos de la planeacién urbana,
son los andares del transetinte los que
configura la ciudad. Estaidea puede ser
trasladada a contextos poco urbanizados
como municipios, corregimientos o ve-
redas del pais en los que el andar por el
campo es lo que configura el territorio:
el transitar resulta una experiencia social
y una préctica cotidiana que construye
la multiplicidad de lugares. Ahora bien,

¢Coémo transitar un lugar marcado por
el miedo y la muerte?

Andar los recuerdos

Para interrogar los procesos de retorno
de poblaciéon que ha sido expulsada
violentamente de su territorio me es titil
entender dicho concepto como una mul-
tiplicidad de lugares que se relacionan
entre si a través del transito o el andar.
Ahora bien, como lo he comentado an-
teriormente, el lugar debe entenderse
desde los transitos entre lo global-local y
desde una perspectiva de construccién/
produccion del espacio. Asi, el transito
por el territorio se traduce en la préctica
mediante la cual se construye el espacio
y se significa el lugar. Esto, en el marco
de unas condiciones estructurales que
determinan el espacio, es decir, lo pro-
ducen. De esta forma, puedo sefalar
que los transitos en diversos territorios
colombianos no sonlibres o espontaneos,
tampoco controvierten el orden espacial
disenado por la economia global o por la
violencia. Lo contrario, los transitos por
el territorio se ven restringidos, limitados
o expulsados de forma violenta.

Es lo que sucede con el desplazamiento
forzado, situacion en la que se desarraiga
al campesino de su tierra, de sus lugares
y de sus andares. Con la violencia el te-
rritorio resulta “vaciado” de experiencia
social. Ahora bien, esta situacién parece
controvertirse mediante los procesos de
retorno de poblacion desplazada. A mi
parecer, los procesos de retorno propician

la construccion de territorio a partir de
la instalacién de un proyecto colectivo
que se vuelve a inscribir en el espacio
geografico. Asi, volver al territorio se
convierte en sinénimo de construir, o
mejor atin, de (re)significar el territorio.

Para entender lo anterior, es necesario
senalar que volver al territorio significa
por lo menos tres cosas: 1) enfrentar-
se con los fantasmas de la violencia,
2) reconstruir el tejido social y la vida
cotidiana y 3) inscribirse en circuitos
econdmicos e institucionales que deter-
minan —producen- el territorio. En esa
medida, el territorio del retorno es un
territorio que se construye a partir de la
(re)significacion de la experiencia social.
Esta construccién no resulta facil pues
la experiencia social en estos contextos
estd relacionada con el trauma y el do-
lor. Entonces, ;Cémo transitar un lugar
marcado por el miedo y la muerte? Re-
construyendo la vida, parecen responder
las poblaciones retornadas.

En efecto, lo primero que hace la po-
blacién retornada cuando vuelve a su
territorio es tratar de recobrar su vida
cotidiana: sus casas, sus cultivos, sus
fiestas, sus rutinas, sus costumbres, etc.
No obstante, este volver a empezar no
es sencillo. El lugar del retorno esta
“repleto de cualidades, pero poblado de
fantasmas” (Bachelard citado por Fou-
cault, 435). Ciertamente, el territorio del
retorno esta marcado por el miedo, los
graffiti amenazantes, las fosas comunes
y la ruptura de los lazos de solidaridad.
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En este territorio perduran las marcas de
la violencia y del terror de lo que pasoé.
Asi, volver al territorio es encontrarse de
frente con la violencia y sus formas de
inscribirse en el espacio, lo que Ulrich
Oslender denomina geografias del terror
(2006). Ahora bien, este contexto es el
que precisamente la poblacién retorna-
da intenta a (re)significar para transitar
por un lugar marcado por el miedo y la
muerte. ;Coémo? Mediante la emergencia
de la memoria.

Cuando la poblacién retornada intenta
retomar su vida como era antes lo que
estd haciendo es planteando un proceso
de memoria colectiva: volver al pasado
para plantear el presente y proyectar el
futuro. Ahora bien, la memoria que se
pone enjuego no es solamente un ejercicio
de recordar pues éste “involucra referirse
arecuerdos y olvidos, narrativas y actos,
silencios y gestos. Hay en juego saberes,
pero también hay emociones. Y hay
también huecos y fracturas” (Jelin, 1). El
habitar el territorio abandonado a causa
del conflicto implica de esta forma una
revisita al pasado, un enfrentarse con el
dolor, el miedo y la muerte pero apostar,
al mismo tiempo, por un proyecto de vida
colectiva: se hace una apuesta en la que
se propone establecer limites sociales y
formas de identificaciéon materializados
en formas de asociacién, de vecindad y de
relaciones con el territorio (Barth, 1976).
Por ello, activar formas de produccién
tradicionales campesinas como el pan
coger, asociarse para reclamar la garantia
de derechos y celebrar fiestas tradicio-

nales resultan de vital importancia en
los procesos de retorno. Con toda esta
dindmica lo que la poblacién retornada
hace es otorgarle otros significados a los
lugares que resultaron vaciados por la
violencia: es posible habitar la casa des-
alojada, cultivar en la tierra abandonada,
celebrar por las calles del miedo.

Ahorabien, la memoria entendida como
un proceso que permite significar el pa-
sado resulta en un viaje por hitos que son
necesarios de rememorar, momentos que
sucedieron en lugares y que los marcaron.
En ese sentido, el viaje por los recuerdos
es un transito por diversos lugares, es un
andar los recuerdos: “proceso de buisqueda
de aquello que merece ser recordado,
el ritual con los amigos y parientes se
convierte en un camino (en un andar) o
medio privilegiado, en milieux de me-
moire —y retomo los conceptos de Pierre
Nora (1994)-, para el establecimiento de
nuevos milieux de meémoire: aquellos
“lugares” -sitios, eventos, objetos de
formas multiples y heterogéneas, cam-
biantes tanto en el tiempo como entre
las personas- cargados de significacién
moral que afirman las “estructuras del
sentimiento” individuales y colectivas:
“lugares” esenciales en la configuracion
de ejes donde habran de quedar atadas
las relaciones” (Quintin, p. 251).

Asi, la poblacién retornada comienza a
relacionarse con un espacio en el que, a
partir de la memoria, teje un territorio.
Al recordar cémo era la casa, cOmo se
vivia en ella, cudl era su disposicién y

al tratar de volver a vivir en la casa de
los recuerdos, las memorias se trasla-
dan de la enunciacién personal hacia
la enunciacién espacial, se inscriben en
el espacio vacio por causa de la guerra
llendndolo del contenido del recuerdo:
“cuando en un sitio acontecen eventos
importantes, lo que antes era un mero
espacio fisico o geografico se transforma
en un lugar con significados particulares,
cargados de sentidos y sentimientos para
los sujetos que lo vivieron (...) cobran
nuevos y complejos sentidos cuando
lo que se recuerda no es sélo lo vivido
sino también las memorias posteriores
a lo vivido” (Jelin, 2001a: 3). De esta
forma, la casa adquiere un significado
que va mas alla de la vivienda; la casa
que alguna vez estuvo abandonada, es
desmontada y adecuada para volver
a vivir en ella: tratar de vivir como se
vivia antes. La casa se convierte asi en
el primer eje o punto fijo sobre el que se
comienza a tejer el territorio.

Un segundo punto que puede ubicarse
en la red que construye el territorio son
los lugares de produccion o las tierras de
cultivo. La primera actividad que realiza
la poblacién retornada es la de cultivar
para poder alimentarse. La tierra se
arregla, se siembra, se abona y se cuida
para que dé cosecha, produccion de la
cual depende en gran medida el éxito o
fracaso de un proceso de retorno. Los
cultivos que se han perdido y las tierras
abandonadas dan cuenta de las marcas
de la violencia. No obstante, el paisaje
que deja ver asomandose timidamente las



primeras hojas del cultivo de la yuca, el
maiz, el name o el tabaco es muestra de
la persistencia de la poblacién retornada.
Persistencia que se traduce en la terca
voluntad de volver y de quedarse en un
espacio vacio que llenan de contenido
a través de las practicas cotidianas, en
las que, por supuesto, la celebraciéon no
queda por fuera. En efecto, el tercer punto
sobre el que la poblacién retornada teje
su territorio es la (re)significacién de los
espacios de encuentro colectivo y celebra-
cion: la iglesia, los parques o plazas, las
calles de las procesiones religiosas, etc.
Asi, ademaés de retomar rutinas de vivien-
da y produccién, la poblacién retornada
revive las conmemoraciones, eventos y
festividades que fueron importantes en
el pasado y que resultan en una fuente
pararevitalizar laidea delo colectivo en
el presente. Al celebrar de la misma forma
en que se celebraba antes la poblacién
retornada traslada la memoria del lugar
de enunciacién al espacio geografico: la
calle sobre la que desfilaba la procesion
de la virgen, que se convirti6 en espacio
vacio por la violencia, vuelve a tomar
significado cuando la procesion vuelve
arealizarse: con cada recorrido, con cada
paso, con cada recuerdo, el espacio se
convierte en el lugar de la experiencia
social. Lo mismo sucede con la cancha
de fdtbol donde vuelve a realizarse el
torneo inter-veredas, la iglesia o la casa
de Juana donde se celebran las mejores
novenas decembrinas. De esta forma, y
a partir de la (re)significacion de puntos
fijos y su conexién mediante transitos,
la memoria propicia la construccién del

territorio del retorno: una multiplicidad
de lugares que se entrelazan gracias al
andar los recuerdos.

Ahora bien, andar los recuerdos no es
un proceso facil, arménico o exento de
poderes e intereses. Como lo sefala Pilar
Riafo (200), las memorias se inscriben en
los lugares como capas de palimpsestos
en las que coexisten memorias dolorosas,
de muerte y guerra, junto a memorias de
encuentros, mitos y experiencias grupa-
les (24). En ese sentido, la construcciéon
del territorio a partir de los procesos de
retorno tampoco resulta armoénica pues
la construccion del territorio no siempre
va de la mano con la solidaridad, la
resistencia y las memorias de tiempos
mejores. Con el retorno emergen también
intereses individuales o grupales que no
representan necesariamente lo sentires
colectivos en términos de lo que es preciso
recordar y/o olvidar; la irrupcion de la
oferta institucional y de diferentes ong’s
trasladan al territorio discursos asociados
con memorias “emblematicas” o monu-
mentalizadas que no se corresponden con
las memorias que construye la poblacién.
Inicia una lucha desde diferentes &mbitos
por imponer una memoria colectiva, por
identificar espacios significativos y por
construir lugares. Asi, la significacion de
los lugares que conforman el territorio
deviene en un proceso politico en el
que se lucha para imponer un proyecto
colectivo (Mouffe, 1991). Esto, sin lugar
a dudas, hace pensar que el andar los
recuerdos no es solamente un proceso de
significar un lugar, es un proceso politico

que esta asociado a diversos factores de
produccion y reproducciéon del espacio.
Asi, siguiendo a Henri Lefebvre y David
Harvey (1990), puedo sefialar que el
territorio que se produce a partir de los
procesos de retorno es un espacio (para mi
un lugar) que no es ajeno a las ideologias
y los procesos politicos, el territorio es el
resultado de variadas determinaciones
que lo constituyen en el significante del
texto social, un texto social complejo y
contradictorio.

Por ello, no es posible pensar desde un
sentido univoco del espacio puesto que
las practicas que dan forma al espacio
pueden ser tan variadas como la expe-
riencia social misma (Lefebvre y Har-
vey). Esta variedad produce una serie
de confrontaciones por la apropiacion, el
uso y el significado del espacio que pro-
ponen una mirada hacia la produccién/
construccion del espacio que contemple
las luchas que se inscriben en él y las
relaciones poder/resistencia presentes
en el contexto.

De esta forma la propuesta de estudiar
el territorio del retorno como una mul-
tiplicidad de lugares que se producen/
construyen desde el andar los recuerdos
toma sentido como apuesta politica. Para
ello es necesario concebir las practicas
cotidianas como fuentes de confronta-
ciones, de luchas, de resistencias. Asi,
el andar los recuerdos, en tanto practica
de significacion del lugar, resulta en una
lucha cotidiana por inscribir en el espacio
ciertas memorias, ciertos recuerdos, cier-

91

ENCUENTROS



92

ENCUENTROS

tos hechos que resultan rememorables.
Asi, lo que resulta pertinente para pensar
los procesos de retorno es la pregunta por
la memoria y su relacién con la produc-
cién/construccion del territorio, al decir
de Elizabeth Jelin: “lo que intentamos
comprender no es solamente la multipli-
cidad de sentidos que diversos actores
otorgan a espacios fisicos en funcién de
sus memorias, sino los procesos sociales
y politicos a través de los cuales estos
actores (o sus antecesores) inscribieron
los sentidos en esos espacios —o sea, los
procesos que llevan a que un espacio
se conviertan en un lugar-"(2001a, p.3).

Entonces, los procesos de retorno pro-
ponen una experiencia de construccién
territorial que no se agota en la movilidad
sino que también ubica puntos fijos a
partir delos cuales se va tejiendo una red
de significados, apropiaciones e identifi-
caciones. Todo este proceso se realiza de
forma localizada, colectivamente y en la
vida cotidiana, lo que permite —siguiendo
a De Certeau- abandonar la légica del
observador que mira desde “arriba” y
del “afuera” para advertir de esta forma
el como las practicas del andar contro-
vierten légicas impuestas por el terror
y la guerra. De esta forma, el andar los

recuerdos resulta en una apuesta politica
por movilizar proyectos colectivos desde
las luchas por las memorias, la vida y los
lugares: “Muchas veces, lo que se intenta
construir no es algo nuevo, sino que se
agrega una nueva capa de sentido a un
lugar que ya estd cargado de historia, de
memorias, de significados ptiblicos y de
sentimientos privados. Generalmente,
no hay un proyecto de rememoracién
explicitamente formulado, sino que el
devenir de la accion humana incorpora
nuevos rituales y nuevos significados al
ya cargado lugar” (Jelin, 5).
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