
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                

Libertad en las ondas: la radio libre madrileña (1976 – 1986) 

 
José Emilio Pérez Martínez  

Universidad Complutense de Madrid 
 

 

La radio libre nació en España a finales de la década de 1970, aprovechando el aperturismo 
posterior a la desaparición tanto de Franco como de sus cuarenta años de nacional-catolicismo. 
Tradicionalmente se ha considerado Cataluña como la cuna de la radio libre española. Parece que 
los influjos de los movimientos por la radiodifusión libre francesa e italiana llegaron allí con mayor 
intensidad y por lo tanto los primeros proyectos “estables” de emisoras libre surgieron en tierras 
catalanas1. Sin embargo puede localizarse en Madrid una de las primeras emisoras nacidas en 
España – Radio La Voz del Pobre – y el foco que surge en la capital pronto se convertirá en el 
epicentro del movimiento de la radio libre española por la relevancia de sus emisoras y sus 
representantes. Así mismo la capitalidad y la cercanía las instituciones estatales y a las instancias de 
poder, convirtieron a Madrid, ya entrada en la década de 1980, en el principal motor del debate – 
tanto interno como externo – del movimiento a nivel estatal. 

De este modo, y con esta comunicación, se pretende hacer un breve recorrido por lo que 
habría sido el fenómeno de la radio libre madrileña entre 1976 y 19862. Se atenderá a las apariciones 
de emisoras, a los cierres gubernativos, a los hitos dentro de la cronología del movimiento y a la 
relación del mismo con la sociedad de su momento. 

 

La radio libre madrileña 

Una radio libre sería, en sus características esenciales, una emisora radiofónica con un 
carácter autónomo, independiente, laico y plural, promovida y gestionada desde asociaciones sin 
ánimo de lucro, con un funcionamiento democrático y compartido, cuando no asambleario, y cuyos 
objetivos se dirigen a promover el derecho a la comunicación y a la información, una práctica 
radiofónica participativa, pluralista y reivindicativa, así como desarrollar una importante labor social. 

 
1 En general la evolución de las experiencias francesas e italianas se siguieron con atención en el Estado 
español, como demuestran las constantes apariciones de noticias sobre el tema tanto en la prensa diaria como 
en la prensa independiente y alternativa. Véase entre otros: Castellvi, M.: “Italia: la guerra de las radios libres”, 
La Vanguardia, 24/10/1978,p.8; Garrido, A.: “Nuevas emisoras piratas en el mar del Norte”, La Vanguardia, 
07/08/1981, p.4; L.M.: “La guerra de las ondas francesas”, La Vanguardia, 27/01/1982, sin número de 
página; L.M.: “Todo es posible en América: el oyente es el que paga”, La Vanguardia, 24/02/1982, sin 
número de página; “Francia a toda radio”, La Vanguardia, 02/03/1982, p. 53; “Las radios libres perseguidas 
en Francia”, La Vanguardia, 23/08/1983, p.34; “Ofensiva de las ‘emisoras libres’ contra la radiodifusión 
francesa”, ABC, 20/09/1979, p.16; “La guerra de las ondas”, ABC, 31/10/1980, p.92; “Las radios libres 
inundan Europa”, ABC, 27/02/1981, p.38; “Entrevista con ‘controradio’”, Ajoblanco 26, Octubre 1977, pp. 
10-12; “Radios libres en Francia. Las radios ‘diferentes’”, Ajoblanco 31, Marzo 1978, pp. 6 a 8; “Radios libres, 
una alternativa a la comunicación”, Ajoblanco 36, Agosto 1978, pp.17-19; Barroso, M.: “La guerrilla de las 
ondas”, El Viejo Topo 11, Agosto 1977, pp. 58 y 59; “Dossier: Comunicación alternativa”, El Viejo Topo 23, 
Agosto 1978, pp. 33-44. 
2 El marco cronológico viene dado por la investigación dentro de la que se inserta este texto y que tiene como 
objetivo final la elaboración de una tesis doctoral, bajo dirección de Dª Elena Hernández Sandoica y con 
título: Nuevos movimientos culturales en España (1975 – 1986): la radio libre. 

Navajas Zubeldia, Carlos e Iturriaga Barco, Diego (eds.): Coetánea. Actas del III Congreso Internacional de 
Historia de Nuestro Tiempo. Logroño: Universidad de La Rioja, 2012, pp. 333-342. 
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Puede considerarse como la primera radio libre madrileña a Radio La Voz del Pobre, una 
emisora nacida dependiendo de la fuente en 1976 o 1977. Miguel Aguilera, en su libro Radios libres y 
radios piratas hace referencia a esta emisora, en lo siguientes términos:  

 

“La primera de ellas [hablando de radios libre madrileñas] fue la Radio La Voz del Pobre, que entre 
1976 y 1978 emitió en 102 Mg  a partir de las 12 de la noche, pudiendo ser escuchada en una 
pequeña zona céntrica de la capital” 3. 

 

Sin embargo, en una entrevista concedida a la revista independiente y underground Mondo 
Brutto, Pepe uno de los miembros fundadores afirmaba lo siguiente: 

 

“En el 77 fueron las primeras emisiones. Era Radio la Voz del Pobre, una emisora de 2 vatios, que 
sólo se oía en la zona de Chamberí. Los que allí empezamos éramos radioaficionados y además 
compañeros de telecomunicaciones. […] El primer programa que hicimos fue en Nochebuena, 
emitiendo con dos vatios, con una audiencia potencial de diez mil personas, y tuvimos 110 llamadas, 
una barbaridad… Y eso que eran oyentes casuales, de los que van buscando en el dial”4. 

 

La consideración de la primera fecha, la dada por Aguilera, situaría a Radio la Voz del 
Pobre como una de las primeras radios libres del estado español – en paralelo a Radio Maduixa 
(Granollers) cuya fecha de origen se sitúa normalmente en 19765 y cuyo nombre – maduixa es fresa 
en catalán – estaría influenciado por el título de una canción de The Beatles: Strawberry Fields 
Forever6. Por otro lado el considerar como fecha de aparición 1977, sitúa de igual manera a Radio la 
Voz del Pobre como una emisora pionera en la radiodifusión alternativa y por lo tanto, colocaría a 
Madrid ya desde un primer momento en un plano interesante – aunque sí hay que reconocer que 
Barcelona encabezó durante la primera etapa del movimiento las reivindicaciones y la actividad del 
mismo. Finalmente habría que añadir que Radio la Voz del Pobre también constituye un hito en la 
historia de la radio libre madrileña, y por ende estatal, pues es el embrión de lo que luego sería 
Radio la Voz de la Experiencia de la Cadena del Water, una de las más grandes radios libres 
españolas.  

Así mientras en Barcelona aparecían en los últimos setenta emisoras como Ona Lliure, y se 
celebraban los primeros encuentros de radios libres, Madrid permanecía en un segundo plano ya 
que entre 1978 y 1980 no se han encontrado registros de la existencia de ninguna emisora libre. En 
palabras de Aguilera: “desde que finalizaron sus emisiones [refiriéndose a Radio la Voz del Pobre], 
ninguna otra radio libre emitió en esta zona del territorio español hasta dos años después”7. 

En agosto de 1980 comenzaría a emitir de doce de la noche a dos y media de la madrugada 
Radio-Ola. Esta emisora, puesta en marcha por un grupo de radioaficionados, llenó el éter 
madrileño gracias a un aparato emisor de manufactura propia, con una serie de programas 
nocturnos completamente espontáneos, en los que gracias a un apartado de correos tuvieron cabida 
los propios oyentes. La emisora tuvo que dejar emitir en torno a 1985 por la presión policial8. 

En febrero de 1981 se encontraría, en el éter madrileño, en el 90.5 del dial a Esstereo. En 
octubre del mismo año, con un horario de emisión que iba de las 4 a las 8 de la tarde y con una vida 
de tan solo un mes, estuvo en antena Radio Manzanares. En los mismos años, pero con un horario 

                                                 
3 Aguilera, M.: Radios libres y radios piratas, Forja, Madrid, 1985, p. 150. 
4 “Historias de la arradio. ¿Qué pasó con la Cadena del Water?”, Mondo Brutto 16, otoño 1998, sin numero de 
página. 
5 Información obtenida de http://manelaisa.com/ en 23/10/2010. 
6 Información obtenida de http://www.radiomaduixa.com/ en 23/10/2010. 
7 Aguilera, M.: Radios libres… p.150. 
8 Aguilera, M.: Radios libres… pp.151-152. 
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de emisión reducido y nocturno durante los fines de semana, se encontraba Radio Keka9. Estas 
emisoras, pioneras en la radiodifusión libre madrileña y al igual que Radio la Voz del Pobre, eran 
emisoras epicúreas, es decir, emitían solo por el placer de emitir. Compuestas normalmente por 
grupos de radioaficionados, a pesar de su carácter epicúreo, estas emisoras propondrían a través de 
su praxis un “deseo de provocar una radical transformación del hacer radiofónico, así como 
profundizar en la libertad de expresión y reflejar el modo de vivir – y de concebir la vida – 
extendido entre la juventud madrileña”10. Este dominio de las emisoras epicúreas sobre las que 
tenían un carácter social, marcó en estos primeros años la principal diferencia entre el movimiento 
en Madrid y en otras regiones como Barcelona o el País Vasco.  

En los años que van entre 1978 y 1980, Radio la Voz del Pobre fue reconfigurándose cómo 
Radio la Voz de la Experiencia de la Cadena del Water – la Cadena del Water de ahora en adelante 
– una de las emisoras epicúreas más celebradas e importantes de la historia de la radio libre 
española11. Para 1982 la Cadena del Water ya se encuentra operativa en las ondas, y a partir de 1984 
la emisora presenta una programación y una infraestructura estables. En palabras del propio Pepe, 
entre 1982 y 1984 fue cuando “[…] los que estábamos con la emisora no teníamos nada que hacer 
más que la emisora. No teníamos trabajo ninguno, estábamos en la miseria absoluta, teníamos 12 o 
14 horas diarias para hacer la emisora. Y emitíamos me parece que dos horas a la semana o 
tres…”12. 

La emisora, nacida de la iniciativa particular de un grupo de amigos cerrado, propuso un 
modelo de emisión democrático, creando un feedback total entre emisor y receptor pues las 
llamadas de los oyentes eran pasada en riguroso directo sin ningún tipo de censura, y 
revolucionario, el lenguaje, el modo de emisión, la propia concepción de la emisora y sus 
contenidos eran completamente novedosos. Así crearon su propio lenguaje, donde locutor se decía 
loputor, los oyentes eran dementes y ellos no se consideraban una radio sino una arradio. Con una 
programación compuesta por programas en los que los loputores daban rienda suelta a sus propios 
intereses – comics, animales, viajes – y por programas ‘estrella’ como La Gran Actuación de los 
viernes – una reunión informal de todo el equipo de la emisora entorno a los micrófonos – y el 
Boletín Imperiodístico – una suerte de espacio contrainformativo en el que se repasaba la actualidad 
diaria con un humor socarrón e irónico – la Cadena del Water llegó a convertirse en una de las 
emisoras con más oyentes de todo Madrid. Al contar entre sus filas con verdaderos genios de las 
telecomunicaciones, como Pepe o ‘El Cura’, la emisora llegó a suministrar aparatos emisores 
manufacturados a otras emisoras13 y a alcanzar en sus emisiones a todo Madrid, e incluso a 
provincias limítrofes. Igualmente, y como consecuencia directa de este potencial, las clausuras de 
equipo y los cierres policiales eran rápidamente solucionados con el uso de las reservas tecnológicas 
de la emisora.  

Desde su ubicación ‘secreta’ en la Calle San Vicente Ferrer, en el madrileño barrio de 
Tribunal, la emisora se mantuvo en antena hasta 1989, momento en el que debido a la aprobación 
de la Ley de Ordenación de las Telecomunicaciones echó el cierre, como tantas otras emisoras. 

                                                 
9 Aguilera, M.: Radios libres… pp.150-151. 
10 Ibíd. 
11 Para una información más completa y detallada sobre la Cadena del Water véase Pérez Martínez, J.E.: La 
Cadena del Water, análisis de una arradio, comunicación presentada al X Encuentro de la Asociación de Historia 
Contemporánea, Santander 16-17 Septiembre 2010. Consultable en red en: http://www.unican.es/ 
Departamentos/ hmc/informacion_general/Ponencias.htm. 
12 Las últimas 48 horas vol. 2 de 12, grabación de 1989. 
13 Los precios de los materiales necesarios para la construcción de aparatos emisores se redujeron bastante en 
estas fechas. De igual manera el aumento del número de licenciados en Telecomunicaciones también había 
aumentado, con lo cual existía un número potencial de personas preparadas para desarrollar estas tareas. En 
paralelo aparecieron en el mercado los kits de la revista Nueva Electrónica, que aparte de una publicación 
mensual sobre telecomunicaciones y tecnología, con instrucciones sobre montaje de centros emisores, 
reparaciones, etc., sacó a la venta toda una serie de kits de emisión a precios muy asequibles. La revista, con su 
catálogo de kits, sigue todavía en funcionamiento. Consultable en red en: http://www.nuevaelectronica.com. 
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En Abril de 1983 aparecía en el éter Madrileño una de las primeras emisoras con carácter 
social: Onda Verde Vallekana14. Esta emisora ubicada en las cercanías de Atocha y emitiendo para 
el barrio de Vallecas nació con un fuerte impulso ecologista, coordinada como estaba por el 
Colectivo Cultural Ecologista de Vallecas y siguiendo la estela de las emisoras francesas como Radio 
Vert15, llegando a fusionarse con el grupo de la revista Germinal para crear Onda Verde. Esta nueva 
emisora cambio su localización al céntrico barrio de Lavapiés, dónde aún hoy se mantiene16. En 
esta primera etapa y como recoge El País, entre los objetivos de la emisora se encontraban “la lucha 
por la liberta de expresión y transmitir determinadas inquietudes sociales que no encuentran medio 
de expresión en los medios de comunicación convencionales” y sus responsables se autodefinirían 
como “emisora ecologista, libre, alternativa y ciudadana”. En su programación tuvieron cabida, 
como declaraban sus representantes a José F. Beaumont, cuestiones de ecologismo pero también el 
antimilitarismo y el feminismo17. La emisora alternaría la música – “especialmente rock y folk”, los 
reportajes y las intervenciones en directo, “tanto de colectivos como de personajes con 
responsabilidad en tareas públicas”18. 

Sin duda alguna la relevancia de esta emisora dentro del movimiento de la radio libre, tanto 
a nivel madrileño como nacional, es notable. Esta notoriedad se debe a que de entre sus filas surgió 
la figura de Esteban Ibarra que terminaría convirtiéndose en vocal de la Coordinadora Estatal de 
Radios Libres y que más tarde ocuparía puestos de responsabilidad en la Federación Europea de 
Radios Libres y la Asamblea Mundial de Radios Comunitarias (AMARC)19. 

También en 1983 aparecía en el barrio de Villaverde – situado al sur de la ciudad y con un 
marcado carácter obrero – Onda Sur Villaverde. En 1982 se puso en circulación por Villaverde un 
documento titulado “A la desesperada”20, firmado por el Colectivo Ecologista de Villaverde, en el 
que se instaba a la creación de una emisora libre como forma de “vivir menos como quieren el 
Estado, los políticos, los partidos, la opinión pública, la familia patriarcal o matriarcal o cualquier 
tipo de jerarquía”21. En Enero de 1983, por lo tanto, y promovida por el colectivo M.U.A. (Muchos 
Unidos Alternativos) comienza su andadura Onda Sur Villaverde, bien nutrida por ex –militantes 

                                                 
14 Beaumont, J.F. “Onda Verde Vallekana, una emisora alternativa para grupos ciudadanos del barrio 
madrileño”, El País, 9/5/1983, Edición digital. Esta información contradeciría lo dicho por Mª Teresa Santos 
Díez en su obra Radios comerciales, ondas libres, que situaría el comienzo de las emisiones de la radio en 1982. 
Ver: Santos Díez, Mª.T. Radios comerciales, ondas libres, Onda Cero Radio, Bilbao, 1994, p. 18. 
15 Lefebure, A. “El movimiento de las radios libres en Francia” en: Vidal Beneyto, J. (ed.) Alternativas populares 
a las comunicaciones de masa, Centro de Investigaciones Sociológicas, Madrid, 1979, pp. 363 - 371. 
16 www.ondaverde.org consultada el 28/10/2010. 
17 Beaumont, J.F. “Onda Verde Vallekana… 
18 Ibid. 
19 Aún hoy Esteban Ibarra es una personalidad de notoriedad pública debido a su trabajo en el Movimiento 
Contra la Intolerancia. Con respecto a la época de su vida en la que militó en el movimiento de la radio libre, 
el mismo Esteban Ibarra dice en su página web personal: “Posteriormente, CONFIESO, que durante el año 
81 cofundé, junto a otros eco-pacifistas y libertarios, la revista Germinal que tuvo una vida efímera, un total 
de 4 números en apenas dos años. Después promoví la creación de Onda Verde Vallekana, situada en este 
legendario barrio junto a los compañeros y amigos del colectivo ecologista “El Bulevar”. Un tiempo después 
surgirían y cristalizarían dos proyectos, uno el de Onda Verde, primera emisora eco-pacifista en Madrid, de 
carácter participativo y defensora de los Derechos Humanos y posteriormente otro, Radio Vallekas, una 
emisora de fuertes raíces ciudadanas en este barrio tan emblemático. Durante esta década impulsamos en 
España el movimiento de radios libres y comunitarias, junto a Radio Klara, Radio Guiniguada, Radio 
Actividad, Radio Lupa, Radio Enlace, Radio Puça y otras tantas buenas emisoras amigas con quienes trabajé 
intensamente, siendo su representante en la Federación Europea de Radios Libres y en la Asamblea Mundial 
de Radios Comunitarias, organizaciones de las que fui fundador y vicepresidente durante varios años. Y para 
organizar la formación de los jóvenes dinamizadores de estas emisoras sociales y no lucrativas, promoví el 
Centro de Estudios Juventud y Comunicación desde donde incorporamos el espíritu de Paulo Freire y la 
práctica de la comunicación popular de Mario Kaplun”, información obtenida de www.estebanibarra.com, 
consultada 28/10/2010. 
20 Se dispone de una copia mecanografiada del mismo facilitada por Antonio García Menéndez, miembro 
fundador de la emisora, entregado en una entrevista personal mantenida el 07/05/2008. 
21 “A la desesperada”, copia mecanografiada.  
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del Partido del Trabajo. La primera localización física de la emisora fue una habitación cedida por el 
Sindicato Unitario – plataforma sindical ligada a la Organización Revolucionaria de los 
Trabajadores – en el piso en el que tenían su despacho laboralista en Villaverde Alto.  

La programación de la emisora estuvo desde el principio marcada por un carácter militante: 
antimilitarismo, apoyo al movimiento anti-OTAN, ecologismo, eran los puntos más fuertes de su 
agenda. Igualmente la emisora superó los límites de su barrio y, aunque sí que se trataron muy de 
cerca las problemáticas relacionadas con el distrito, mantuvo abiertos sus horizontes, dando cabida 
en sus emisiones a cualquier tipo de problemática. La programación, decidida en asamblea, estaba 
limitada por la oferta, por las ganas de la gente, ya que eran los interesados los que proponían 
proyectos y según estas propuestas se establecían los tiempos y las rejillas de emisión. Este carácter 
tan abierto a la hora de asignar la programación terminó generando algún problema, ya que en un 
horario de madrugada se adjudicó a un programa a miembros del PCE ( r) de Orcasitas, de lenguaje 
incendiario y en muchos momentos a favor de la violencia, pues no hay que olvidar que el GRAPO 
era el brazo armado de este partido, lo que terminó por acarrear algún problema a la emisora. De 
una programación ocasional centrada en los fines de semana, pronto se pasó a una programación 
estructurada que ocupaba gran parte de la semana, de manera que la emisora terminó por 
convertirse en un aglutinante de movimientos alternativos en el barrio de Villaverde22. 

En Febrero de 1983 nace, impulsada desde círculos sindicales, Radio Luna23, emisora a la 
que se le atribuye la introducción del rap en las ondas madrileñas24, y en Octubre, impulsada desde 
el movimiento vecinal, nace en el barrio de Hortaleza una nueva emisora llamada Radio Fhortaleza. 
El núcleo fundador de esta última emisora no se planteaba la radio “como un hobby, sino como 
algo que haga bullir la vida del barrio”25. La emisora, en un intento por mantener la cohesión 
interna, mantenía un núcleo formado por un equipo fijo de personas. En palabras de una de sus 
fundadoras: “en Radio Fhortaleza tenemos un consejo de redacción formado por las cuatro 
personas que montamos la radio, de manera que no se desvirtúe la concepción inicial, aunque 
estemos abiertos a nuevas sugerencias”26. Resulta evidente que en el campo de la radio libre, el 
establecimiento de modelos generales de análisis es complicado ya que cada emisora “es un 
mundo”. 

En Mayo de 1983, y auspiciado por Onda Sur Villaverde – en colaboración con Radio 
Cucaracha de Asturias – se celebra en los locales del Ateneo Libertario de Villaverde el VI 
Encuentro de la Coordinadora Estatal de Radios Libres27. De dicha reunión se extrajeron toda una 
serie de conclusiones que se recogieron en el documento que se conoce como “Manifiesto de 
Villaverde”28, texto fundacional del movimiento de la radio libre en España. El documento recogía 
postulados ya expuestos en documentos anteriores, como el manifiesto de Ona Lliure29, y los 

                                                 
22 La información sobre la emisora fue obtenida mediante entrevista personal a Antonio García Menéndez en 
Getafe (Madrid) el 07/05/2008. 
23 A falta de una mayor información, se adscribe a Radio Luna a círculos sindicales por la necrológica de uno 
de sus miembros fundadores, militante de la Confederación Nacional de Trabajadores. Ver “Luis Gallo 
Rodríguez”, El País, 04/09/1984. Edición digital. 
24 http://rapspain.blogspot.es/ consultado 22/04/2008. 
25 Elena, de Radio Fortaleza, en Vaquero, I. “Radios libres, al abordaje de la audiencia” Pueblo, 13/04/1984, p. 
34.  
26 Íbid. 
27 Con anterioridad se habían celebrado encuentros en otras localidades. El 14, 15 y 16 de Junio se celebró en 
Barcelona el I Encuentro de Radios Libres del Estado Español, al que ya asistieron miembros de emisoras 
madrileñas, ver: “Asamblea de Radios Libres”, Bicicleta 19, Septiembre de 1979, p.24. Las segundas jornadas se 
celebraron entre el 12 y el 14 de Octubre de 1979, ver: http://www.radiobronka.info/spip.php?page= 
article_imprimir&id_article=20, consultada el 31/03/2008. En fechas indeterminadas se celebraron también 
encuentros en Zaragoza y Pamplona, ver: Núñez, J.R.: “Las radios libres”, ABC (Madrid), 15/07/1983, pp.48 
y 49. 
28 Consultable en red en www.otromadrid.org, consultada en 28/10/2010. 
29 Prado, E. ““El movimiento por la libertad de emisión en España”. En Bassets, L. De las ondas rojas a las 
radios libres, Ed, Gustavo Gilli, Barcelona, 1981, pp. 245 y 246 
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resultados de las reuniones mantenidas en Madrid, dando por primera vez una definición teórica a 
la radio libre. Así las radios libres se caracterizarían según dicho manifiesto por “un carácter no 
profesional” apoyado por un “funcionamiento autogestionario basado en la toma de decisiones de 
forma directa”. Igualmente las emisoras se constituirían “al margen de todo grupo de presión 
político o económico”, rechazando “cualquier tipo de publicidad directa o indirecta”. Las emisoras 
libres estarían “al servicio de la comunidad donde se integra[n]” y nacen de la necesidad de “llevar 
la comunicación al marco cotidiano, y luchar contra el monopolio y la centralización de la 
comunicación”, adoptando como único compromiso el de “difundir la realidad sin cortapisas y las 
opiniones sin limitación”30. 

De los ventidos representantes que acudieron al encuentro, siete lo eran de emisoras 
madrileñas: la ya citada Onda Sur, Onda Verde Vallekana, Radio Rara (Getafe), Radio Luna, Radio 
Fhortaleza, Radio Tú (Parla) y Radio Leganés (Leganés). Un análisis sobre la significación del 
encuentro para el movimiento de la radio libre en la Comunidad de Madrid resulta revelador. La 
aparición de Madrid como sede de un encuentro a nivel estatal rompe con la habitual localización 
de los mismos en la zona norte de la península – foco de gran parte de la actividad del movimiento. 
Así mismo, el hecho de que el encuentro fuera promovido por una emisora joven, como es el caso 
de Onda Sur, resulta revelador, pues demuestra el empuje y la iniciativa de las emisoras madrileñas. 
Madrid se colocaba por tanto a la cabeza del movimiento de la radio libre, una papel que, lejos de 
serle arrebatado, pronto se vería confirmado e incrementado – no obstante Madrid volverá a ser 
sede de un encuentro el año siguiente, y las emisoras madrileñas cada vez cobrarán mas relevancia 
en las negociaciones con el gobierno y en la esfera pública.  

En este punto, la problemática de las radios libres – tanto a nivel nacional, como a nivel 
madrileño – residía fundamentalmente en el carácter ‘alegal’ de las mismas. Es decir, la legislación 
existente no terminaba de arrojar luz sobre el estatus legal de este tipo de emisoras, mientras que las 
mismas justificaban su praxis en el artículo 20 de la Constitución de 1978, que defiende los 
derechos fundamentales de los españoles, entre ellos el de “expresar y difundir libremente los 
pensamientos, ideas y opiniones mediante la palabra, el escrito o cualquier otro medio de 
reproducción”31. La ambigüedad de las instituciones e instancias de poder tampoco ayudaba a la 
normalización de la situación. A saber, por un lado a la altura de 1983 ya se estaban produciendo las 
primeras acciones legales en contra de las radios libres. Muchas de éstas terminaron con el cierre de 
diversas estaciones radiofónicas y el precinto de sus equipos emisores – cierres que no llegaron a 
afectar a las radios de la Comunidad de Madrid. Por otro lado, tanto personalidades políticas, como 
instancias de poder, apoyaban y contaban con la colaboración de las radios libres. Por ejemplo 
durante el I Encuentro de Juventud celebrado en Cabueñes (Gijón) en este mismo año de 1983 y 
organizado por el Ministerio de Cultura, Onda Verde actuó como medio radiofónico, pasando por 

                                                 
30 www.otromadrid.org consultada el 28/10/2010. 
31 Artículo 20.  
1. Se reconocen y protegen los derechos: 

A expresar y difundir libremente los pensamientos, ideas y opiniones mediante la palabra, el escrito 
o cualquier otro medio de reproducción. 
A la producción y creación literaria, artística, científica y técnica. 
A la libertad de cátedra. 
A comunicar o recibir libremente información veraz por cualquier medio de difusión. La Ley 
regulará el derecho a la cláusula de conciencia y al secreto profesional en el ejercicio de estas 
libertades. 

2. El ejercicio de estos derechos no puede restringirse mediante ningún tipo de censura previa. 
3. La Ley regulará la organización y el control parlamentario de los medios de comunicación social 
dependientes del Estado o de cualquier ente público y garantizará el acceso a dichos medios de los grupos 
sociales y políticos significativos, respetando el pluralismo de la sociedad y de las diversas lenguas de España.  
4. Estas libertades tienen su límite en el respeto a los derechos reconocidos en este Título, en los preceptos de 
las Leyes que lo desarrollan y, especialmente, en el derecho al honor, a la intimidad, a la propia imagen y a la 
protección de la juventud y de la infancia. 
5. Solo podrá acordarse el secuestro de publicaciones, grabaciones y otros medios de información en virtud 
de resolución judicial. Consultado en http://noticias.juridica.com, 28/10/2010. 
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sus micrófonos, en riguroso directo, “desde el ministro de cultura Javier Solana, hasta los 
representantes de Green Peace y diputados verdes alemanes, pasando por los diversos colectivos 
alternativos que acudieron a Cabueñes”32. Una de las iniciativas más celebradas de las emprendidas 
por Onda Sur, sus certámenes de relatos cortos, contaban con el apoyo de la Concejalía de 
Juventud madrileña, que subvencionó la publicación de los relatos ganadores del concurso. Así 
entre la aceptación y la represión, el halago y el desprecio, concluye uno de los años más activos 
para la radio libre madrileña, y por supuesto para todo el fenómeno a nivel nacional. 

En 1984 se encuentran en activo en la Comunidad de Madrid las siguientes radios libres: 
Onda Verde, Radio Cero, Radio Fhortaleza, Radio Luna, Onda Sur, Radio Las Águilas, Radio 
Vicálvaro, Radio Negra, Radio Rara (de Getafe) y Radio Piel Roja (de Leganés), Radio Morata (en 
Morata de Tajuña), Radio Jabato (en Coslada) y La Cadena del Water33. 

Radio Las Águilas nació promovida por la asociación de vecinos del barrio de las Águilas, 
con una clara vocación de radio de barrio y sin llegar a adscribirse a la Coordinadora de Radios 
Libres. La emisora permanece hoy en día en activo, emitiendo para el suroeste de la capital. 
Manteniendo su espíritu libre y su “carácter no lucrativo”, en su programación tienen cabida los 
“programas musicales, deportivos, informativos, culturales, etc.”, con la intención de ofrecer “una 
alternativa a los grandes medios de comunicación, dotando a su programación de un trato más 
cercano”. La emisora tiene como objetivo principal “que la cultura alternativa tenga la importancia 
que merece, intentar dar una información lo más objetiva posible, fomentando  la participación 
activa del oyente y ofreciendo un servicio público” basado, según la propia emisora, en “una 
programación equilibrada, útil y que refleje la realidad que vivimos, alejándonos de la radio fórmula 
y experimentando con nuevos formatos y contenidos” para de este modo contribuir “al desarrollo 
cultural y social de nuestro entorno”34. 

Radio Morata, emisora dependiente de la Asociación Cultural Morateña, emitió por primera 
vez el 7 de Agosto de 1984. El proyecto había comenzado a tomar forma en 1983, promovido por 
José Luis Serrano Salinas, y tras una inversión inicial de 100.000 pesetas, la radio se ponía en 
marcha. Cómo objetivo primordial de la emisora se encontraba “la difusión de la cultura a todos los 
niveles, sin ánimo de lucro”, en la programación tenían cabida los contenidos infantiles (con el 
programa Los peques), la música pop (Metadona35), espacios de radiofórmula (Fenomenal FM), los 
magazines (Café contigo), el rock sinfónico (Tal como suena), la poesía (El vuelo de la mariposa), la 
“música más fuerte” (Mogollón rock) y el análisis social (Objetivo 11)36. 

La emisora se mantuvo en activo hasta 1989, cuando debido a la aprobación de la Ley de 
Ordenación de las Telecomunicaciones, y como tantas radios libres, tuvo que interrumpir 
momentáneamente sus emisiones, para recuperarlas en 1991 y mantenerlas en activo, con muchas 
idas y venidas, hasta hoy. 

Radio Jabato nació en noviembre de 1984, bajo los auspicios de la Asamblea de Jóvenes de 
Coslada, “un compendio de miembros y asociaciones e individualidades que ideaban proyectos y 
los materializaban”. El principal objetivo de la emisora era “expresar e informar sobre aspectos de 
la sociedad que no trataban los grandes medios de comunicación” 37. La emisión de la emisora, al 
igual que algunos de los casos antes mentados, fue intermitente. Resulta reseñable que la actividad 
informativa de la emisora se complementaba con la publicación de una revista con el título de 

                                                 
32 “La emisora libre Onda Verde emitió los encuentros de Cabueñes 83”, El País, 30/07/1983, edición digital. 
33 Véase “Emisoras en funcionamiento”, El País, 29/11/1984, Edición digital; Vaquero, I. “Radios libres… 
pp. 33 y 34 y García Blázquez, E. Situación actual de las radios comunitarias en la Comunidad de Madrid. Su dimensión 
jurídica. Trabajo de investigación dirigido por Vicente Baca Lagos y presentado en 2006 en la Facultad de 
Ciencias de la Información de la UCM, pp. 36 y 37. 
34 http://www.lasaguilasav.org, consultada 29/10/2010. 
35 Nombre probablemente influenciado por la canción del mismo nombre del madrileño grupo Pistones 
(Ariola Eurodisc, 1983) 
36 www.radiomorata.com consultada en 29/10/2010. 
37 www.radiojabato.com consultada en 29/10/10. 
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J.A.B.A.T.O. En 1989 fue otra de las emisoras que echó el cierre, recuperando las emisiones en 
1998 y manteniéndolas en activo, vía Internet, hasta el día de hoy. 

La última de las emisoras aparecidas en 1984 y de la que disponemos de cierta información 
es Radio Cero, la también conocida como la radio anti-OTAN. Una emisora nacida de la iniciativa 
de la Comisión anti-OTAN, compuesta por miembros provenientes de colectivos antimilitaristas y 
pacifistas, radicales, de partidos como el Movimiento Comunista y la Liga Comunista 
Revolucionaria, y con algunos independientes cercanos a posturas libertarias. La emisora debía 
convertirse en el medio de comunicación oficial de la Comisión38. Radio Cero terminaría por 
convertirse en parte importante de una lucha interna del movimiento de la radio libre, rivalizando 
con Onda Verde y su director Esteban Ibarra por la hegemonía dentro del movimiento. La emisora 
se mantuvo en activo hasta 1989, como emisora referente de la Federación de Radios Libres de 
Madrid. La Federación obtuvo una licencia para emitir tras la aprobación de la Ley de Ordenación 
de las Telecomunicaciones, con lo cual parte de los miembros de Radio Cero se mantuvieron en la 
radio hasta bien entrada la década de los 90. 

Para el movimiento de la radio libre el año 1984 fue un año de una actividad frenética. A las 
protestas por una serie de cierres de emisoras en diversos puntos del país se une la celebración, de 
nuevo en Madrid, del VII Encuentro Estatal de Radios Libres. Se produce un recrudecimiento de la 
actitud de las autoridades con respecto a las radios libres. Se reciben apercibimientos de cierre, se 
abren expedientes e incluso se llegan a clausurar algunas emisoras en diversos puntos de la 
península. A pesar del apoyo mostrado por personalidades del momento – “desde Javier Solana, 
pasando por Enrique Tierno Galván, hasta numerosos concejales socialistas”39 – esta actitud 
contraria a las radios libres se mantendría en el seno del gobierno y se vería reflejada en sus 
actuaciones, que serían “un flaco servicio a esa promesa de libertad y transformación de la sociedad 
que llevó al PSOE a ganar las elecciones” mientras que el  movimiento de la radio libre “no parará 
hasta conseguir la reapertura de las radios clausuradas y el reconocimiento de su existencia”40. 

Sin embargo, y manteniendo aquella ambigüedad institucional a la que se hacía referencia 
anteriormente, el VII Encuentro, celebrado en Madrid, fue auspiciado y patrocinado por instancias 
de la Comunidad de Madrid – la Dirección General de la Juventud. Celebradas en el Cuartel del 
Conde Duque en dichas jornadas, los temas a tratar en esta reunión fueron la estructura de las 
emisoras, los problemas técnicos y las dificultades jurídicas. En esta reunión despuntó otra figura 
prominente de la radio libre madrileña, Ceferino Maestu, que afirmaba que de esta reunión debería 
salir una nueva coordinadora, apartada ya de la órbita de Onda Verde y el protagonismo de Esteban 
Ibarra, y la adjudicación, por parte del gobierno, de una franja en el dial exclusiva para radios 
libres41. 

Las tensiones dentro del movimiento de la radio libre alcanzaron sus cotas de tensión más 
altas cuando una vez celebrado el encuentro, Onda Verde publicó un documento de régimen 
interno del Activo de Radios Libres del Movimiento Comunista, en el que se exponían las 
actuaciones a desarrollar por el partido en el contexto de la radio libre. Desde las filas del 
Movimiento Comunista se emitió un comunicado denunciando la actuación de Onda Verde, 
clarificando la lucha que mantenía el MC con Esteban Ibarra y Onda Verde por el control del 
movimiento42. Radio Cero fue la emisora que comunicó al Movimiento Comunista que a través de 
Germinal, Onda Verde había publicado dicha información, lo que situaría a Radio Cero en las 
cercanías de dicho partido. En dicho debate se discutió sobre “el temor de que hubiera en los 
convocantes [de este último encuentro, que fue la Coordinadora dirigida por Onda Verde] una 
intención de restringir la definición de las radios libres tan sólo aplicándosela a aquellas que 

                                                 
38 Toda la información referida a Radio Cero, salvo que se indique otra fuente, proviene de una entrevista 
personal mantenida con Ernesto Portuondo, uno de los miembros fundadores de la radio, en Madrid, el 
09/05/2008. 
39 Ibarra, E. “El gobierno y las radios libres”, El País, 12/09/1984. Edición digital. 
40 Ibarra, E. “El gobierno y las radios libres”, El País, 12/09/1984. Edición digital. 
41 G. C. “Comienza en Madrid el séptimo encuentro de Radios Libres”, El País, 28/04/1984. Edición digital. 
42 Ambos documentos pueden consultarse en línea en la siguiente dirección web: http://laalcarriaobrera. 
blogspot.com/2010/07/las-radios-libres-en-espana.html. 

340 



JOSÉ EMILIO PÉREZ MARTÍNEZ 

respondan a una determinada filosofía, vinculada al movimiento libertario y poco más”, también se 
mostró preocupación por “una cierta tendencia al pasteleo con la Administración por parte de los 
promotores de estos últimos Encuentros”43. 

De este encuentro se deducen dos conclusiones que sustentan la afirmación de la 
importancia de la radio libre madrileña dentro del conjunto de emisoras estatales. Por un lado, 
Madrid vuelve a repetir su papel como localización para el encuentro, lo que sin duda alguna es 
significativo ya que a pesar de haberse decidido en el anterior encuentro que Madrid no repetiría 
como sede, ésta repite reafirmando su potencial y el de sus emisora – que, como es el caso de Onda 
Verde, tenían un papel hegemónico dentro de la Coordinadora.  

El hecho de que los debates internos más relevantes se produzcan entre emisoras 
madrileñas – como el que se ha visto entre Radio Cero y Onda Verde – significa que las emisoras 
madrileñas no solo tenían posiciones de importancia dentro del movimiento estatal, sino que 
además encabezaban y dictaban, en cierta modo, la agenda del movimiento. 

Parece reseñable también que las emisoras libres durante este año de 1984 recibieron en 
mayor o menor medida amenazas de grupos de la ultraderecha, e incluso alguno de los locutores 
sufrió violencia coercitiva en su propio domicilio44. 

En 1985 comienza a estancarse el crecimiento de radios libres en la Comunidad de Madrid, 
tan solo contarían con la aparición de Radio Vallekas (en Vallecas), Radio ELO (en Orcasitas), 
Radio Ritmo (Getafe) y Radio Fuga (Aranjuez), según García Blázquez45. 

En este año la tensión entre radios ligadas a partidos y radios libres de influencia partidista, 
llegó a su cenit cuando, de cara a las jornadas del VIII Encuentro Nacional de Radios Libres, la 
coordinadora madrileña, dirigida por Esteban Ibarra, intentó vetar la asistencia de Radio Cero, por 
su vinculación a la plataforma anti-OTAN y al Movimiento Comunista. En la declaración resultante 
de las jornadas, Onda Verde intentó introducir un voto de desacuerdo sobre la politización, a pesar 
de que el resto de emisoras decidieron mantenerse a favor de la unidad46. Este debate tendrá su 
epicentro en Madrid, que decididamente ya se había establecido como el centro neurálgico de la 
radiodifusión libre, y su coordinadora fue la más potente de todo este octavo encuentro, con una 
presencia total de nueve emisoras. 

Por otro lado, el movimiento empezaba a perder fuelle ya que en opinión de Miguel Ángel, 
de Radio Luna, “el fenómeno de las está algo flojo, no por las radios en sí mismas, sino porque 
estas emisoras son el vehículo de información de los grupos marginales de la sociedad, y esos 
grupos, a excepción del tema de la OTAN, están de capa caída”47. Las opiniones dentro del 
movimiento también divergen entre quienes optan por “la legalización de las radios libres como 
fenómeno, por un requisito de frecuencia”, como sería el caso de Esteban Ibarra48, mientras que 
desde Radio Luna se optaba por la ilegalización, ya que “si legalizaran estas emisoras las 
multinacionales y las casas de discos se harían enmascaradamente con ellas”49. 

El último año que ocupa este estudio, 1986, ve nacer a Onda Merlin Comunitaria50 
(Villaverde), cerrando el ciclo de nacimientos de emisoras libres madrileñas durante el periodo de la 
transición democrática. Tal vez sea este año la cumbre de la radiodifusión libre madrileña durante 
los 80. 

Durante este año, la lucha de estas emisoras está casi al cien por cien dedicada a que se las 
tenga en consideración de cara a la nueva legislación reguladora de las telecomunicaciones. Para 
terminar de fijar el carácter determinante de la radio libre madrileña, es destacable que para llevar a 
                                                 
43 Íbid. 
44 Cañas, G. “Las radio libres quieren ser homologadas con las legales”, El País, 29/11/1984. Edición digital. 
45 García Blázquez, E. Situación actual de... pp. 32-36. 
46 Gómez, A. “Las radios libres acuerdan exigir el 33% del dial”, El País, 06/03/1985. Edición digital. 
47 Sanz, J.M.: “Radios libres: la clandestinidad en las ondas”. Comunidad Escolar, Año III, 81, 1985, p.28. 
48 Ibid. 
49 Ibid. 
50 García Blázquez, E. Situación actual de... p.32. 
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cabo estas negociaciones sobre la futura ley, la coordinadora estatal escogiese a Radio Luna, 
emisora madrileña. Las negociaciones se iniciaron en junio, y en noviembre, tras la celebración de 
un encuentro nacional en Cuenca, otra problemática asaltó a las radios libres españolas: la de 
adherirse o no a la Federación Europea de Radios Libres (FERL). En las reuniones de Cuenca se 
decidió que cada emisora decidiera por sí misma, desvaneciéndose poco a poco la unidad que venía 
siendo constante en el movimiento. 

Una vez más, lo llamativo de esto de cara a un estudio de la radio libre madrileña, es que 
entre los miembros fundadores de esta federación, aparece Onda Verde, y que su principal 
representante, Esteban Ibarra, fue elegido como uno de los secretarios federales51. El objetivo de 
esta federación sería a su vez llevar las reivindicaciones de la radiodifusión libre a las instancias 
europeas para lograr el tan ansiado reconocimiento. 

A modo de conclusión queda señalar que con la puesta en marcha de la Ley de Ordenación 
de las Telecomunicaciones, en 1989, un gran número de emisoras desapareció del éter madrileño, 
poniendo fin a lo que podría considerarse la “edad dorada” de la radiodifusión libre madrileña, y 
por extensión española. 

 

A modo de conclusión 

El periodo de la radio libre madrileña que se ha analizado en este texto, comprende los 
años en los que la radio libre nació, creció y se estableció como fenómeno en la sociedad española 
de la Transición. Por otro lado, esta comunicación presenta por vez primera un acercamiento a la 
historia de uno de los núcleos más importantes dentro del movimiento de la radio libre, lo que 
ayuda a entender las dinámicas internas del mismo, su desarrollo y los modos de actuar y pensar de 
estas emisoras. Finalmente, este texto pretende servir, también, como un punto de partida para 
aquellos que estuvieran interesados en profundizar en el conocimiento y entendimiento de la radio 
libre, un fenómeno nacido en los últimos años 70, pero que a día de hoy mantiene su vitalidad, sus 
reivindicaciones y su situación problemática52. 

 

 

 
51 Beaumont, J.F. “Las radios libres reclaman ser amparadas por las instituciones europeas”, El País, 
26/11/1986. Edición digital. 
52 Para una profundización en el fenómeno de la radio libre desde perspectivas más teóricas véanse: Pérez 
Martínez, J.E.: “La radio libre española (1975 – 1986): una institución subcultural”, comunicación presentada 
en el I Congreso Interuniversitario de Historia Contemporánea, Universidad Autónoma de Barcelona, 9 -11 de Junio de 
2010, consultable en red: https://sites.google.com/site/documentscihcont/historia-cultural-e-historia-de-las-
culturas-politicas-1; o Pérez Martínez, J. E.: “La radio libre española, aquel movimiento olvidado” en IV 
Congreso Internacional de Historia de la Transición, Universidad de Almería, Almería, 2009, edición digital. 


