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Resumo

Este trabalho toma como objeto de anélise o romance “Triste fim de Policarpo Quaresma”, de
Lima Barreto (1881-1922), obra que narra as desventuras de um funciondrio piblico num
momento critico da “Repiiblica do Marechal Floriano”, trazendo para o primeiro plano, as
relagdes de poder que ali se constituem e se perpetuam. Livros, bibliotecas, titulos académicos,
formagdo escolar e produgio escrita aparecem como elementos que definem os lugares e as
posi¢des, aonde o ler, o escrever e o possuir livros séo atributos determinantes no jogo das
relages estabelecidas. A anélise da obra coloca em destaque elementos que permitem
compreender € construir uma histéria dos significados do letramento e da constitni¢io das
hierarquias sociais que se pautaram no acesso € no uso da palavra escrita.

Palavras-Chave: Letramento, literatura, histéria, educagfo.

Abstract

This work analyzes the romance "Triste fim de Policarpo Quaresma" of Lima Barreto (1881-
1922), an opus that narrates the misfortune of a public servant at a critical moment of the
Republic of Marshal Floriano, showing in the foreground the relationships of power that are
established and perpetuated there. Books, libraries, academic titles, educational development
and written production appear as elements that define places and positions, where reading,
writing and possessing books are determinative attributes in the game of established
relationships. The analysis of this piece of work makes prominent the elements that allow us to
comprehend and construct the history of the meanings of literacy and the constitution of social
hierarchies that have been ruled on the access and use of written word.

Word-Key: Literacy, literature, history, education.
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Todos os Santos (Rio de Janeiro) - margo de 1911.

Com estes dados Lima Barreto fecha o seu Triste Fim de Policarpo
Quaresma, obra em que narra as desventuras de um homem comum.
Considerado louco, visiondrio e traidor, Quaresma € antes de tudo um
homem que se constréi a partir das suas leituras: os livros, seus amigos
insepardveis, acompanham-no por toda a vida.

Mas os livros ndo fazem parte apenas da vida de Quaresma. Lima
Barreto vai definindo os seus personagens nas relagbes que estes
estabelecem com os livros e a leitura. Cria uma certa hierarquia, na qual o
que cada um I€, ou ndo 1€, ou diz que 1&, est4 de certa forma ligado as suas
preocupagdes, atitudes, concepgdes de mundo e caréter. Esta caracterizagio
ndo se limita a leitura, h4 a preocupagdo em mostrar os usos e os abusos dos
livros, do seu valor simbélico, enquanto sdo associados ao prestigio social e
aos mecanismos de poder. Dessa forma, os seus personagens compram
livros, constroem bibliotecas, léem e escrevem.

Mas quem 1€ em 1911? Lima Barreto ndo nos responde a esta
questio, mas nos mostra um pouco dos significados que os livros assumem
na vida dos seus personagens. Partindo de trajetérias distintas, revela qual é
0 uso “correto” ou “esperado” dos livros naquela Repiiblica, a0 mesmo
tempo, os “perigos” do uso destes por pessoas “desqualificadas”.

Nesta andlise, vou me deter nas relagdes assumidas com os livros, a
leitura e a escrita pelo personagem central, Policarpo Quaresma, e dois
outros, Genelicio e doutor Armando, que aparecem como exemplos
daqueles que usando dos mais diversos expedientes, principalmente dos
atributos da palavra escrita, irdo concretizar seus projetos de ascensdo
profissional e social.

Policarpo Quaresma - Livros, para qué?

Quaresma "ndo recebia ninguém, vivia num isolamento monacal,
embora fosse cortés com os vizinhos que o julgavam esquisito e
misantropo” (Lima Barreto, s.d., 11). Assim, a denominagdo de esquisito,
devia-se ao seu recolhimento e a regularidade dos seus "hdbitos
burocraticos".

Mas ndo era s6 isso, havia também um outro fato que chamava a
atenc@o - os livros. Embora ele os usasse discretamente, no recolhimento do
seu lar, "acontecia que, quando se abriam as janelas da sala de sua livraria,
da rua poder-se-iam ver as estantes pejadas de cima abaixo" (Lima Barreto,
s.d., 11). Assim, o simples fato de possui-los, causava incdmodos:
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Se néo tinha amigos na redondeza, ndo tinha inimigos, e a tnica
desafeicdo que merecera, fora a do doutor Segadas, um clfnico
afamado no lugar, que ndo podia admitir que Quaresma tivesse
livros: 'Se nfio era formado, para qué? Pedantismo! (Lima
Barreto, s.d., 11).

Era em sua biblioteca que passava a maior parte do seu tempo, “sentado
na cadeira de balango, bem ao centro da sua biblioteca” (Lima Barreto, s.d.,
19). Mas a leitura e os seus estudos iam além das horas de descanso,
preenchiam todo o seu tempo disponivel, “durante os lazeres burocriticos
estudou” (Lima Barreto, s.d., 14). J4 nos periodos de férias, “enchia os dias da
forma mais itil e agraddvel as necessidades do seu espirito € temperamento”,
dedicando-os 2 leitura :

Havia bem dez dias que o Major Quaresma ndo saia de casa. ...
De manhd, depois do toilette e do café, sentava-se no divd da
sala e lia os jornais. Lia diversos,... Os seus hébitos burocraticos
faziam-no almocar cedo; ... Ap6s uma hora ou menos, voltava a
biblioteca ... (Lima Barreto, s.d., 19).

E o que lia 0 Major? Quaresma era um patriota, e suas leituras estavam
voltadas ao conhecimento das coisas da sua terra e da sua gente. “Estudou a
Piatria, nas suas riquezas naturais, na sua histéria, na sua geografia, na sua
literatura e na sua politica” (Lima Barreto, s.d., 14).Foi nesta busca que
constituiu a sua biblioteca:

Na ficgfio, havia unicamente autores nacionais ou tidos como
tais: o Bento Teixeira, da Prosopopéia; o Gregério de Matos, o
Basilio da Gama, o Santa Rita Durio, o José de Alencar (todo), o
Macedo, o Gongalves Dias (todo), além de muitos outros. Podia-
se afiangar que nem um dos autores nacionais ou nacionalizados
de oitenta pra 14 faltava nas estantes do Major.

Da Hist6ria do Brasil, era farta a messe; os cronistas, Gabriel
Soares, Gandavo; e Rocha Pita, Frei Vicente Salvador,
Armitagem Aires do Casal, Pereira da Silva, Handelmann
(geschichte von Brasilien). Melo Soares, Capistrano de Abreu,
Senthey, Varnhagen, até de outros mais raros e menos famosos.
Entdo no tocante a viagens e exploragdes, que riqueza! Ld
estavam Hans Staden, o Jean de Léry, o Saint-Hilaire , o
Martius, Principe de Neuwied, o John Mawe, o von Eschwege, o
Agassiz, Couto Magalhdes e se encontravam também Darwin,
Freycinet, Cook, Bougainville e até o famoso Pigaffeta, cronista
da viagem de Magalhies, € porque todos esses ultimos viajantes
tocavam no Brasil, resumida ou amplamente.
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Além destes, havia livros subsididrios: diciondrios, manuais,
enciclopédias, compéndios, em vérios idiomas (Lima Barreto,
s.d., 13).

Havia assim, uma sintonia entre os desejos patriéticos de Quaresma
e as suas leituras. Mas, hd um momento em que Quaresma resolve ir além
dos leituras, quer colocar em agio as idéias e dar vazdo aos desejos que
estas despertam. Suas atitudes desencadeario uma série de fatos que irdo
constituir a derrocada, levando-o ao hospicio.

- O Quaresma est4 doido.

- Mas ... 0 que? Quem foi que te disse?

- Aquele homem do violdo. J4 est4 na casa de satide..

- Eu logo vi, disse Albernaz, aquele requerimento era de doido.

- Mas nio € s6, general, acrescentou Genelicio. Fez um oficio
em tupi e mandou ao ministro.

- E 0 que eu dizia, fez Albernaz.

- Quem €? Perguntou Floréncio.

- Aquele vizinho, empregado do Arsenal; ndo conhece?

- Um baixo, de pince-nez?

- Nem se podia esperar outra cousa, disse o doutor Floréncio.

- Aqueles livros, aquela mania de leitura...

- Pra que ele lia tanto? Indagou Caldas.

- Telhas de menos, disse Floréncio

Genelicio atalhou com autoridade:

- Ele néo era formado, para que meter-se em livros?

- E verdade, fez Floréncio.

- Isto de livros € bom para os sdbios, para os doutores, observou
Sigismundo.

- Devia até ser proibido, disse Genelicio, a quem néio possuisse
um tftulo “académico” ter livros. Evitavam-se assim essas
desgragas. Nio acham?

- Decerto, disse Albernaz.

- Decerto, fez Caldas.

- Decerto, disse também Sigismundo” (Lima Barreto, s.d., 35).

Participam desta conversa: Genelicio, funcionério piblico carreirista;
doutor Floréncio, um engenheiro e empregado piblico, cujos “ anos e o
sossego da vida lhe tinham feito perder todo o saber que porventura pudesse
ter tido ao sair da escola” (Lima Barreto, s.d., 32); Albernaz, um general
reformado, que se vangloriava de h4 bem quarenta anos, ndio pegar em um
livro; e outros militares. Suas ponderagdes reprovam os hébitos de leitura de
Quaresma, pois consideram que adentrar a0 mudo dos livros, deve ser
reservado aos doutores, aos possuidores de titulos académicos, os quais
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estariam devidamente preparados e ndo correriam riscos que a leitura pode
trazer, levando, inclusive, um homem a loucura.

Mas, o que Quaresma fez de tdo grave?

A sua passagem de esquisito para louco, se di a partir do momento
em que imbuido dos mais altos sentimentos patri6ticos e consciente dos
seus direitos de cidadio, escreve um requerimento ao presidente da Camara
dos Deputados propondo uma mudanga na constitui¢do - a mudanga do
idioma nacional do portugués para o tupi-guarani. Tal fato chega a imprensa
como uma grande piada, Quaresma € ridicularizado e torna-se alvo de todo
o tipo de pilhéria. Constrangido ¢ magoado, ferido nos seus mais intimos
sentimentos, Quaresma se descontrola emocionalmente e, num momento de
distragio e confusdo, acaba transcrevendo um oficio em tupi.

Se o requerimento coloca-0 na berlinda, traz-lhe uma notoriedade
negativa, o oficio, sendo um documento administrativo, e por estar ele, no
cumprimento das suas funcdes, devendo portanto, obedecer ao regimento
que estabelece as regras do seu cargo, gera motivos para o seu chefe afasta-
lo a bem do servigo pidblico. Nao suportando toda esta situagdo, Quaresma
entra em crise e € internado num hospicio.

Embora magoado, Quaresma nao perde a confianga no seu pais € nos
livros. Depois de sair do hospicio, ja aposentado do servico piblico, acolhe
uma sugestdo da sua afilhada e resolve viver no campo. Retoma o seu
animo, pois acredita que 14 estabelecerd uma nova relagdo com a sua terra e
o seu povo. J4 que as terras sdo tdo férteis e o clima tdo bom, por que nao
produzir? Talvez esta seja a forma mais digna de servir & nagéo.

No campo, sera nos compéndios cientificos e técnicos que Quaresma
buscar4 orientar a sua agdo:

Os azares de leitura tinham-no levado a estudar as ciéncias
naturais ¢ o furor autodidata dera a Quaresma sélidas no¢des de
Boténica, Zoologia, Mineralogia e Geologia. ... passou duas
semanas a organizar a sua biblioteca agricola e uma relagio de
instrumentos meteorolégicos para auxiliar os trabalhos da

lavoura.
Encomendou livros nacionais, franceses, portugueses; comprou
termometros, barémetros, pluvidmetros, higrémetros,

anemdOmetros (Lima Barreto, s.d., 55).

Esta idéia, de buscar uma prética fundamentada nos ditames da
ciéncia, ou melhor, dos livros, acompanha-o também na sua préxima e
derradeira empreitada. Depois de algum tempo no campo, de sofrer as suas
agruras, Quaresma recebe a noticia de um levante na Capital. - A Repiblica
estava em perigo! Imediatamente ele se coloca & disposi¢do das forgas leais
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a Floriano. J4 no Rio, € destacado para cumprir fungdes militares. Entdo era
preciso conhecer os principios e as ciéncias necessdrias para o exercicio de
sua nova funcio.

-..seu estudo predileto € agora artilharia. Comprou compéndios;
mas, como sua instrucdo € insuficiente, da artilharia vai a
balistica, da balfstica & mecénica, da mecinica ao célculo e 2
geometria analitica; desce mais a escada; vai a trigonometria, 3
geometria analitica e a 4lgebra e a aritmética. Ele percorre a
cadeia de ciéncias entrelagadas com uma fé de inventor. Aprende
uma nog@o elementarfssima p6s um rosdrio de consultas, de
compéndio em compéndio; e leva assim aqueles dias de 6cio
guerreiro enfronhado na matemdtica, nessa matemética
rebarbativa e hostil aos que j& ndo sdo mais mogos (Lima
Barreto, s.d., 104). ... e também necessdrio mudar os seus
estudos: da artilharia, tinha que passar para a infantaria. ...Correu
a uma livraria e comprou livros sobre infantaria... (Lima Barreto,
s.d.,117).

Participando dos combates, assistindo as crueldades da batalha e o
desenrolar da revolta, Quaresma comeca a questionar a validade de tudo
aquilo, comega a se sentir enganado pelos seus heréis, pelas suas verdades
e, talvez, pelos seus livros. Ao presenciar uma cena grotesca, na qual alguns
revoltosos presos sob a sua guarda sdo escolhidos a esmo e levados para a
morte, Quaresma escreve uma carta a Floriano:

Nao se pudera conter. Aquela leva de desgragados, a sair assim a
desoras, escolhidos a esmo, para uma carnificina distante, falara
fundo a todos os seus sentimentos; pusera diante dos seus olhos
todos os seus principios morais; desafiara a sua coragem moral e
a sua solidariedade humana; e ele escrevera a carta com
veeméncia, com paixdo, indignado. Nada omitiu do seu
pensamento; falou claro, franca e nitidamente (Lima Barreto,
s.d., 130).

Esta carta levou-o 2 pris@o, ali Quaresma percebe que a pétria que
sempre sonhou, aquela descrita em seus livros, ndo existia. E, nesta situacéo,
presenciando a sua tragédia, ele olha para o seu passado e vé que:

Desde dezoito anos que o tal patriotismo lhe absorvia e por ele
fizera a tolice de estudar inutilidades. Que lhe importavam os
rios? Eram grandes? Pois que fossem ... Em que lhe contribuiria
para a sua felicidade saber o nome dos heréis do Brasil? Em
nada ... O importante € que ele tivesse sido feliz. Foi? Nio (Lima
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Barreto, s.d., 130). ... E a agricultura? Nada. As terras ndo eram
ferazes e ela ndo era ficil como diziam os livros. Outra
decepg@o... (Lima Barreto, s.d., 131).

A tragédia de Quaresma é mediada pela sua relagdo com a leitura e a
escrita, € a histéria de alguém que acredita e leva as dltimas conseqiiéncias as
verdades que encontra nos livros, verdades estas que ndo lhe trazem a
felicidade, mas sim, a desgraga.

Genelicio e doutor Armando: dois casos exemplares.

Se a histéria de Quaresma é trigica, vamos encontrar outros
personagens que fazem o uso “correto” da leitura e dos livros. Ambos t€m
os mesmos objetivos, a ascensio social e profissional e econdmica. Buscam
ser reconhecidos enquanto ilustres portadores de conhecimento e méritos
nas suas areas de acéo.

Genelicio, o “giboso”, € um advogado que faz carreira no servigo
piblico, mas que, desde os tempos de estudante, ji comega a colocar em
prética as suas estratégias para conseguir promogdes e beneficios dos seus
superiores. Rapaz de futuro, ji na fase de namoro com uma das filhas do
general Albernaz, era bem visto por todos:

Empregado do Tesouro, j4 no meio da carreira, mogo de menos
de trinta anos, ameagava ter grande futuro. Nio havia ninguém
mais bajulador e submisso do que ele. Nenhum pudor, nenhuma
vergonha! Enchia os chefes de todo o incenso que podia. Quando
safa, remancheava, lavava trés ou quatro vezes as mdos, até
poder apanhar o diretor na porta. Acompanhava-o, conversava
com ele sobre o servigo, dava pareceres e opinides, criticava este
ou aquele colega, e deixava-o no bonde, se 0 homem ia para a
casa. Quando entrava um ministro, fazia-se escolher como
intérprete dos companheiros e deitava um discurso; nos
aniversdrios de nascimento, era um SOneto que comega sempre
por - “Salve”- e acabava também por - “Salve! Trés vezes
Salve!”

O modelo era sempre 0 mesmo; ele s6 mudava o nome do
ministro € punha a data.

No dia seguinte, os jornais falavam do seu nome, e publicavam o
soneto.

Em quatro anos, tinha tido duas promogdes e agora trabalhava
para ser aproveitado no Tribunal de Contas, a se fundar, num
posto acima (Lima Barreto, s.d., 34).
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Mas a estratégia de Genelicio ndo era apenas a da bajulagdo, ele
precisava também construir sobre si uma 4urea de saber, e foi justamente
nas publicagGes que encontrou o caminho:

Um dos que se servia, eram as publicagdes nas folhas didrias. No
intuito de anunciar aos ministros e diretores que tinha uma
erudicfio superior, de quando em quando desovava nos jornais
longos artigos sobre contabilidade pdblica. Eram meras
complicagBes (sic!) de bolorentos decretos, salpicadas aqui e ali
com citagdes de autores franceses ou portugueses.

Interessante € que os companheiros o respeitavam, tinham em
grande conta o seu saber e ele vivia na secciio cercado de
respeito de um génio, um génio do papel6rio e das informagdes.
Acresce que Genelicio juntava 3 sua segura posigio
administrativa, um curso de direito a acabar; e tantos tituios
juntos ndo podiam deixar de impressionar ... Fora da repartigo,
tinha um empertigamento que o seu pobre fisico fazia cémico,
mas que a convicgdo do alto auxilio que prestava ao Estado,
mantinha e sustentava. Um empregado modelo! (Lima Barreto,
s.d., 34).

Este Genelicio, que reprova os habitos de leitura de Quaresma dizendo:
“Ele ndo era formado, para que meter-se em livros?” , parte para uma agdo
mais radical, que serd decisiva na sua ascensdo profissional - publica um livro:

Tendo escrito uma - Sintese de Contabilidade Piblica Cientifica
- viu-se, sem saber como, cumulado de elogios pela “imprensa
desta capital”. O ministro, atendendo ao mérito excepcional da
obra, mandou-lhe dar dous contos de prémio, tendo sido a edigao
feita a custa do Estado, na Imprensa Nacional. Era um grosso
volume de quatrocentas pdginas, tipo doze, escrito em estilo de
oficio, com uma basta documentagio de decretos e portarias,
ocupando dous tercos do livro.

A primeira frase da primeira parte, o quinhio do livro
verdadeiramente sintético e cientifico, fora até muito notada e
gabada pelos ctiticos, ndo s6 pela novidade da idéia, como
também pela beleza da expressao.

Dizia assim: ”A contabilidade Piblica é a arte ou ciéncia de
escriturar convenientemente a despesa ¢ receita do Estado”.
Além do prémio e da transferéncia, ele j4 tinha promessa de ser
subdiretor na primeira vaga (Lima Barreto, s.d., 64).

Se para Quaresma possuir livros, escrever requerimentos, ou cartas,
expondo as suas idéias, levou-o 2 desgraga, para Genelicio, escrever um
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livro, significou a gléria, mesmo sendo a sua obra recheada de compilagdes,
e da qual, se comentou apenas a primeira frase.

Outro personagem que busca o reconhecimento enquanto um sébio,
através das publicacdes e dos livros, é doutor Armando Borges, médico, de
poucas virtudes intelectuais, mas de grande ambigdo.

A ascensio do doutor Armando passa pelo casamento, casa-se com
Olga, filha de Coleoni, um imigrante italiano que chegou aqui, sem nada, e
fez fortuna. Pai dedicado, queria dar a tnica filha do bom e do melhor,
inclusive no casamento:

- Ela quer um doutor - pensava ele - que arranje! Com certeza
ndo ter4 ceitil, mas eu tenho e as cousas se acomodam.

Ele se havia habituado a ver no doutor nacional, o marqués ou o
bario de sua terra natal. Cada terra tem sua nobreza; 14, € visconde;
aqui, € doutor, bacharel ou dentista; e julgou muito aceitdvel
comprar a satisfagio de enobrecer a filha com umas meias diizias
de contos de réis (Lima Barreto, s.d., 39).

Assim, fez-se o casamento, Olga teve o seu doutor com o seu titulo
de nobreza, e ele, doutor Armando, agora, além do titulo, era um homem
rico:

O marido € que estava contente. Ndo seria muito com a noiva,
mas com a volta que a sua vida ia tomar. Ficando rico e sendo
médico, cheio de talento nas notas e recompensas escolares, via
diante de si uma larga estrada de triunfos nas posi¢bes e na
inddstria clinica. Ndo tinha fortuna alguma, mas julgava o seu
banal titulo um foral de nobreza, equivalente aqueles com que os
auténticos fidalgos da Europa brunem o nascimento das filhas
dos salchicheiros yankees. Apesar de ser seu pai um importante
fazendeiro por af, em algum lugar desse Brasil, o sogro the dera
tudo e tudo ele aceitara sem pejo, com desprezo de um duque,
duque de plenamentes ¢ medalhas, a receber homenagens de um
vildo que ndo rogou os bancos da “academia” (Lima Barreto,
s.d., 67-68). :

Para Olga o casamento ndo teve o mesmo sentido, pois os titulos do
seu marido ndo lhe eram tdo importantes assim, tivera alguns encantos no
inicio, mas tudo se desfez rapidamente:

Julgava que a noiva o aceitara pelo seu maravilhoso titulo, o
pergaminho; é verdade que foi, ndo tanto pelo tftulo, mas pela
sua simulagdo de inteligéncia, de amor a ciéncia, de desmedidos
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sonhos de sdbio. Tal imagem que dele fizera, durara instantes em
Olga ... (Lima Barreto, s.d., 68).

Se para Olga, a figura do sdbio ndo se sustentou, para os demais,
estava associada a pessoa do doutor Armando, que prezava em cultivé-la.
Em todas as situagbes, se apresentava como tal, na visita ao sfitio de
Quaresma:

Dona Adelaide, mulher velha, do tempo em que o Império
armava essa nobreza escolar, possufa em si uma particular
reveréncia, um culto pelo doutorado; e néo lhe foi, pois dificil
demonstré-lo, quando se viu diante do doutor Armando Borges,
de cujas notas e prémios ela tinha exata noticia.

Quaresma mesmo recebeu-o com as maiores marcas de
admiragio e o doutor, gozando aquele seu sobre-humano
prestigio, ia conversando pausadamente, sentenciosamente,
dogmaticamente; e, & proporgdo que conversava, talvez para que
o efeito ndo se dissipasse, virava com a mio direita o grande
aneldo “simbélico”, o talismd, que cobria a falange do dedo
indicador esquerdo, ao jeito de marquise (Lima Barreto, s.d., 73).

Mas este reconhecimento ndo era suficiente, o doutor Armando tinha
outras ambigdes, desejava cargos, nomeagdes: “Queria ter um cargo oficial,
médico, diretor ou mesmo lente da faculdade” (Lima Barreto, s.d., 90). Para
conseguir tais expedientes precisava fazer nome e, como recurso, usava a
publicacio de folhetos e artigos:

De quando em quando, publicava um folheto. O Cobreiro,
Etiologia, Profilaxia e Tratamento ou Contribuig¢do para o Estudo
da Sarna no Brasil ; e, mandava o folheto, quarenta e sessenta
paginas, aos jornais que se ocupavam dele duas ou trés vezes por
ano; o “operoso doutor Armando Borges, o ilustre clinico, o
proficiente médico dos nossos hospitais”, etc., etc.

Obtinha isso gragas i precaugdo que tomara em estudante de se
relacionar com os rapazes da imprensa.

Nio contente com isso escrevia artigos, estiradas compilagdes,
em que ndo havia nada de préprio, mas ricos de citagdes em
francés, inglés e alemdo (Lima Barreto, s.d., 90).

Das ambigdes do doutor Armando, a maior delas era se tornar lente
da faculdade, mas “o concurso porém, metia-lhe medo. Tinha elementos,
estava bem relacionado e cotado na congregacdo, mas aquela histéria de
argiiicio apavorava-o” (Lima Barreto, s.d., 90). Sendo essa uma de suas
fraquezas, procurava compensé-la construindo a imagem publica de grande
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estudioso, do homem dedicado aos livros. Para tal, um cendrio estava
montado:

Nio havia dia em que ndo comprasse livros em francés, inglés e
italiano;...A sala da frente do alto pordo tinha sido transformada
em biblioteca. As paredes estavam forradas de estantes que
gemiam ao peso dos grandes tratados. A noite, ele abria as
janelas das venezianas, acendia todos os bicos-de-gés e se punha
4 mesa, todo de branco com um livro aberto sob os olhos.

O sono ndo tardava a vir ao fim da quinta pigina... Isso era o
diabo! Deu em procurar os livros da mulher. Eram romances
franceses, Gouncourt, Anatole France, Daudet, Maupassant, que
o faziam dormir da mesma maneira que os tratados. Ele ndo
compreendia a grandeza daquelas anélises, daquelas descrigdes,
o interesse e o valor delas, revelando a todos, a sociedade, a
vida, os sentimentos, as dores daqueles personagens, um mundo!
O seu pedantismo, a sua falsa ciéncia e a pobreza da sua
instrugdo geral faziam-no ver naquilo tudo, brinquedos,
passatempos. Falatérios, tanto mais que ele dormia 2 leitura de
tais livros.

Precisava, porém, iludir-se, a si mesmo e a mulher. De resto, da
rua, viam-no e se dessem com ele a dormir sobre os livros?! ...
Tratou de encomendar algumas novelas de Paulo de Kock em
lombadas com titulos trocados e afastou o sono (Lima Barreto,
s.d., 91).

Doutor Armando especializou-se nas publica¢Ges, se ndo era um
homem de ciéncia, com pesquisas relevantes a publicar, pelo menos, na
apresentagdo dos seus artigos procurava mostrar erudicdo. Descobre uma
técnica interessante, que consistia em rescrever seus artigos substituindo os
termos da linguagem comum, por uma linguagem cldssica. Aos poucos esta

estratégia comecava a produzir os seus resultados:

... ele estava escrevendo ou mais particularmente: traduzia para o
“classico” um grande artigo sobre “Ferimentos por arma de
fogo”. O seu tltimo truc intelectual era este do classico. Buscava
nisto uma distingdo, uma separagdo intelectual desse meninos
por ai que escrevem contos e romances nos jornais. Ele, um
sdbio e sobretudo, um doutor, ndo podia escrever da mesma
forma que eles. A sua sabedoria superior e o seu titulo
“académico” ndo podiam usar da mesma lingua, dos mesmos
modismos, da mesma sintaxe que esses poetrastos e literatecos.
Veio-lhe entdo a idéia do cldssico. O processo era simples:
escrevia do modo comum, com as palavras e o jeito de hoje, em
seguida invertia as oragdes, picava o periodo com virgulas e
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substituia incomodar por molestar, ao redor por derredor, isto
por esto, quio grande e tdo grande por quamanho, sarapintava
tudo de ao invés, em pés, e assim obtinha o seu estilo cldssico
que comegava a causar admiragfio aos seus pares e ao piiblico em
geral.

Gostava muito da expressio - 3s rebatinhas; usava-a a todo o
momento e, quando a punha no branco do papel, imaginava que
dera ao seu estilo uma forga e um brilho pascalianos e 3s suas
idéias uma suficiéncia transcendente. De noite, lia o padre
Vieira, mas logo as primeiras linhas o sono lhe vinha e dormia
sonhando-se “fisico”, tratado de mestre, em pleno Seiscentos,
prescrevendo sangria e 4gua quente, tal qual o doutor Sangrado.
A tradugfo estava no fim, j4 estava bastante prético, pois com o
tempo adquirira um vocabuldrio suficiente e a versdo era feita
mentalmente, em quase metade, logo na primeira escrita (Lima
Barreto, s.d., 101).

Quando acontece a revolta, doutor Armando vé& uma possibilidade de
concretizar seus sonhos, se faz “florianista e jacobino”. Consegue uma
“graga governamental”: “Fora nomeado médico do Hospital de Santa
Barbara, na vaga de um colega, demitido a bem do servigo piiblico como
suspeito por ter ido visitar um amigo na prisio” (Lima Barreto, s.d., 115).
Seus esfor¢os estavam sendo recompensados.

Livros para quem?

Livros para qué e para quem? Talvez estas sejam as questdes que
perseguem Lima Barreto. Como nos mostra, numa terra onde os doutores
eram cultuados como semideuses, e o cardter simbdlico de possuir e
escrever livros, estava muito além das mensagens que estes traziam, ler,
escrever e possuir livros fazem parte do processo de constituicio e de
manutengio das hierarquias sociais. Os objetos devem ser associados aos
titulos, aos cargos e ao lugar social ocupado pelo sujeito, assim como, todo
um conjunto de imagens - a biblioteca, 0 momento da leitura, a espessura
dos volumes, a encadernagio e a origem.

Escrevendo num pais em que a maioria da populagio era analfabeta,
e a capacidade de leitura, distingue socialmente os individuos, o autor
mostra a sua indignagdo com uma elite que cultua os titulos, e busca
laurear-se de sapiéncia. Pois, s6 a eles € permitido possuir o dominio sobre
as letras, s30 os que devem ter direito aos livros, ja que estdo vacinados
contra os desvios a que as leituras podem levar.
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Sao, portanto, multiplas as leituras que podemos fazer desta obra de
Lima Barreto. Ao expor as relacSes de grupos da elite brasileira com a
leitura e os livros, a obra fornece elementos para compreendermos o acesso
aos impressos no Brasil da virada dos oitocentos para os novecentos.
Embora estejamos analisando um romance, isto é, uma ficgdo na qual temos
uma fabulagdo de uma determinada realidade, a obra de Lima Barreto € de
fundamental importincia para a constituicdlo de uma histéria dos
significados do letramento e a produgfio das hierarquias sociais que se
pautaram nos usos dos impressos.
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