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Hay bibliotecarios que entran en el mundo de los libros por 
vocación, y otros que lo hacen porque no tienen más remedio. 
Lo más interesante es que, muchos de estos, acaban sintiendo 
la llamada al goce de la convivencia con los volúmenes de las 
bibliotecas. Este es el caso de August Strindberg (1849-1912), 
el sueco que más mereció el premio Nobel y nunca lo obtuvo. 

Su relación laboral con el universo de las bibliotecas se debió 
exclusivamente a razones económicas.

Ángel Esteban

El bibliotecario 
Real

August Strindberg 
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Antes de cumplir veinte años, la estabilidad 
familiar de los Strindberg desapareció por 
completo con la quiebra del negocio comer-

cial de su padre, por lo que August tuvo que com-
paginar los estudios en la universidad de Uppsala 
con diversos trabajos. Para él era muy importante 
salir del entorno familiar y vivir de sus ingresos, ya 
que el ambiente que reinaba en casa era bastante 
deprimente. Su padre se había casado con la que 
fuera años antes su criada y su amante, por lo que 
el vínculo entre ambos nunca fue de igual a igual, 
sino de amo a sierva. Además, el carácter autori-
tario del progenitor llenaba de miedos y traumas 
la relación con la esposa y con el hijo. Y para ma-
yor complicación, el colegio de élite donde estudió 
August se convirtió en un infierno para él, porque 
sus compañeros pertenecían a la aristocracia sue-
ca, y él era hijo de un comerciante y una mujer de 
servicio.

Primero fueron unas clases particulares y un pues-
to como maestro de enseñanza primaria, y luego 
varios trabajos distintos como periodista. Los ne-
cesitaba pero los despreciaba porque, para esa 
época, a pesar de su corta edad, ya había comen-
zado a publicar algunas obras y pensaba que su 
verdadera dedicación debería ser la literatura, ma-
teria excelsa en nada comparable a las otras ser-
viles ocupaciones. Pero no rendía en los estudios, 
que eran una carga para él. Comenzó Medicina y 
después Letras, y a esos fracasos académicos se 
unió una nueva decepción: en la Real Escuela de 
Arte Dramático de Estocolmo no pasó de realizar 
algunos papeles secundarios que, lejos de darle 
notoriedad, más bien le granjearon una dudosa 
fama como actor.

Sin embargo, hacia 1870 su autoestima comenzó a 

crecer de un modo rápido y eficaz: tras el éxito del 
estreno de su obra A Roma, el rey sueco le conce-
dió una beca para seguir estudiando. Su dedica-
ción laboral a partir de ahí combinó el teatro con 
el periodismo. En 1872 abandonó definitivamente 
la universidad de Uppsala, se desencantó con el 
ambiente turbio que reinaba en el club literario al 
que pertenecía y volvió a Estocolmo, pidió dinero 
a algunos amigos y alquiló una habitación en el 
mismo edificio que el pintor Carl Larsson. El pe-
riodismo le daba dinero, pero Strindberg seguía 
considerando que esa dedicación era humillante 
para un hombre de su sensibilidad y su nivel. Escri-
bía historias sobre noticias o sucesos reales y era 
bien pagado por ello, pero deseaba ser mejor re-
munerado con algún otro oficio que le permitiera 
conseguir una posición más desahogada y tiempo 
suficiente para desarrollar su obra literaria dramá-
tica y narrativa. 

Fue así como solicitó un trabajo como bibliote-
cario asistente en la Biblioteca Real a finales de 
1874. Sus credenciales no eran demasiado bue-
nas: ni tenía estudios superiores ni experiencia 
en el sector. Era simplemente un buen lector, un 
escritor en ciernes y un periodista fracasado. Por 
ello, el acceso a ese puesto supuso para él una 
nueva humillación, ya que no pudo ser admitido 
con rapidez, pues necesitaba unos permisos es-
peciales, al carecer de currículum para ejercer 
las funciones propias del cargo. Pero lo peor no 
fue eso: si como maestro de escuela, ocupación 
que despreciaba profundamente, había llegado 
a ganar 900 coronas anuales, como asistente de 
bibliotecario comenzó por 180, dada su pobre 
acreditación, lo que significaba un problema no 
pequeño, ya que el alquiler de su habitáculo lle-
gaba a las 200. Por ello, trató de ganarse a su jefe 
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inmediato para que le encomendara otros trabajos 
o le ascendiera de puesto, por lo que iba rotando 
de despacho en despacho, sin demasiada fortuna. 
De todas formas, ese quehacer le reportó satisfac-
ciones invaluables, que tendrían una repercusión 
a largo plazo, cuando ya era un escritor conocido 
y podía vivir solo de su trabajo literario: en primer 
lugar, disponía de mucho tiempo libre para traba-
jar a su gusto en otras tareas diferentes a las del 
cargo como bibliotecario, y en segundo, tenía a 
tiro de piedra, para gozar a sus anchas, gratis y sin 
problema de horarios ni cortapisas para utilizar los 
fondos, todos los recursos, sin límites, de una de 
las grandes bibliotecas europeas, la Biblioteca Real 
de Suecia (Kungliga Biblioteket), que ocupaba un 
ala del Palacio Real. Hoy en día se llama Biblioteca 
Nacional, y recoge todos los libros publicados en 
Suecia, además de la amplia colección de libros ex-
tranjeros y traducciones que posee desde su fun-
dación hasta nuestros días.

La historia de esta biblioteca comienza hacia 1500, 
y sus primeros donantes fueron los monasterios 
suecos que se disolvieron tras la Reforma. En 1527, 
pocos años después de la secesión luterana ocurri-
da en la Europa central, un Consejo de Gobierno o 
Riksdag, reunido en Västeras, decidió que la iglesia 
sueca se adhiriera unilateralmente a la Reforma 

protestante, y desde entonces muchas cosas cam-
biaron en el modo de vivir el cristianismo entre los 
suecos y también en el régimen de los monasterios. 
Una de las primeras decisiones que se tomaron al 
respecto fue la de trasladar el ingente material bi-
bliográfico, lleno de incunables y manuscritos, de 
los principales monasterios a una biblioteca habilita-
da en uno de los espacios más generosos del Palacio 
Real. Como la Iglesia Sueca ya no dependía de Roma 
sino de la realeza autóctona, los monarcas podían 
actuar sobre la hasta entonces envidiada indepen-
dencia de los clérigos con respecto al poder político 
y temporal. Así se formó el primer núcleo de uno 
de los vestigios culturales más importantes, con el 
tiempo, de toda Europa. Solo en el año 2000 se ha 
hecho efectiva en Suecia la separación de la Iglesia 
y el Estado. 

Un momento espectacularmente importante en 
el crecimiento de esa biblioteca fue la época de la 
Guerra de los Treinta Años (1618-1648). El país más 
afectado por ella fue Alemania, y los suecos inter-
vinieron sobre todo entre 1630 y 1635. Gustavo II 
Adolfo, rey de Suecia, acudió en ayuda de los lute-
ranos alemanes, para evitar que se restaurase el ca-
tolicismo en la zona. Ayudado económicamente por 
Richelieu, primer ministro del rey Luis XIII de Fran-
cia, y por las siete Provincias Unidas de los Países 
Bajos, realizó grandes progresos para conservar el 
protestantismo, y ganó batallas importantes hasta 
su muerte en 1632. Los suecos continuaron ganan-
do terreno a los católicos hasta 1634, momento en 
que comenzó su declive, hasta la Paz de Praga en 
1635. Durante esos años, era muy frecuente la de-
vastación de los territorios en guerra por parte de 
todos los ejércitos implicados. Los militares saquea-
ban a la población civil, dejándola sin alimentos, 
por lo que se produjo una hambruna considerable 
en toda Centroeuropa y llegó a diezmarse la pobla-
ción. El ejército sueco, asimismo, solía saquear los 
centros de cultura. Como botín de guerra se llevaba 
todos los libros que encontraba a su paso. Debido a 
eso, la Biblioteca Real creció enormemente duran-
te esos años, sobre todo con la inclusión casi total 
de la biblioteca de Würzburg y la Real de Praga. El 
tesoro más preciado de ese expolio fue el ejemplar 
del siglo XIII de la Biblia del Diablo o Codex Gigas, un 
valiosísimo manuscrito guardado hasta entonces en 
Bohemia, de gran tamaño y con una reproducción 
sorprendente del Diablo en la página 577, que con-
tiene, además del Antiguo y el Nuevo Testamento, 
dos obras de Flavio Josefo, las Etimologías de San 
Isidoro de Sevilla, el Ars medicinae medieval, la Cro-
nica Boëmorum del siglo XII y un calendario. Hoy en 
día, la Biblioteca Real de Suecia, o Biblioteca Nacio-
nal, posee más de 20 millones de artículos entre 
libros, manuscritos, incunables, fotografías, carte-
les e impresos publicitarios. El material audiovisual 
consta de más de 7 millones de horas grabadas.
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Una de las perlas actuales de esa biblioteca es pre-
cisamente la conservación en sus dependencias de 
todos los documentos personales de Strindberg, 
que permanecen allí debido a la estrecha relación 
que hubo entre el escritor y la biblioteca durante 
aquellos años setenta. Lo que en un principio fue 
para el escritor un trabajo aceptado de mala gana 
y pésimamente pagado, se convirtió en la antesa-
la del paraíso, porque pudo disponer a su antojo 
de todos los tesoros de la biblioteca, y pasarse las 
horas muertas, que eran muchas, leyendo y escri-
biendo. En su novela autobiográfica Alegato de un 
loco (1887-1888) afirmó sobre ella que parecía “un 
depósito geológico de incalculable profundidad 
donde, como en un conjunto de piedras, una capa 
fue apilada encima de otra capa, dejando marca-
das las sucesivas etapas llegadas allí, procedentes 
de la locura o el genio humanos” (Prideaux 2012, 
p. 67). También la comparó a un cerebro gigante, 
y sus elogios hacia el alma intelectual y cultural del 
país se multiplicaron con el tiempo. Sin embargo, 
tuvo que protagonizar algunos sucesos desagra-
dables, cuando el gobierno del país decidió tras-
ladar la totalidad de los fondos a un gran edificio 
del parque de Humlegarden, donde se encuentra 
actualmente. En el periplo, rodaron por el suelo y 
se perdieron muchos ejemplares, algunos de ellos 
importantes.

La anécdota más interesante de aquella época fue 
la relativa al Codex Gigas. Además de su contenido 
religioso, histórico y literario, el volumen contiene 
un enorme valor para todos aquellos interesados 
en el ocultismo, el misticismo y la alquimia. Cuan-
do Strindberg comenzó a trabajar en la biblioteca, 
no sentía ningún interés por esas ciencias, aunque 
sí por el famoso libro. Sin embargo, llevado de la 
mano por Gustaf Klemming, el bibliotecario jefe 
de la Real, con quien había trabado amistad, fue 

poco a poco entrando en aquel ambiente de 
ocultismo, del que Klemming hacía gala. Este 
era un espiritualista, mago y además discípulo 
de Swedenborg, el científico, filósofo, teólogo 
y ocultista sueco del siglo anterior. Es de supo-
ner que los dos bibliotecarios utilizaron juntos, 
para sus pesquisas, el libro Tokroliga anekdoter, 
publicado en 1858, en el que se contaba un rela-
to acerca de la Real, en el que un portero de la 
biblioteca se quedó dormido y encerrado den-
tro de la sala de lectura. Mientras dormía soñó 
que los libros se movían a su voluntad, salían de 
los estantes y giraban en una danza macabra y 
vertiginosa. Los libros que se encontraban cer-
ca de la Biblia del Diablo, comenzaron a mover-
se rápidamente, y el gran libro maldito se unió 
a la danza. Al día siguiente, el portero fue en-
contrado por sus compañeros lleno de terror y 
completamente loco. Nunca más se recuperó 
y tuvo que ser trasladado al manicomio. Quizá 
de ese cuento nació la costumbre, inaugurada e 
instigada por Strindberg y su jefe de biblioteca, 
de ir de vez en cuando a la biblioteca, ya muy 
entrada la noche, para leer la extraña Biblia. 
Strindberg tenía una llave del recinto y lo hacía 
con frecuencia, acompañado por sus amigos.

Al escritor le llamaba la atención, como luego 
a Borges y como también a todos los que han 
reproducido el mito del Fausto, la leyenda que 
circulaba en torno al origen del Codex Gigas. Se 
cuenta que un monje de Podlazice (República 
Checa) quiso expiar sus muchos pecados 
escribiendo el libro más gigantesco del mundo 
en una sola noche. Cuando fue consciente de 
que eso no iba a ser posible, a altas horas de 
la madrugada, pidió ayuda al diablo, el cual se 
la concedió, a cambio de estampar su figura en 
una de las páginas del libro y de quedarse con 
la propiedad del alma del monje. Aquel texto 
fue terminado, pero el monje se volvió loco, 
hasta que acudió a la Virgen, pidiéndole que le 
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tiene que ver con la vida misma, la de este mundo. 
Asimismo, la lectura del texto completo nos da las 
pistas sobre la posible locura del narrador, que no 
es otro que el mismo autor de la novela escrita en 
forma de diario. De hecho, Strindberg había defini-
do en alguna ocasión a la sociedad como un mani-
comio cuyos guardianes son los funcionarios y la 
policía. Un funcionariado al que odiaba porque no 
le permitió llegar a tener un cargo importante en 
la biblioteca. Suyas son unas palabras al respecto: 
“para poder avanzar en la carrera de bibliotecario y 
obtener un puesto, debería haber enterrado a seis 
colegas, todos con buena salud”.

Strindberg no fue un buen bibliotecario, pero gra-
cias a los libros de la Real obtuvo muchos temas que 
lo han encumbrado como uno de los mitos literarios 
de su país. Quizá, si hubiera estado más tiempo en 
aquella biblioteca magnífica y maldita, habría corri-
do una suerte parecida a la del monje que escribió el 
Codex Gigas. Le salvaron su desidia laboral, la nece-
sidad de no hacer otra cosa que escribir y la buena 
salud de seis funcionarios reales. 
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FOTOGRAFÍA: Retrato de August Strindberg por Edvard Munch (www.bukowskis.com). 
TÍTULO: August Strindberg, el bibliotecario Real.
RESUMEN: August Strindberg (1849-1912), uno de los escritores suecos más reconocidos, comenzó a trabajar en la Biblioteca 
Real de su país en 1874. Era bibliotecario asistente y su sueldo apenas le permitía subsistir, pero allí descubrió el tesoro in-
calculable de los documentos contenidos en la biblioteca. Ese “cerebro gigante”, como él mismo la llamó, le permitió leer e 
inspirarse para escribir sus obras, que en la actualidad ocupan un lugar destacado en esa misma biblioteca. 
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devolviera la paz interior perdida a consecuencia 
del pacto con el diablo. Ella lo perdonó, pero en 
el momento en que esa misericordia iba a tomar 
efecto, el monje murió sin ser absuelto de tan 
funesto pecado.

La influencia de Klemming y las historias relacio-
nadas con el ocultismo y con el diablo crecieron 
en los años de trabajo de Strindberg en la Real, 
algo que tuvo buena repercusión en su obra lite-
raria posterior. En los años noventa escribió su 

novela autobiográfica Inferno, escrita en francés 
y traducida al sueco por Fahlstedt, uno de aque-
llos amigos que iban con el escritor a leer la Bi-
blia a la biblioteca en los setenta. En su novela, 
Strindberg muestra sus obsesiones personales 
sin ningún pudor: el ocultismo, la alquimia y el 
swedeborgismo se combinan con la paranoia y 
la neurosis. El narrador, aislado en París y lejos 
de su familia, realiza experimentos de alquimia y 
nigromancia que llegan hasta el extremo de en-
sayar un hechizo de magia negra con su hija en 
la distancia. En la conclusión del texto, el lector 
puede intuir que el infierno al que se refiere en 
el título no es un lugar sino una condición, y esta 
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