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EL FUTURO DEL RASCACIELOS

¢ Mies sin columnas?

del sueno de una noche de verano de 1922

RASCACIELOS DE VIDRIO
[PROYECTO)

PROYECTO LUDWIG MIES VAN DER ROHE
LOCALIZACION PREVISTA BERLIN
DIMENSIONES PLANTAS 30 * ALTURA 120 M
CRONOLOGIA PROYECTO 1922

En aquel sofocante verano de Berlin de 1922
Mies Van der Rohe estaba sentado frente a su
mesa, en la que sélo habia tres piezas: un vaso
precioso medio lleno de vino blanco, una
botella abierta de Riesling y un vaso Savoy
transparente.

El vaso precioso medio lleno de vino era
un disefio de Adolf Loos. Mies, tras leer un
agudo texto de Quetglas en Circo, se decidio
a comprar una docena de piezas y estaba
encantado. Y cada vez que lo cogia entre sus
manos sentia el cosquilleo de las estrias en
el cristal tan bien descrito en su texto por el
arquitecto catalan.

Labotella abierta era de un Weingut Bar-
zen Riesling Auslese Halbtrocken de 1920.
El mejor rubio Riesling producido por Bar-
zen. Elvino preferido por Mies. Sublime.

Elvaso Savoy era considerado por algunos
la mejor pieza de Alvar Aalto. El maestro fin-
landés confesaba que se habia inspirado en
«lavuelta de los pantalones de cuero de las
mujeres esquimales>. Tengo un ejemplar ante
mi cuando escribo esto y debo confesar que
sigue fascinandome.

Mies acababa de perder el concurso parala
torre de la Friedrichstrasse. Alli habia hecho,
con el lema BEEHIVE (colmena), un maravi-
lloso proyecto en cristal (sigo prefiriendo el
término cristal a vidrio) que nunca repetiria.

Para resolver el solar triangular entre la
Friedrichstrasse, la estacion de trenes del
mismo nombre y el rio Spree, habia inventa-
do una planta foliforme con geometria trian-
gular, de manera que la luz entrara en los
intersticios y fuera capaz de traducir con su
juego de reflejos enlos vértices la verticalidad
deseada. Ylos angulos agudos de las esquinas,
menores de 9o grados, evidenciaban desde
la calle, en perspectiva por mor del escorzo, la
tan buscada transparencia en las plantas mas
altas. En el centro, los nicleos resistentes con
escaleras, ascensores y servicios.

Y Mies, envez de enfadarse por haber per-
dido, decidié seguir su investigacién sobre lo
que es y significa un edificio en altura con la
transparencia del cristal. La torre de cristal, el
glass skyscraper. Y su reflexién frente al Loos
lleno de Riesling y al vacio Aalto cristalino tuvo
sus frutos cuando, tras echarse al coleto el ter-
cervaso de vino, lovio todo claro. In vino veri-
tas, o con palabras de Karen Blixen, «el vino
es el mejor camino para llegar alaverdad».
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Tomé un papel blanco sobre el que puso
boca abajo el vaso de Aalto, y con su grueso
lapiz trazo el contorno. Y vio claro que la con-
tinuidad cristalina que en el vaso era patente,
podia ser trasladada casi literalmente a la tan
buscada planta. Hagan ustedes la prueba y
quedaran sorprendidos. No es que el contor-
no del vaso de Aalto y el del rascacielos de Mies
sean parecidos: son idénticos. Yo mismo me
he asustado al comprobarlo.

Y Mies se conmovid tanto que hizo este pri-
mer esbozo sin dibujar pilares que sustenta-
ran los planos horizontales. Aunque bien cla-
ros que los tenia en su cabeza.

Antén Capitel, en un breve texto que en
1994, hiciera para el Circo de Mansilla, Rojoy
Tuiién, comentaba esta ausencia de pilares. Y
en 2004, en su precioso texto «Las columnas
de Mies», que siempre recomiendo, escribié:
«las abstractas plantas de estos edificios apa-
recen asi tan voluntarias como nitidas, obs-
truidas inicamente por el sistema de las cir-
culaciones verticales, y dando rienda suelta en
el dibujo a un deseo imposible, asi como
dejando a las columnas sin existencia alguna
en cuanto que elementos de composicién>».

Con ocasién de la exposicion Mies en Berlin
que Terence Riley y Barry Bergdoll organiza-
ron en el MoMA de Nueva York en 2001, tuve
ocasién de ver un dibujo de Mies que yo no
conocia y que acompanaba ala citaday siem-
pre reproducida planta sin pilares del rasca-
cielos de cristal. El dibujo estaba hecho con
lapizy carboncillo, y con pilares, con los pila-
res bien puestos. Alli, con miesiana precision,
el maestro trazaba la geometria impecable de
la estructura con tanta claridad que la planta
de pilares aparece dos veces. In situ, con las
lineas de conexion y, mas arriba a la izquier-
da, tan limpiamente que a primera vista
alguien los podria confundir con un grupo de
arboles. (Mies! ;CGémo podria Mies no pen-
sar en la estructura?

El resultado de todo ello fue un proyecto
insuperable que se tradujo en una maravillo-
sa maqueta, con pilares, que Mies mandé
fotografiar repetidas veces. El testarudo Mies,
como no queria perder el tema del angulo
agudo transparente sobre el que tanto habia
meditado para el proyecto anterior, dejé
todavia una esquina en dngulo para mostrar
aquella transparencia en escorzo. Y asi, el
maestro elige como piéce de resistance la ima-
gen en la que la torre aparece mas esbeltay
transparente, que es, jc6mo no!, la que tiene
alaizquierda el angulo agudoy, por lo tanto,
una transparencia maxima. Y con los pilares,
las columnas de Mies, muy bien puestos.
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Unavez mas, como no podia ser menos en
Mies, la estructura estableciendo el orden del
espacio, y laluz que a fuer de convocar alli la
transparencia evidente, construye el tiempo.
Y es que, como insistentemente repito a mis
alumnos, en Arquitectura la gravedad constru-
ye el espacio y la luz construye el tiempo.

Y una pregunta final, ;por qué Mies nunca
pondria en pie esa maravillosa torre de cris-
tal que todavia hoy (nunca nadie la ha cons-
truido) sigue siendo adelantada a su tiempo?

N.B.

Esta historia es en parte inventada. El concurso de la
Friedrichstrasse es de 1921, y el proyecto del Glass
Skyscraper de 1922. El vaso de Adolf Loos es de 1931,
yel de Alvar Aalto de 1937, y no sé si los Barzen pro-
ducian por entonces el fabuloso Riesling del que hoy
disfrutamos. Lo de las columnas de Mies en el glass
skyscraper, en cambio, estd efectivamente en el
esclarecedor dibujo del que hablo y que aqui se repro-
duce. Pero la historia es creible y las coincidencias
ciertas. Yel tema central, el increible rascacielos de
cristal de Mies, sigue siendo una asignatura pendien-
te. Columnas de Mies incluidas.

Plantas del rascacielos de vidrio con y sin pilares,
y, arriba a la derecha, silueta del vaso Savoy de
Alvar Aalto
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Planta del rascacielos de vidrio, con pilares

Planta del rascacielos de vidrio, sin pilares
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