
Mientras en Moscú (1919) la Modernidad de

Tatlin inicia su Monumento a la Tercera

Internacional, en Nueva York se sigue edifi-

cando en altura a partir del ejemplo moder-

nista y ornamentado del Flatiron (1902). Es

así como, con el nuevo siglo, empiezan a bro-

tar en Estados Unidos unos gigantescos edi-

ficios del Modernismo neogótico, cuyas altas

fachadas de estilismo vetusto se postulan

bajo el altivo, vulgar y poco edificante nom-

bre de «rascacielos». 

Todavía en 1930, el Chrysler o el Empire

State mostrarían alguna verdad del Capital,

en cuanto sujeto de la impostura arquitectó-

nica y del kitsch edulcorado. La falsificación

neomodernista o déco viste deliciosamente

cada enorme y esbelta momia petrificada

–por más que apuntalada interiormente con

poderosos perfiles de acero–. Así se logra

con un solo objeto, además de la multipli-

cación crematística de la parcela, un pode-

roso instrumento ideológico para la forma-

ción de masas. El monumentalismo del

rascacielos, con su imagen antiurbana –aun-

que de exhibición propagandista– eleva el

canto a la usura liberal, al patriarcado misó-

gino, al individualismo gregario, al alarde

falocrático; en resumen, a la inelegancia

misma, propia del mercado imperial.

Vemos entonces, que en los aún moder-

nistas, Estados Unidos, la oscuridad oscu-

rantista, o ausencia de modernidad, es fla-

grante durante una década. En esos años, la

baja calidad arquitectónica unida a la alta

cantidad (o estatura), sólo parece tener

excepción en algún intento de Wrigth, y en el

Concurso del Chicago Tribune. Habría que

esperar a 1931 para que Hood (con su mag-

nífico McGraw-Hill) en sinergia con Howe y

Lescaze (en el P.S.F.S. de Filadelfia) abrie-

ran el camino de los que luego serían, por

fin, los primeros rascacielos verdaderamen-

te nobles, elegantes, racionales y modernos

de todo el mundo.

Sobre los dibujos de Chernikhov y las

maquetas de Tatlin (durante el arranque de

la brevísima Revolución Soviética: del final

de la Guerra Civil a la muerte de Lenin) se

levanta la corriente más importante de la

arquitectura del siglo xx. Que es tanto como

decir: la arquitectura auténtica (o libre de

contaminación artística) más valiosa de la

historia. Dentro de la vanguardia soviética,

Tatlin, a la cabeza de los productivistas, se

enfrenta por medio de sus rudos artefactos

técnicos a los puros idealistas místicos. 

Tatlin, que inauguró un movimiento

radicalmente poético, moderno o antiartís-

tico, no fue capaz de comprender entonces

que también los idealistas Malevich y Kan-

dinski (en sus mejores obras abstractas)

repudiaban las Artes Plásticas como antigua-

llas decrépitas. Aun así, la Torre de Tatlin

–llamada oficialmente «Monumento»– es

también un Manifiesto certero que identifi-

ca materia y modernidad, racionalidad y

revolución, en un todo.

La Torre de Tatlin puede ser calificada injus-

tamente de maquinista; pero allí no existe

ninguna aparatosa imitación de la máquina,

aunque sí un gran mecanismo cargado de

sentido. Dentro del helicoide exterior que

soporta el conjunto (un imponente reloj de sol

con 400 metros de altura), tres edificios de

acero y cristal giran a diferentes velocidades

de calendario. Abajo, el Cubo de los Congre-

sos con su giro anual; más arriba, la Pirámide

para la Administración con su rotación men-

sual; y sobre ella, el Cilindro de la Informa-

ción con su ritmo periódico circular y diario. 

Contra las Artes Pláticas y Visuales, contra

la Academia, contra la Imitación y el Símbo-

lo, la estructura utópica y poética de Tatlin

emerge obligada, animada por el siempre

optimista soplo de la nueva historia. Gracias

a la abstracción geométrica, la Torre produ-

ce poética dialéctica, porque no representa

sino que construye una praxis (laboratorio

experimental) entre los nuevos materiales

intelectuales y tecnológicos; entre la ciudad y

la arquitectura, entre el espacio y el tiempo.

En la Torre de Tatlin también se produce

otro prodigio revolucionario formal: la feme-

nina contrafigura excluyente del sudoroso y

viril rascacielos americano. Allí no existe la

tediosa, mostrenca y especulativa acumula-

ción vertical y usuraria de pisos repetidos.

Tampoco el «bulto redondo» de la torre

americana: esa negación del espacio colecti-

vo, del patio, de la ciudad y de la polis.

Hasta hoy mismo –cerca de un siglo des-

pués– casi todos los rascacielos –con su arro-

gancia y testosterona– han quedado en ri-

dículo ante las propuestas arquitectónicas

soviéticas con las que el Constructivismo

(empezando por la Torre de Tatlin) aún nos

ilumina con su noble reflector ilustrado,

ferroviario y locomotor.
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