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Comencemos hablando del vinculo que existe entre la musica
africana y la musica de Gyorgy Ligeti, un vinculo que nos puede
servir de simbolo o metafora de la relacion que se establece
entre musicas de diferentes culturas. Como cree que tiene lugar
la transferencia de un mundo a otro y, en particular, de la musi-
ca africana a la musica de un compositor como Ligeti, y qué es
lo que permite esta transferencia?

Los compositores contemporaneos siempre han estado ala busque-
da de nuevas ideas que les permitieran ampliar el lenguaje que mane-
jan, una ampliacion que cada vez resulta mas dificil, ya que es mucho
lo que se ha dicho y hecho desde que, en la Edad Media, se desarro-
llara la escritura musical: ha desaparecido la tonalidad, ha nacido la
musica concreta. .. En fin, se han producido una infinidad de nove-
dades que hacen que cada vez queden menos territorios musicales por
explorar. En cierto momento, se cobré conciencia de que las musicas
tradicionales no sélo empleaban instrumentos diferentes alos euro-
peos, sino que funcionaban sobre principios muy distintos de los que
rigen las musicas occidentales. Por supuesto, y teniendo en cuenta los
avances informaticos que permiten desarrollar cualquier tipo de sono-
ridad, la cuestién de los instrumentos me parece secundaria. Lo rele-
vante es que en Occidente no se ha sabido ir tan alld como ciertas cul-
turas en aspectos como la concepcion del tiempo. No creo que fueran
los instrumentos africanos lo que desperté el interés de Ligeti, sino
esa exploracién de nuevos terrenos ritmicos. Ligeti se interes6 tam-
bién por la musica balinesa y otras musicas asiaticas, asi como por
algunas musicas populares europeas, como la hingara. Las musicas
africanas las descubri gracias a uno de sus alumnos, Roberto Sierra,
y una buena parte del material africano al que tuvo acceso procedia
precisamente de las grabaciones que yo mismo habia realizado sobre
el terreno. En definitiva, yo diria que lo que le atrajo en primer lugar
fue la «extraneza» de esa musica —sulado, digamos, «exético»—
y muy especialmente de su proceso de composicién.

JY en qué consiste ese «exotismo» que cautivé a Ligeti?

Cuando uno se aproxima a este tipo de musicas y las analiza, se da
cuenta de que, a pesar de la impresion de gran complejidad que pro-
ducen, lo cierto es que estan elaboradas con elementos que, toma-
dos de uno en uno, no son en absoluto complejos. Este tipo de para-
doja fasciné enormemente a Ligeti. Otro aspecto que llamé
especialmente su atencién fue la organizacién del tiempo en estas
musicas. Ligetillevaba afios queriendo elaborar una musica que pro-
dujera la sensaciéon de contener diversos tempos desarrollandose
simultdneamente, pero no terminaba de estar contento con los
resultados. Cuando nos conocimos le mostré algunos de los articu-
los que yo habia escrito sobre la organizacion del tiempo enla mayor
parte de las musicas del Africa negra, en las que todo se basa enuna
unica pulsacién que se subdivide de manera binaria o ternaria, de
modo que a partir de la agrupacién, combinacién y superposicién
de las duraciones mas breves procedentes de tal subdivisién, pue-
den crearse campos ritmicos sorprendentes. A partir de este pro-
cedimiento es posible, por ejemplo, contraponer 11 valores mini-
mos (procedentes de la subdivision del pulso) contra 13 o contra 12,
organizados de manera regular o irregular y generando una especie
de polirritmia interna.

Esto eslo que Ligeti llamaba —a semejanza de la micropolifonia—
la micropolirritmia. La duda radicaba en saber qué era lo que per-
cibia el oyente, que siempre es algo muy distinto del proceso teéri-
co de elaboracién musical. Personalmente, nunca he tenido la sen-
sacion de que en ese tipo de musica haya tempos diferentes
simultaneos, aunque si percibo superposiciones de estructuras asi-
métricas variadas que se encuentran en una relacién polirritmica
porque son antagonistas unas de otras. En cualquier caso, lo cierto
es que existe un debate abierto en el que no quisiera tomar partido;
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simplemente, me limito a decir lo que yo siento al escuchar esta
musica, y lo que corroboro a partir de su transcripcion y analisis. Lo
que ocurre es que, al escuchar por vez primera las musicas africa-
nas, se tiene cierta impresién de «caos» que a menudo funciona
como punto de partida y que, l6gicamente, lleva a preguntarse qué
es lo que estd ocurriendo en su estructura interna. Sin duda, Ligeti
quedé hondamente impresionado al descubrir que tras ese caos apa-
rente subyace un orden superior. En el prefacio que el compositor
escribi6 para mi libro Polifonias y polirritmias instrumentales del A/ﬁ"r
ca Central, decia:

Miinterés por las miisicas que Arom ha grabado surge de la pro-
ximidad que me parece percibir entre éstas y mi propia manera
de entender la composicidn: a saber, la creacion de estructuras
que son al mismo tiempo increiblemente simples y altamente
complejas. La simplicidad formal de la musica subsahariana,
con su repeticion inmutable de periodos de igual duracién, con-
trasta fuertemente con la estructura interna de esos periodos que,
debido a una superposicion simultdnea de diferentes patrones
ritmicos, posee un extraordinario grado de complejidad.

Este aspecto, que Ligeti percibié con gran claridad, podremos
apreciarlo en el concierto que veremos esta noche, y concretamen-
te enlo que hacen dos de las mujeres wagogo que van golpeando los
tambores: su formula métrica estd basada en un total de 6 unidades
minimas (subdivisiones de un pulso ternario) repartidas y alterna-
das de dos en dos entre ambas ejecutantes, mientras que las demas
realizan proporciones del tipo 4x3, cuyo maximo comun multiplo
global es, pues, siempre 12, una cifra que se obtiene a partir de frac-
ciones que no son las mismas. Hay que tener en cuenta que este es
un caso de polirritmia extremadamente simple para tratarse de una
musica africana, casi diria elemental, aunque no se trata de un reper-
torio complejo entre los wagogo. Pero existen otras situaciones en
las que se dan periodos de 12 pulsaciones por un lado y 24, por otro,
y, al mismo tiempo, 18 de unlado y otras 18 del otro, de manera que
se establece un nexo «x» entre los periodos hasta llegar al punto de
enlace entre ellos. Entre los pigmeos Aka de la Reptblica Centroa-
fricana, por ejemplo, se dan casos todavia més complejos en los que
hay que alcanzar 72 valores minimos para comenzar un nuevo
macroperiodo; en este caso, aparecen toda clase de fraccionamien-
tos de estos 72 valores: una férmula del tipo ta-ta-ta/ta-ta-ta / ta-
ta-ta/ta-ta-ta, es decir, 3-3-3-3 (4x3) y otra que completa 12 valo-
res pero dividiendo asimétricamente esa cifra en 7+5, es decir: 2-2-3
/ 2-3 (ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta/ti-ta-td-ta-ta) y, sobre esta base, el can-
to se divide en periodos de 18+18 hasta sumar 72 antes de volver al
punto de partida, y asi sucesivamente.

Enla musica africana, a diferencia de la muasica medieval —en la
que encontramos motetes isorritmicos donde siempre queda un res-
to, un pequenio fragmento que uno no sabe dénde encajar—, todo esta
perfecta y milimétricamente ajustado. Pero volvamos ala cuestién
inicial: jqué es, pues, lo que fasciné a Ligeti? Lo que le impresioné
fue el grado de ambigiiedad que resulta cuando se producen estas
superposiciones. Veamos dos ejemplos sencillos: tomemos dos
periodos de 12 articulados en 7+5 y 7+5, y tomemos también el 24,
resultante de multiplicar 12x2, pero subdividiéndolo en 11+13. Esta
sutileza ritmica que consiste en dividir los periodos de manera asi-
métrica sigue un principio que yo mismo he descubierto y al que he
llamado «imparidad>» ritmica, es decir, al dividir 12 6 24,, el eje no
se situard en la mitad, sino ligeramente desplazado: 12=7+5, 24,=13+11,
es decir, la mitad mas uno de un lado y la mitad menos uno de otro.

Este principio rige la misica africana a pesar de que muchos de sus
compositores no sepan hacer estas cuentas o manejar estas cifras;
podriamos decir que los musicos africanos son cartesianos sin saber-
lo, y éste es un punto fundamental. Ligeti dice: «lo que presenciamos
en esta musica es una maravillosa combinacién de orden y desorden
que, a suvez, se organiza para producir la sensacién de un equilibrio
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de mayor rango». Es una apreciacion muy acertada, ya que solamen-
te cobramos conciencia de este orden escuchando una pieza de mane-
ra global. He aqui, pues, uno de los aspectos de la miisica africana que
cautivo a Ligeti. Recuerdo otra observacion suya, que a mi me parece
casi visionaria, referida al trabajo que yo desarrollé en Africa en tor-
no ala creacién musical, y que describi6 asi: «La composicién abre
la puerta a una nueva forma de pensar la polifonia, una forma com-
pletamente diferente de concebir las estructuras métricas europeas,
igual de rica que la tradicion europea, o quizd mas si consideramos la
posibilidad de utilizar un pulso répido como “denominador comun”
sobre el cual pueden superponerse, de manera polirritmica, diversos
patrones>». Precisamente esto es lo que a mi, también como musico
occidental, me ha dejado siempre tan fascinado.

Pues ésa era justamente la pregunta que yo queria plantearle a
continuacion: ¢como llegb a sentir esa fascinacion por la musi-
ca africana y como comenzd y desarrollé su investigacion?

Enun primer momento, simplemente, me sentia intrigado. Al escu-
char aquella musica no entendia lo que pasaba, ya que no se corres-
pondia con lo que se aprendia en el Conservatorio Nacional Superior
de Musica de Paris. Son misicas que resultan completamente ajenas
e incomprensibles hasta que uno logra, digamos, entrar en ellas; pero,
para entrar hace faltauna clave, y en el caso de la miisica africana ésta
no es otra que la pulsacién. Lo vengo diciendo desde hace veinticin-
co anos: el pulso es el comodin, la llave maestra que abre todas las
puertas de la ritmica africanay sin la cual seria imposible orientarse
ni entender c6mo esta concebida una polirritmia. Recuerdo que, tras
esamezcla de fascinacién e incomprensién inicial, continué con mis
estudios musicales y estudié historia de la musica, que era un tema
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que me interesaba mucho —en especial la muisica medieval y la del
Renacimiento—, y cuando nos hablaban del Ars Nova o el Ars subti-
lior y mirabamos las partituras, nos parecia que la complejidad era
terrible, a pesar de que, en Gltimo término, todo aquello se basaba en
un 2 contra 3 y, en poquisimos casos, en 3 contra 4.

Lo fascinante es que en Africa, donde no hay ningtn aprendiza-
je similar, el 3 contra 4, es extremadamente comun. Si toda la misi-
ca occidental, con su polifonia, pudo desarrollarse de tal manera fue
unicamente gracias ala notacién depurada, mientras que en Africa
han alcanzado esa forma de composicién sin contar con nada seme-
jante ala representacion grafica de la musica. ;Gémo es posible? No
lo sé. Es un verdadero misterio, algo que ha ido cristalizando con el
curso del tiempo y nadie sabe cudndo ni cémo ni quién invento esas
estructuras musicales que aparecen por doquier, desde Tanzania en
el Este hasta Angola en el Oeste, pasando por Congo y, mas hacia el
norte, en la Republica Centroafricana, Mali, Togo, Guinea, etc., prac-
ticamente hasta el Sahara. Aunque no se sabe cuando surge esta
musica todavia viva a dia de hoy, la presencia de unos principios
idénticos de organizacion temporal y ritmica por todo el continen-
te hace suponer que el proceso de difusién —teniendo en cuenta los
medios de comunicaciéon rudimentarios—habra llevado centenares
de afos o, més probablemente, millares de afios.

Pondré un par de ejemplos: ;han escuchado las trompas Banda-
Linda de la Reptblica Centroafricana? Yo las grabé por primera vez
en 1971 y André Gide las habia oido ya en 1928 —habla de ellas enun
libro—. Pero lo verdaderamente increible es que en el diario de a
bordo de Vasco de Gama, cuando dobla el Cabo de Buena Esperan-
za en 1497, se pueden leer las palabras de un marino que ofrece una
descripcion de los nativos que acudieron a recibir el barco —y habla-
mos del Cabo de Buena Esperanza, del extremo sur de Africa, aunos

Simha Arom junto a algunos musicos wagogo durante el concierto celebrado en el CBA



3.500 km de donde yo estuve trabajando en mis grabaciones—, y de
la musica que tocaban: la descripcion es de tal precision que no hace
falta escucharla para tener total certeza de que se trata de la misma
musica que yo grabé en 1971. Esta hipétesis ha quedado corroborada
por testimonios posteriores de misioneros de los siglos xvir, xviir y
X1x, recogidos en Uganda, en Kenia, o en la Reptiblica Democratica
del Congo (el antiguo Zaire). En definitiva, tenemos pruebas de que
esta musica existe por lo menos desde hace 500 afios, pero para que
hace 5oo afios tuviera presencia en tantos lugares y tan distantes,
debemos suponer que existe desde mucho tiempo antes. Yo hablaria
de miles de afios, aunque, por supuesto, es sélo una estimacién.

Y todo ello sin contacto con Occidente...

En efecto. En Occidente no hay ningin ejemplo de la utilizacién del
hoquetus como principio constitutivo. Sélo aparece en algunas oca-
siones y siempre como un juego: es el caso de Machaut o Dufay, don-
de su empleo es siempre ocasional, y se limita tinicamente a una
pequefia secuencia en el interior de la composicién.

¢Qué valor anadido cree que tiene un concierto como el de esta
noche, que pone de relieve la relacion entre las musicas de un
compositor occidental, Ligeti, y una musica de tradicion oral
como la de los wagogo de Tanzania?

En primer lugar, un concierto como éste tiene la virtud de dar a
conocer estas musicas, ya que incluso para el ptblico culto de Occi-
dente, que conoce bien la musica contemporanea incluyendo a
Ligeti, las musicas tradicionales de otros paises son practicamen-
te desconocidas. En segundo lugar, este tipo de conciertos puede
enseflarnos —a los melémanos y también a los propios composito-
res—, formas diferentes de hacer musica, es decir, de utilizar técni-
casy procedimientos a menudo originales e inéditos para nosotros,

como sucede con buena parte de las técnicas de los wagogo y de otras
muchas poblaciones africanas, cuyas estructuras ritmicas muestran
una complejidad y un refinamiento extremos.

¢Cree que el estudio de la etnomusicologia puede arrojar luz
sobre la existencia de eventuales factores de organizacién musi-
cal universales, validos para todas las culturas?

En general, prefiero no hablar de universales propiamente dichos,
ya que no creo que existan o, si existen, diria que hay muy pocosyy,
probablemente, son banales o poco significativos. En cambio, sise
puede hablar de, por asi decirlo, «universales relativos», especi-
ficidades musicales propias de las distintas regiones del mundo,
que aparecen cuando se comparan las distintas dreas geocultura-
les. Se trataria, pues, de universales en el seno de un determinado
marco. Esta diversidad presente entre las distintas regiones es
enormemente enriquecedora.

Podriamos dividir el mundo musical en dos partes, separando las
musicas mensuradas de las no mensuradas y, dado que la mayoria de
las poblaciones poseen los dos tipos de musicas, podriamos conside-
rar esta caracteristica como un universal si no fuera porque no se pue-
de asegurar que esto sea rigurosamente asi en todas partes. Otra divi-
sién binaria del mundo musical podria establecerse entre musicas
monodicas o polifénicas. Cuando son monédicas, suelen estar basa-
das en escalas modales o modos, pudiéndose decir que el modo esun
universal; pero el caso es que existen diversos tipos de modos, como
los raga indios, las escalas modales y las escalas pentaténicas de Afri-
ca (que es una manera de entender el modo), o los modos georgianos
de las musicas del Caucaso, etc. Ahora bien, si nos centramos en las
regiones en las que reina la polifonia, nos encontramos igualmente
conuna gran diversidad en cuanto a las técnicas plurivocales: el can-
to sobre un bordoén, el canto por intervalos paralelos (necesariamen-
te homoritmico, es decir, donde todas las partes evolucionan conser-
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vando la misma articulacion ritmica); el hoquetus, del que ya he habla-
do antes y que es muy frecuente en Africa, la superposicién de ostina -
ti'y, finalmente, las técnicas mas complejas como son la imitacion, ya
sea en forma de canon o fugatto, o el verdadero contrapunto, como el
que encontramos, por ejemplo, entre los pigmeos de Africa. Ademis,
deberiamos considerar una categoria que se sittia entre la monodiay
la polifonia: la heterofonia, es decir, la ejecucién de una misma idea
o linea melddica presentada simultineamente en diferentes voces
aunque de distinta manera, ya sea mediante la participacion de varias
personas o de una sola persona que se acompara de un instrumento.
En este tltimo caso, el instrumento sobre el que se apoya el canto rea-
liza variaciones y ornamentaciones de la misma melodia; y si digo que
esta categoria se sitia entre la monodia y la polifonia es porque no se
trata de variaciones sistematicas. Resumiendo, me parece mas inte-
resante destacar la diversidad que la universalidad.

Ademas de la musica africana, ¢,qué otras musicas poseen teso-
ros por descubrir y que puedan sorprender a Occidente?

Hoy dia, y a diferencia de lo que sucedia hace unos cincuenta afios,
escuchamos una gran cantidad de misicas que antes se ignoraban.
Conocemos la musica clasica de la India, la muasica Gamelan de Indo-
nesia, la musica china, los diferentes tipos de musica de Japén como
el teatro Gagaku, las marionetas Bunraku, o el teatro Noh, etc. Poco
apoco, este tipo de universos musicales comienza a formar parte de
lo cotidiano —o casi cotidiano— de Occidente. En cambio, apenas
conocemos a dia de hoy las polifonias vocales de Georgia, que son
absolutamente tinicas, sobre todo por sus aspectos arménicos y cuya
sistemdtica trato actualmente de descifrar junto con Polo Vallejo.
También seria muy interesante conocer la riqueza de los ritmos de
los Balcanes, esos ritmos asimétricos llamados aksak y que suelen
presentar una gran complejidad. Otro mundo musical desconocido
esta integrado por algunas musicas populares de la India; pienso, por
ejemplo, en Rajasthan, donde también se utilizan ragas melédicos
aunque la estructura de la musica es totalmente diferente a la musi-
ca culta de la India, conla cual difiere tanto en los instrumentos que
utiliza como en los tipos de canto o en su organizaciéon formal.

Légicamente, s6lo podemos hablar de lo que ya conocemos, por
completo o en parte, y hoy dia atin existen misicas en el mundo de
las que nadie ha podido recoger el menor testimonio. En definiti-
va, todavia nos aguardan numerosas sorpresas.
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