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las cartas sobre la mesa
correspondencia de Bruno Schulz
con Andrzej Plesniewicz”

Drohobycz, 4, de marzo de 1936

Querido sefior’,

Su carta me ha complacido mucho, nunca
pensé que fuera a tomarse en serio su pro-
mesa. Antes, las cartas que yo escribia eran
la razon de mi existencia, constituian mi
unica produccion literaria. Es una lastima
que no podamos retrotraer nuestra corres-
pondencia hasta esa época. Hoy ya no sé
escribir. Mirando hacia atras en el tiempo,
esa época que sin embargo no es tan lejana,
me parece rica, plenay rebosante en com-
paracion con la grisallay dispersién actua-
les. Su escritura me gusta: yo siempre me
he entendido bien con las personas que tie-
nen ese modo escritural.

Usted sobreestima las ventajas que tie-
ne vivir en Drohobycz. Lo que aqui echo
de menos es, justamente, el silencio: ese
silencio intimo y musical del péndulo que
oscila apaciblemente, sumido en su pro-
pia gravitacién, lalinea pura de su trayec-
toria que no turba ninguna influencia
extrafa. Ese silencio sustancial, positivo,
colmado, es ya casi una creacién en si mis-
mo. Las cosas que —me parece— quieren
expresarse a través de mi, ocurren en un
cierto umbral de silencio, se forman en un
medio donde reina un perfecto equilibrio.
La tranquilidad de la que gozo aqui —una
tranquilidad mayor que la de esa época
feliz— tampoco basta para alimentar esa
«vision» cuya sensibilidad y exigencia no
dejan de crecer. Cada vez creo menos en
ello. Porque lo que se necesita, justamen-
te, es una fe ciega, una especie de crédito
ilimitado. S6lo unificadas por esa fe, las
cosas surgen en nosotros aceptando peno-
samente su existencia—hasta cierto punto.

Lo que dice a propdsito de nuestra
infancia artificialmente prolongada —de
nuestra inmadurez— me desconcierta un
poco. Me parece que la clase de arte que me
agarra el corazén es justamente una regre-
sién, una especie de vuelta ala infancia. Si
se pudiera invertir el curso de la evolucion,
y regresar a la infancia por senderos des-
viados, gozar una vez mas de su plenitud y
suinmensidad, veriamos finalmente cum-
plida esa «época genial>», esos «tiempos
mesidnicos» que las mitologias siempre
nos han prometido e, incluso, afirmado su
advenimiento. Mi ideal es ser lo suficien-
temente «maduro» para volver a encon-
trar la infancia. En mi opinién, la verda-
dera madurez sélo consiste en eso.

TRADUCCION Y ANOTACION JORGE SEGOVIA Y VIOLETTA BECK

Vivo aqui en la mayor soledad. Me he
impuesto el triste deber de visitar a un
amigo que se estd muriendo de cincer®. La
primavera despierta en mi nuevos deseos:
deambular en compania de alguien, ir de
camping como los colegiales. Quiza un
amigo pintor venga a verme.

Prefiero no hablar de mis trabajos. Son
insignificantes, futiles.

Sive a Witold®, transmitale mi amis-
tad. Digale que no se enoje siatn no le he
escrito.

En fin, le agradezco que no me haya
olvidado, y le ruego que crea en mis mejo-
res sentimientos.

Bruno Schulz

iDéme noticias suyas y no deje de
escribirme!

£l

Andrzej Plesniewicz (1909-1945). critico lite-
rario y ensayista, publicé la mayoria de sus
eshozos y ensayos en Wiadomosci Literackie.
Durante la ocupacion nazi residi6 en Varsovia
donde tomo parte en reuniones literarias clan-
destinas. Viéndose obligado a abandonar Var-
sovia tras el fracaso de la insurreccion de 194.4.,
se ocult6 en el campo donde trabajé como jor-
nalero. A principios del mes de febrero de
1945, regres6 —haciendo el camino a pie—a

Varsovia, con la esperanza de recuperar los

manuscritos escondidos en una casa. Cuando

ya habia llegado ala pequefia ciudad de Babsk,
se vio sorprendido por un ataque de la aviacion
alemanay alli murio.

1 Schulz conocié a Andrzej Plesniewicz en Var-
sovia, durante el invierno de 1936, al comien-
zo de su excedencia de seis meses que comen-
z6 el 1 de enero.

2 Emanuel Pilbel, nacido en torno a 1893 e hijo
deun conocido librero de la ciudad, fue com-
pafiero de escuela de Schulz y un buen amigo,
hasta que murié de cancer en Drohobycz en
1936. La libreria de su padre no sélo fue la
fuente de la amplia erudicién del joven Schulz
en materias como la filosofia, las literaturas
extranjeras, la historia del arte, la psicologia o
la estética, sino que también sirvié de lugar de
reunién para los jovenes amigos, que discu-
tian de arte y literatura también con Stanistaw
Weingarten (asesinado por los alemanes en
Lodz) y Michat Chajes.

3 Witold Gombrowicz.
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Drohobycz, 29 de noviembre de 1936

Querido Andrzej,

Muchas gracias por haberme defendido
como lo ha hecho en las columnas del
Kurier Poranny*. Su texto es bello y pro-
fundo. Pero, ;mereciala pena, verdade-
ramente, romper lanzas en este caso?
Tengo la impresién de que toda esta his-
toria con Witold s6lo adquiere significa-
cién a posteriori, a la luz de todos los
epifenémenos que se manifiestan en su
estelas. Ni que decir tiene que se trata-
ba de algo futil, de un simple juego. Me
sorprende ver que se ha tomado tan en
serio. En cualquier caso, le quedo since-
ramente reconocido.

Los hechos y los actos hablan més
fuerte que las intenciones, y las intencio-
nes que no son corroboradas por los
hechos no merecen ningun crédito de
nuestra parte. No creo que por eso vaya a
odiarme si le digo que, a menudo, he
pensado en usted durante mi estancia en
Varsovia: si no pudimos vernos, fue cier-
tamente por mi culpa. Lamento que nues-
tras relaciones no hayan dado frutos mas
concretos. Yo mismo ignoro quién es el
culpable en este caso. {Gémo es posible
que les haya visto tan poco, a usted, a Bre-
za y a Witold, cuando tantas cosas me
unen a ustedes!

1de diciembre de 1936

Querido Andrzej,

iQue alegriay qué sorpresa recibir su agra-
dable carta! Ayer, finalmente, me habia
decidido a escribirle, pero antes de que
tuviese tiempo de echar al correo mi misi-
va (me habia quedado sin sobres) recibila
suya; fue como si me enviase ya la respues-
ta. Habla de una carta a la que yo no habria
respondido. ;De cual se trata? Después de
sutltima carta nos vimos en Varsovia. ;Me
escribi6 entonces mas tarde? Quizé la car-
ta se ha extraviado. Me siento un poco cul-
pable de haberlo visto tan raramente du-
rante mi estancia en Varsovia. Greo que en
este caso me correspondia a mi la iniciati-
va. Pero eso no es irreparable.

Su articulo me ha emocionado profun-
damente, por eso no puedo juzgarlo con total
objetividad. Me imaginé que, al atacarle,
Witold llevaria facilmente las de ganar. Su
posicién es muy fuerte, y resulta dificil
desalojarlo de ahi. Lo que usted dice de la
objetivizacién de las experiencias intimas
del artista, de todo lo que debe separar la
vida de la obra, me interesa mucho; también
yo he pensado en ese problema en términos
casiidénticos. Usted afirma, igualmente,
que es absurdo querer que un escritor sea lo
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MINERVA 7.08

He llegado a la conclusién de que mi
crénico estado depresivo tiene su origen
en una especie de mentalidad quietistay
eudemonista que, una y otra vez, me
empuja a hacer el balance de mis propias
satisfacciones. A cada momento me hago
esta pregunta: jtengo derecho ala satisfac-
cién? ;Merece la pena proseguir con el
caso «Schulz», debemos hacer por eso
nuevos esfuerzos? Porque la actitud derro-
tista u optimista que sera la mia —con mas
frecuencia derrotista—, depende delares-
puesta a ese cuestionario de la felicidad. En
realidad, la pregunta deberia ser formula-
da de manera diferente: ;hice lo maximo
que podia hacer durante un periodo deter-
minado? Fundar mi existencia en el tra-
bajo, en laactividad, en vez de vivir con los
ojos fijos en el barémetro de la dicha: asi
es como tendria que organizar mi vida.

No puedo decidirme a entregarle al
editor mivolumen de relatos®. El hecho de
tomar una decisién cualquiera me repug-
na. jSera esto una forma de enfermedad?

;Qué es de usted? ;Escribe algo en este
momento? jA quiénve? ;Qué hay de inte-
resante en el mundo literario? Me sentiria
muy feliz recibiendo sus noticias. Sin
duda, no iré a Varsovia durante las fiestas.

Reciba toda mi amistad.

Bruno Schulz

que Gombrowicz llama «un escritor total».
El criterio con que €l 1o juzga no concierne
absolutamente, en mi opinidn, ala perso-
nalidad profunda del artista; se trataria
mas bien de sulugar en la vida y la socie-
dad, o de algtn otro factor semejante. Las
ventajas personales y concretas que provie-
nen del dominio del verbo no pueden —en
ningin caso— servir de patrén para medir
el fenomeno artistico. Usted ha formulado
todo eso de manera pertinente. En general,
constato que estamos de acuerdo en
muchos puntos; ya lo habia percibido en
sus anteriores cartas. Casitenemos la mis-
ma manera de concebir los problemas; en
cualquier caso, seguimos dos vias paralelas.

Me resulta agradable saber que se inte-
resa en mi persona. Lamentablemente, no
puedo anunciarle nada reconfortante
sobre mi. Voy de una depresion a otra, y
eso paraliza toda mi actividad. He llegado
al convencimiento de que mi escasa pro-
duccién se debe a una falta de disciplina o
de «técnica» cotidiana, a la incapacidad
para fijarme un programa para el dia. Qui-
z4 sea una idea preconcebida, pero estoy
persuadido de que sélo se puede comen-
zar a crear cuando las dificultades en todos
los ambitos de la vida han sido resueltas,
cuando nada nos amenaza y un viento de
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serenidad sopla sobre el alma apaciguada.
Habra que esperar mucho tiempo para
eso. Basta con el retraso de un asunto, o
una ligera contrariedad, para quitarme
todo deseo de escribir.

(Haleido mi relato «La Primavera»?
No estoy muy contento con €él, por eso
busco la aprobacién de otras personas.

No, no he presentado ninguna solici-
tud ante el ministerio. Le agradezco la
buena voluntad de la que da muestra.
Supongo que no esta en sus manos conse-
guir que el ministro me otorgue un pues-
to en Varsovia. He solicitado a la direccion
de la Circunscripcién Escolar de Lvov que
me transfieran a Lvov.

La obra de Truchanowski? forma parte
de las cosas que mas me deprimen. Lo
considero como una parodia involuntaria
de milibro, una especie de caricatura pro-
vocada por la falta de talento y la ingenui-
dad del autor. Al parecer, ese hombre care-
ce totalmente de sentido critico. ;No se da
cuenta, pues, de que repite los mismos
giros, las mismas frases y las mismas f6r-
mulas que —bajo su pluma— se convierten
en algo banal y torpe? A menos que le sea
indiferente. ;Ha visto yalas burdas copias
que esos aficionados hacen de los cuadros?
Los detalles del original son ahi toscos,
todo esta deformado y distorsionado. No
puedo evitar un sentimiento de verdadera
repulsa por ese espiritu burdo, ingenuo y
primitivo, por ese remedador que mano-
sea toscamente mis invenciones. En sus
manos todo se transforma en caricatura.
Ese libro puede perjudicarme mucho: el
lector habitual no es conciente de estas
cosas. ;Quién estara entonces dispuesto a
leer de nuevo Las tiendas para ver si existe
alguna diferencia entre mi obra y la de
Truchanowski? Su caricatural prosa ame-
naza con imponerse en el dnimo del lector
en detrimento de la mia. Me gustaria mu-
cho, siusted esta de acuerdo, que advirtie-
se al lector de ese peligro y demostrase a
las claras el abismo que existe entre los
dos. La critica de Laszowski® es una prue-
ba de que mis temores no son puramente
imaginarios. Se aprovecha de la mediocri-
dad del libro de Truchanowski para atacar
mis ideas y mi manera de escribir.

;Qué hace usted aparte de los articu-
los? ;Escribe algo distinto? Comprendo
muy bien su necesidad de aislamiento y
de calma. No he entendido bien la criti-
ca de Napierski?. Creo que se debe a su
calado y a esas dificiles digresiones del
pensamiento a las que nos invita el autor.
¢No es esa también su opiniéon?

Le agradezco que haya pensado en mi.
Con mis mejores sentimientos y sincera
amistad.

Bruno Schulz

DOSSIER SCHULZ-KLOSSOWSKI

Estas cartas se incluyen en el volumen de Correspondencia de Schulz que

aparecerd proximamente en Maldoror Ediciones.
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Desde las paginas del Kurier Poranny Andzrej
Plesniewicz tomo parte en la famosa polémi-
ca Schulz-Gombrowicz que se publicé en for-
ma de cartas en el mensual Studio (1936, n°7).
En suarticulo, titulado «Algunos puntos oscu-
ros de discusion literaria: controversia a pro-
posito de la mujer de un médico>», Plesniewicz
defendia el ideal artistico de Schulz.

«Esta historia con Witold>», se refiere ala polé-
mica aparecida en el n° 7 de Studio. En res-
puesta a ésta apareci6 toda una serie de articu-
los, entre los cuales el de J. E. Skiwski titulado:
«Acontecimientos en cadena», al que Gom-
browicz respondié a su vez con su «Malenten-
didos en cadena» (Studio, 1936, n° 8).
Sanatorio bajo la clepsidra.

El primer libro de Kazimierz Truchanowski
titulado La calle de todos los santos, 1936.
Alfred Laszowski, critico literario, estrecha-
mente ligado en la época a los circulos nacio-
nalistas y extremistas (fue él sobre todo quien
subray6 el hecho de que Truchanowski era un
imitador de la prosa de Schulz).

Stefan Napierski (1899-1940), cuyo verdade-
ro nombre era Marek Eiger, fue poetay traduc-
tor. Enun articulo critico aparecido en Ateneum
(1939, n°1) declaré que la obra de Schulz esta-
ba desprovista de cualquier valor artistico.
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