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Hedda Gabler representa el mas alto grado de la contradiccién inter-
nal...]. Eslaimagen de unareivindicacién ilimitada de libertad, del
rechazo testarudo de toda obligacién y de toda responsabilidad, uni-
do ala debilidad que se deja esclavizar por la nulidad extrema, cau-
tivar por lo mintsculo. [...] En Hedda Gabler vuelve a surgir un ras-
go fundamental: la ausencia de formay contorno, el reverso de su
sueflo original de libertad. Es un déficit de interioridad, de capaci-
dad de evolucién, es decir, una indigencia espiritual. La profundidad
de la que surge Hedda no desborda vida salvaje, como un insondable
fondo marino, sino que es una profundidad vacia en la que no acttan
grandes fuerzas, un precipicio abierto. Por esta razén, no nos pare-
ce tampoco un ser en lucha consigo mismo, que busca en vano dar
curso libre a su yo mas profundo; por el contrario, se controla per-
fectamente y, de principio a fin, no es sino una superficie perfecta,
una apariencia engafiosa y una mascara siempre ajustada. Precisa-
mente por esta razon, esa musica de la superficialidad, esa satisfac-
cién del mero parecer, que en otros personajes de Ibsen nos emo-
cionaba y complacia, adquiere aqui un cardcter muy inquietante: se
asemeja a acordes de vals mas alld de lanada. [...]

Hedda se parece a unlobo feroz al que se ha puesto una piel de
cordero, que ha perdido su fuerza depredadora para conservar tni-
camente su alma carnivora. Condenada a la maxima docilidad y
familiaridad, una naturaleza asi reprime con ansiedad cualquier
audacia. En un ataque de célera impotente, se contenta con jugar
con su propia sed de libertad, su salvajismo, como una mano teme-
rosa juega con un arma. No tiene ningtn objetivo y, de tenerlo, seria
incapaz de lograrlo; por eso tiene que contentarse con el juguete
que, al menos, la ayuda a soportar el tedio de una inactividad com-
pleta. «Me quedo ahiy disparo al aire» es su lema. La capacidad
de dejarse llevar es el tiinico rasgo positivo atin prendido a su ideal
devida: lalibertad de atrapar en el momento un placer frivolo. [...]

¢ Qué otra cosa puede salir de la naturaleza de Hedda que la mal-
dad harta, irritada, guiada por méviles mezquinos? El elemento mas
antiguo que conocemos de su vida es en realidad un sentimiento
impotente: es la colera envidiosa que la lleva a tirar del pelo a su com-
paiera de clase, Thea Rysing, porque tiene unos rizos mas bonitos
que los suyos. Algo de esa célera atraviesa toda su vida; en cuanto
piensa en la cabellera rizada, abundante y con reflejos, la inunda el
mismo deseo violento, que antes apenas reprimia, de chamuscar los
cabellos de Thea. Pero sumaldad se hace acto en muy pocas ocasio-
nesy s6lo cuando los riesgos son menores, solamente cuando, ante
un ser indefenso, no tiene nada que temer y se puede relajar: <A
veces me vienen prontos asi. Y no puedo resistirlos». [...]

Enla casa de supadre, el viejo general Gabler, tuvo la ocasién de
ejercer el dominio de la forma exterior. Las «buenas maneras» y
el aspecto externo se sittan en el lugar que ocupan en la educacién
de otras personas el sentido del deber y la severa moral tradicio-
nal. El contenido parece idéntico aqui y alld pero, en el primer
caso, el acento se pone exclusivamente sobre la forma exterior. [...]
Hedda crece sin duda en un mundo abuhardillado, lleno de prejui-
cios angustiosos y estrechas barreras, pero para ella se trata menos
de estar que de parecer profundamente cémoda; la buhardilla’
representa por asi decirlo un salén en el que cada uno entra mas o
menos enmascarado y adaptando su comportamiento: el parecery
el ser son dos cosas distintas. Junto con la limitacion que le impone
el adoptar una actitud muy precisa en el mundo, Hedda dispone de
lalibertad de hacery no hacer lo que quiere; sin estar impedida por
obligaciones inoportunas, dilapida suvida de doncella con sus afei-
tes, bailes, paseos a caballo y amorios. Esa existencia le es del todo

1 Eltérmino «buhardilla», que en castellano puede tener alguna resonancia bohe-
mia, aparece a lo largo de todo el libro de Lou Andreas-Salomé con la doble conno-
tacion de comodo refugio y de celda. Un encierro al que los personajes femeni-
nos de Ibsen estudiados —a quienes la autora compara con pajaros salvajes—
reaccionan de diversa manera.
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conveniente: nunca protesta contra ella; Hedda es la tnica figura
femenina de Ibsen cuyas experiencias no conllevan ninguna lucha,
ningun cambio hacia una novedad cualquiera, sino que persevera
en su forma de vida una vez establecida, porque ésta incluye en su
seno un lugar para la contradiccién interna. [...]

AsiHedda, de joven, evita cuidadosamente todo lo que podria
comprometerla. Aunque se hubiera entregado con gusto al placer de
los sentidos, se contenta con una relacién de camaraderia con el
joven Eilert Lovborg, que sabe hablarle, a su modo vivo y extrava-
gante, del mundo de lo prohibido, de latentaciéon y delalujuria. En
una época en la que la juventud de Noray de madame Alving se ago-
ta en luchas fervientes por el conocimiento de la verdad, Hedda se
sienta cada tarde en un sofa de esquina con suamigo [...].

Es facil suponer que la cosallega tan lejos que el prudente espiritu
de compafierismo que preside su relacion con Hedda yano le basta a
Lovborg. Entonces, «cuando aparece el peligro de que la realidad se
pueda infiltrar en su relacion», queda claro que Hedda no se toma en
serio sus deseos de libertad. Cuando Levborg se acerca a ella con deci-
sion, a ellale entra miedo, hasta el punto de querer matarlo conla pis-
tola de su padre. Pero también en eso se amilana y, cuando Lovborg se
ha alejado de ella, confiesa incluso que s6lo ha rechazado su propia
decisién de entregarse a él: «;Tenia tanto miedo del escandalo!».

Lo que ella més admira, aunque en secreto, es el valor de Lovborg
parala desmesura, el abandono; se da cuenta con claridad de que ése
seria suideal de vida si no fuera «<horriblemente cobarde>» para per-
mitirse algo asi. «Si, el valor, si. {Silo tuviera...!», se queja. El valor
de despreciarlo todo y de despojarse de todo lo que constituye su
personalidad como un corsé opresor: la medida justa, el atuendo
impecable, la apariencia estética de la forma socialmente valida. No
puede salir de esa carcel estrecha, esta condenada por su debilidad
a seguir siendo la décil Hedda, colmada de salvajes deseos, para



quien «un destello de belleza involuntaria» es el «acto valeroso» que
desborda el marco de las conveniencias y el tedio. Por eso Lovborg,
incluso en su depravacién y decadencia, no le parece en absoluto
odioso sino, involuntariamente idealizado, «ferviente y alegre, con
pampanos en los cabellos» .

Como Hedda, en cierto modo, se encuentra atin bajo el imperio
de Lovborg, no puede salvarlo del naufragio. La mano de una mujer
totalmente diferente acudira en su ayuda, la antigua companera de
clase de Hedda, Thea Rysing, cuyos cabellos tanto envidiaba Hedda.
Thea es la mujer del anciano juez de paz Elvsted, de quien era ama
de llaves e institutriz. [...] Es una naturaleza sencilla, nada salvaje o
libre. Pero su deseo de autenticidad, su disposicién a convertir toda
suvida interior en una realidad auténtica la eleva sobre todos los
seres provistos de un apetito desenfrenado de placer y de una rea-
lidad hecha de apariencias.

Lovborgllega a la casa del juez Elvsted para educar a los nifios
del anterior matrimonio de él. Thea, con su altruismo, se gana su
consideracién y admiracién. Su necesidad de ser util y de dar lo
mismo que recibe contrasta demasiado con la desmesura egoista de
¢l como para no producirle una gran impresién. Cuando ella lo
mira, la vergtienza lo invade; le aprende espontdneamente la mode-
raciény lalealtad. [...]

Nunca hablé con ella de los temas que interesaban a Hedda, por-
que «sobre esos asuntos ella no sabe nada». Pero mientras se
esforzaba en despertar y formar su mente, sus antiguos ideales salen
ala superficie. Lo que suvida depravada habia manchado y desna-
turalizado, lo ve reflejado en su pureza original en el alma sensible
de Thea. Asi consigue, con su colaboracién, terminar una gran obra
de historia de la filosofia que le llena de orgullo y alegre confianza
en si mismo: el fruto de una verdadera unién espiritual. Sobre ese
trabajo se arriesga a edificar una vida nuevay mejor, pues «el alma

pura de Thea estd en el libro». Y cuando vuelve con su obra ala ciu-
dad en la que vive Hedda, para reconquistar su lugar en el mundo,
Thea lo sigue. Rompe las cadenas, desafia el juicio del mundo, por-
que sabe que él la necesita. [...] Es interesante que, en este drama,
con susevera condena del apetito desnaturalizado de libertad, nos
encontremos de repente ante la justificacién de un auténtico e
implacable deseo de libertad, que afronta todo con valor. [...] La
capacidad de Thea para romper las cadenas y revolverse contra el
orden establecido evoluciona precisamente a partir de la misma
atraccion por la autenticidad y la lealtad que antafio la empujé a
vivir de una manera desinteresada y entregada al circulo que le fue
confiado. Por el contrario, Hedda, a pesar de su educacién libre
de todo prejuicio y de su deseo de libertad, se mantiene depen-
diente del orden establecido y de la tradicion. El universo de
buhardilla, originariamente timido, representa aqui firmemen-
te lalibertad y la verdad, mientras que la representante del placer
y del deseo de libertad se agazapa temerosamente tras las persia-
nas de la vida de buhardilla.

Significativamente, Jorgen Tesman, el hombre con el que Hedda
se casa, estuvo antes interesado por Thea. Los dos se complementan,
son los dos seres de la buhardilla, entre los que surge finalmente
algo s¢lido, algo que Hedda no vivird jamas. [...] La verdadera
superioridad de Hedda sobre Tesman no radica en que ella tenga
mas talento que €1, sino en la ingenuidad de él, en su sencillez e ino-
cencia, en que él, en definitiva, estd mucho menos corrupto que
ella. Tesman se une a ella porque la ama y la admira verdaderamen-
te, y ellale sigue, tras haber «bailado hasta el agotamiento», pre-
cisamente porque él se entrega a ella seriay noblemente. «Era més
de lo que estaban dispuestos a ofrecer mis demas pretendientes>»,
reconoce ella; los otros tenian miedo de meter en su casa ala joven
coqueta y malcriada, que s6lo sabia bailar y montar a caballo. [...]
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Hedda, por su parte, lo engaiia desde el principio. Para conven-
cerlo del matrimonio, con un instinto infalible, comparte con él el
suefio de un hogar comun. Tesman le procura ese hogar con grandes
sacrificios, pero, en secreto, ella esperaba otra cosa: una casa acoge-
dora, circulos selectos, atenciones, criados con librea y un caballo.
Sélo eso podria, a sus ojos, compensar en tGltimo término el tedio
inherente a una situacion asi, «el estar siempre y eternamente jun-
to a una Ginica persona» . Ella no aspira ala comprensién mas pro-
funda de ese «uno» que es su esposo, y nada le parece mas despre-
ciable que la aspiracién de Thea a compartir el trabajo de Lovborg, a
hallar un fin comtn. Mientras que el libro, hijo espiritual de Levborg
y Thea, es la expresion més profunda de la seriedad de su alianza,
Hedda siente en su propia carne su maternidad inminente como la
quintaesencia del ridiculo y del azar, como una parodia de susery de
suvoluntad. [...] Para Hedda, lo horrible, lo simplemente insopor-
table, consiste enla reivindicacion de crear, de darlavida, ala que se
adjunta espontdneamente una serie de obligaciones ideales. En esta
existencia condenada a una eterna improductividad, ningtin camino
conduce a la plenitud de la realidad y de la vida fecunda, y como el
vacio existencial absoluto lleva en si una contradiccion, Hedda dice
de ella misma con toda légica: «Aveces me parece que no sirvo mas
que parauna cosa en el mundo: para aburrirme mortalmente». [...]

Mientras Hedda revolotea y todo lo frivoliza ante nuestros ojos, el
espiritu de seriedad de su alma constituye el punto de partida del
desarrollo tragico. Su horror, el miedo al devenir vital y la mirada que
lanza al oscuro vacio, le devuelven la imagen de la pura negacién. No
percibimos casi ninguno de esos pensamientos mudos que la sitan
constantemente al borde de la desesperacion, solamente, de vez en
cuando, un apretén de manos, una mirada colérica, que quiebra la
frialdad impasible de su comportamiento. El humor de ese sinies-
tro espiritu de la seriedad la cerca siempre, como el otofio cercala
casay desliza sus hojas amarillas por las ventanas. Su alegria forza-
da parece artificial y marchita, como los ricos ramos de flores que
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pasan de mesa en mesa. «Tengo la impresién de oler lalavanday
las rosas secas en todas las habitaciones. Produce una impresién
cadavérica. Recuerda alas flores de un baile... el dia después>.

En subtisqueda incesante de nuevos estimulos y distracciones,
acaba por encontrar un amigo que promete ser tan divertido como
antano lo fue Lovborg, «que la entretiene con todo tipo de temas
divertidos». Es el juez Brack, amigo de la casa. Hedda pone una tini-
ca condicioén: salvar las apariencias. Pero él pone otra: guardar fide-
lidad en la alianza, que no lo comparta con otros. [...] Hedda se ofre-
ce asiun poco de lalibertad ala que aspiraba secretamente de nifa,
a cambio de entregarse al cautiverio, al cautiverio enormemente
represivo del matrimonio. Como no tiene el valor de ser verdade-
ramente libre, abiertay disponible, se ampara para serlo en un enga-
fio que la protege. [...]

La alianza que el juez contrae con Hedda estd a punto de deshacer-
se nada més establecerse. Hedda vuelve aver a Eilert Lavborgy a inte-
resarse por suamigo de juventud, impulsada por el aguijén mas poten-
te, los celos. Hedda no puede aceptar que Thea haya logrado influir
tan eficazmente en Lovborg y se dedica a reconquistar su imperio
sobre él. Lo consigue al empujarlo a beber después de que, con la ayu-
dade Thea, el hubiera recuperado una vida sobria y ordenada. Busca
despertar en Lovborg el sentimiento de que es ridiculo e indigno para
un hombre el temer la tentacién y evitar melindrosamente su cami-
no. Enlaprudencia que le recomienda Thea, Hedda no ve sino mez-
quindad, pues no puede representarse la libertad y la virilidad més
que bajo laimagen de un dejarse llevar arbitrario, suideal. [...]

Ainvitacién de Hedda, Lovborg acude a un banquete ofrecido
por el juez Bracky, ala salida, de camino hacia la casa de una anti-
gua conocida, pierde el manuscrito irremplazable de su obra, en la
que reposan todas sus esperanzas. Tesman encuentra el manuscri-
to enla calle, lo lleva a casa y se lo confia a su esposa. Pero Hedda
no puede resistirse al deseo de hacer con éllo que le hubiera gus-
tado hacer con el cabello rizado de Thea: quemarlo. [...]
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De nuevo el rechazo instintivo de cualquier conflicto con el jui-
cio mundano aleja a Hedda de su amigo Lovborg. Cuando él pierde
una vez més la estima que acababa de recuperar, Hedda se deja con-
vencer por el celoso juez de que debe evitar a Lovborg. <A partir de
ahora ninguna casa honorable lo recibira». Ella no es Thea, que
quiere compartir la vergiienza con él, ayudandolo y consolandolo.
Hedda busca desembarazarse de él. Cuando Lovborg, desespera-
do, le anuncia la intencién de terminar con su vida, esta expresan-
do sin saberlo lo que ella desea en secreto . Aunque no ha quema-
do atin la obra, le deja creer que se ha perdido. No pronuncia la
palabra que reavivaria sus esperanzas. Si Thea le inspira una nue-
vavida, no le faltara la ayuda de Hedda a la hora del suicidio. Pues la
muerte voluntaria es, para la mujer cobarde, la imagen del herois-
mo absoluto, la imagen de la «belleza». Le ofrece como recuerdo
a Levborguna de sus pistolas, pidiéndole que tenga cuidado de sui-
cidarse «bellamente>» .

Lovborg recibe agradecido el arma, pero su final es distinto al
deseado por Hedda. Lo encuentran muerto en el tocador de la can-
tante de mala fama a la que visit6 la noche anterior y donde pensé
que podia haber dejado olvidado el manuscrito. La pistola estd en
subolsillo interior. Yace alli, con el bajo vientre reventado, en lugar
de conun tiro en el pecho o en la sien, lo que corresponderia mejor
alaimagen heroica de Hedda. Le creen ladrén, ademas, porque el
arma no es suya. <{Oh, el ridiculo y la humillacién se extienden
como una maldicién sobre todo lo que toco!», grita Hedda, cuan-
do se entera.

Pero esa muerte afecta a su destino. El juez sabe cudl ha sido el
papel de Hedda en la historia, y ella se encuentra a su merced, ala
merced de un hombre sin escrapulos. Sélo él puede impedir que no
se la haga responsable, que no se la interrogue junto a aquella dama.
«Cree usted que se descubrird?>», le pregunta al juez, obteniendo
como respuesta: «No, Hedda Gabler, no, siyo guardo silencio».

Se percibe ya en el empleo de sunombre de soltera, con el que se
atreve a llamarla como si ella fuera libre, el precio que reclamara por
susilencio. El sabe que la amenaza del escandalo es lo mas insopor-
table, aquello de lo que ella quiere escapar atoda costa. Pero también
estd decidida a no depender de él: «Privada delibertad. ;Privada de
libertad, entonces? No, laidea me es insoportable. {Nunca!>».

Eslo mas bello que Hedda haya dicho jamas. Incluso si toda su
libertad no tiene el mas minimo valor, si se reduce al placery al
dejarse llevar languido, si no encuentra la fuerza de una verdadera
emancipacion, o del goce, o de una dependencia voluntaria de los
limites, siexpresa con sus palabras que la libertad es para ella el
fin supremo, mas elevado que la vida misma. ;Acaso no ha sabido
disfrutar sulibertad atendiendo a sus humores pasajeros? Ella nun-
cavivira para atender los humores de otros. Sabe que la dependen-
cia bajo amenazas estd fuera de lugar, y sabe que no puede elevar-
se sin miedo hasta una verdadera independencia del alma, que esta
atrapada para siempre por sus debilidades. No le queda mas que
una salida: renunciar a la vida.

Se produce un efecto sorprendente cuando la mirada que Hedda
lanza a modo de adiés sobre suhogary su esposo le revela, con toda
claridad, que la propiavida, por asi decirlo, la ha excluido también.
Tesman estd sentado en una mesa con Thea a sulado; bajolaluz dela
lampara estan las notas que dejé Eilert Lavborgy, juntos, se dispo-
nen a reconstruir la obra destruida, todo lo exactamente que la
memoriay la colaboracién de Thea les permitan. [...] «;Me nece-
sitdis para algo?», pregunta Hedda. «No, para nada», le asegura
Tesman. Para distraerse, le queda el juez Brack. Que Tesman, en lo
mejor de su trabajo y de suamor por ella, deba darle la espalday
acercarse a otra es como una sentencia, pronunciada en su contra.
Todo el gesto y todo el mérito, toda la sustancia auténtica y la vida
retornan a aquellos dos seres ordinarios. Poco importa si Hedda se
queda o se va: ella esta totalmente de mas, su asunto esta arreglado,
va a concluir su vida sin dejar atras la menor falla.
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Se dirige lentamente a la habitacién de al lado, donde esté su pia-
noy, encima, la caja de las pistolas. [...] Los dos estudiosos escu-
chan una salvaje melodia de baile que procede de esa habitacién, una
disonancia que rompe su concentraciéon. Nadie se da cuenta de que
esos sonidos resumen la naturaleza frivola de Hedda. [...] Hedda
concluye su vida con un acto de alienacién espontanea, en un sen-
tido sombrio e irénico: no muere por otro, no vive por otro, sino que
muere por si misma igual que vivia por si misma. En el hecho de
morir, delata sin embargo su pertenencia al grupo de las naturale-
zas libres y salvajes, pues solamente en la necesidad de su muerte se
desvela toda la tragedia de la inquietante contradiccién interior de
Hedda Gabler: la tragedia de que Hedda s6lo puede probar la verdad
de sulibertad interior negdndose ella misma, borrando lavida de la
Hedda sumisa y falsa, prisionera de su propia debilidad, la Hedda
que, cuando estaba viva, no soportaba las palabras que el juez Brack
pronunciaba sobre la muerte «;Ese tipo de cosas no se hacen!>».

Hedda esta tendida en el sofé, en la oscuridad, la pistola apoyada
sobre la sien. Toda su vida habia jugado con ese arma, los disparos
al cielo eran el simbolo de un deseo de libertad sin verdad interior,
sin fuerza, sin objetivo y, por eso mismo, sin valor. Adquiere el tini-
co valor posible, gana la tinica verdad posible, con la fuerza de dar-
se para siempre un fin: un disparo; una nada.
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