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Irresistible narrador, Gianni Toti ha conseguido transformar hasta su
biografia en un cuento: épico, por cierto, e irresistible; sobre todo si se lo
escucha contar a él.

La “biografia”, o sea la vida escrita, dicha, recordada, re-creada por medio
de las tramas de la memoria, no la vida de por si. Primero porque Toti da
siempre nuevas pruebas de pre-vision, de saber compartir - radicalmente, sin
excusas — la contemporaneidad: desde los afios de su primera juventud (los
de Roma “citta aperta”) hasta hoy. Y segundo porque, como dijo Pasolini en
Empirismo eretico, la vida es como un plano-secuencia cinematografico: se
puede coger [nunca juzgar, no es cosa de hombres, diria yo, N.d.R.] s6lo al
fin, en el momento en que seamos capaces de establecer cudl es el ultimo
fotograma. Antes de ese fotograma, el plano-secuencia, asi como la vida, es
imprevisible, y por tanto inaprensible. Y mas aun la vida de un artista. Y la de
Toti por excelencia, muchas son las pruebas — de escritura, de investigacion

encarnizada del sentido — a las que se ha sometido hasta hoy.

Gianni Toti - cuya edad, como a veces ¢l dice cuando admite que tiene una,
gira en torno a los “setenta millones de afios” — pertenece (o mejor, es “uno de
los ultimos representantes”, como me ha escrito en una carta en julio de *97) al
periodo de los grandes brontosauros, como ¢l escribe, de los “lagartos gigantes
dignos del trueno” (griego: brontao). Y — auto ironia a parte, presente en las
obras de Toti asi como ¢l intenta siempre, y hasta con dureza, ser siempre
presente a si mismo — es verdad. Toti pertenece a otra época — la cual todavia
no tiene historia ya que no es historica sino ultra-historica — como la “realidad”
que busca Toti siempre es un “mads alla de la realidad” fenoménica y aparente:
la época del rigor, del valor extremo por una verdad entendida, como para los
antiguos Griegos, escurridiza y con muchas caras pero, antes que nada, como
rechazo a la oportunista eliminacion de las dificultades de comprender y de
VIVITL.

La impetuosidad y el rigor moral de Toti son proverbiales en todos los
ambientes que ha frecuentado (y los ha frecuentado todos como protagonista;
dificil no recordarle): del partido comunista clandestino al “partido nuevo” de
masas; del sindicato al periodismo; del mundo de la poesia al del cine; de la
literatura a las artes electronicas. Y son cualidades no “medias”, no comunes,
las que transpiran — evidentes — de sus obras: sean visuales, audio-visuales,
escritas en papel o en cinta magnética.

En su ensayo sobre la industria cultural, Edgar Morin apuntaba, en 1962,
que la cultura de masas no es tanto una cultura de los media, sino una “cultura
de la media”: y también por eso la obra (video y no solamente) de Toti es tan
irreducible — tan evidentemente irreducible — a la “cultura” mediatica actual.

Unas decenas de libros, articulos, poesias, peliculas, video, tramas audio-
logo-visuales, poemas, constituyen la Obra de Gianni Toti: que resulta dificil
separar economicisticamente en base al medium lingiiistico y al soporte fisico
con el que cada capitulo de la Obra ha sido creado y sobre el cual (libro, video,
pelicula) ha sido fijado. Y quizés no se trate ni siquiera de “capitulos”, sino
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de “parrafos”, pues tan abierta es la Obra de Gianni Toti, in fieri, en perenne
investigacion, moévil, “kinema-tografica” (de Toti muchos han aprendido
a darse cuenta del significado profundo escondido en las palabras y en sus
etimologias antiguas, pero nadie puede enfrentarse con ¢l en la interpretacion
sutil de esos significados o en la creacion de nuevas palabras...).

Una Obra estructurada en parrafos definidos (todos tienen un titulo)
y moviles al mismo tiempo, todos abiertos al antes y después por infinitas
y nunca completamente evidentes llaves de sentido y vectores de fuerza:
en definitiva, como las palabras de una poesia, o las “unidades minimas”
(fotogramas, frames, pixel...) de las escrituras cinéticas audio-visuales a las
que en los ultimos veinte afios Toti se ha — entre otras — dedicado.

Parrafos, secuencias, episodios de una Obra unitaria de escritura—produccion
de sentido por medio de sentido; producciéon de imagenes por medio de
imagenes: sonoras, visuales, graficas, “estaticas” o “en movimiento”— la cual
desde el ‘43 hasta hoy se despliega entre medios y lenguajes diversos, haciendo
que a veces choquen entre ellos, explorandolos siempre y radicalmente en
sus posibilidades aparentemente menos expresadas, sometiendo (o mejor,
utilizando correctamente aunque sorprendentemente) técnicas y medios al
quehacer del poeta: y del filésofo, que no solo tiene el deber de interpretar la
realidad sino también, si es capaz, de contribuir a transformarla.

Por eso el camino poiético de Gianni Toti, hasta el videoarte y mas
alla, empieza cuando todavia no habia escrito ni una linea (pero quizas ya
tenia muchas imagenes “en su conciencia y en su sensibilidad”, como
diria Eiseinstein); cuando, con dieciséis afos participaba como gappista, o
sea como militante de los Gruppi di Azione Patriottica (Grupos de Accion
Patriotica) en la resistencia activa contra los nazis que ocupaban Roma. Y
por eso — si no se puede atar en absoluto a Toti a una o varias especificidades
artisticas: ¢es mas poeta o mas cineasta? ;Mas filosofo o mas video artista?
LY de verdad le es suficiente con definirse “poetronico”? - tampoco se puede
establecer que su “bibliografia” empieza tal afio y su “filmografia” tal otro o
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su “videografia” en otro distinto. La Obra en este caso es Ginica, como unicos
son - para este autor en particular — el pensamiento y la energia creativa. De
todas formas, un atento andlisis filologico de los primeros parrafos de la Obra
totiana demuestra inequivocamente que ya mucho antes de materializar su
primera imagen electronica (a fines de los afios ‘70) la escritura de Gianni
Toti (;“neofuturista” como dicen sus detractores, o “futuriana”, como piensan
sus aficionados?) aspiraba al video, estaba a la espera de descubrir la imagen
electronica y sus peculiaridades, se expresaba en el papel y con los medios
de la escritura gutemberghiana conscientemente o inconscientemente pre-
viendo, prefigurandose en la escritura electronica inaugurada por Paik y por
los Vasulka, hipotetizada por Lucio Fontana y extendida del “video” a las
“artes electronicas” entre los afios Sesenta y Noventa del pasado milenio.

(Quizas sea esta la “tele-vision” de Gianni Toti, su visionaria “lejano-
vision”? En todo caso en su “poesia” - y no solamente en su poética” - Toti
parece haberse puesto desde el principio de su camino “en espera” de las artes
y de los lenguajes electronicos: en esto es afin a aquellos maestros de las
vanguardias histéricas que, entre el siglo XIX y XX, se pusieron “a la espera”
del cine.

Y quizas el sentido de las “VideoPoemOpere” (“VideoPoemObras™), como
Toti llama sus obra de cinegrafia electronica, desde SqueeZangeZaum (1988)
en adelante, ademas de retomar la utopia wagneriana de la “obra de arte total”,
ademads de manifestar el deseo de un encuentro complejo pero fluido entre los
lenguajes, ademas de respetar las “especificidades” precisamente al hacerlos
interactuar y expandirse entre ellos, quizas signifique que — precisamente con
aquellas obras y no antes - también el poeta se ha dado cuenta de que en el
fondo siempre “escribio” a la manera de la  electronica; y de una electronica
avanzada (conceptualmente) también cuando ni siquiera se ocupaba de las
peliculas.

Por eso Toti es considerado en todo el mundo como uno de los “padres” y
de los “pioneros” de las artes electronicas a pesar de su censal “juvenil” edad
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“video artistica”. Sin embargo es precisamente la practica tan conceptualmente
vanguardista de los nuevos lenguajes y de las maquinas que los hacen posibles
la que hace de los resultados artisticos de Toti — asi como los de otros pioneros
y maestros, atin con diferencias a veces fuertes de las poéticas — verdaderos
“clasicos”.

Sin embargo, aunque en las “videopoesias” y en los “videopoemetti” del
primer periodo, en la Trilogia majakovskijana, en los essais del Immaginario
scientifico (Imaginario cientifico) hasta la Terminale intelligenza (“Inteligencia
terminal”) (“para que la inteligencia no sea terminal...””) y, con épica opulencia,
en las VideoPoemOpere (“VideoPoemObras”) (de SqueeZangeZaum a
Planetopolis y TupacAmauta) se despliega como sobre los mapas geograficos
de muchos mundos sobrepuestos la cosmologia de Toti — su “cosmos”, su
sentido del mundo, de la realidad, de la sur-realidad, de la verdad y de L’arnia
coésmica (la colmena césmica) - no me sentiria autorizado a afirmar que estas
obras, ricas mas alla de la imaginacion, agoten la poética de Toti.

Indicios extraordinarios, laberinticos y poliédricos, de su poética y de su
“cosmos”, sus obras en electronica solas no bastan a comprender el mundo de
Toti. Asi como no son suficientes sus libros, o sus peliculas, sus dibujos, sus
recuerdos, o sus conversaciones. La Obra —y por lo tanto cada una de las obras
— es por eso verdaderamente irreducible a lecturas atrevidas o “medias”: y por
eso, hoy, en la época del determinismo mecanicista desplegado y de la victoria
planetaria de los hombres sin cualidades, es mucho mas “jurésica”.

Fendémenos colaterales a la vision de sus obras o a la lectura (o a la escucha)
de sus textos, como — de tanto en tanto — cansancio, molestia, incapacidad de
comprender, s6lo son el principio de la “saludable desorientacion™ (griego:
aporia) en la cual este “poeta” - auténticamente socratico, o Zen que sea — nos
sumerge.

Como gran parte de las obras del arte Moderno coherentes con sus premisas
y sus utopias — y probablemente como cada obra de Arte - las cinegrafias
electronicas de Toti (o sea sus videos) son irreducibles no solamente a los
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lugares comunes contemporaneos, sino también a las categorias de una critica
que desde hace tiempo ya no se ha propuesto la cuestion de comprender, con
mas razon son indescriptibles e intraducibles. Tampoco una pelicula, por otra
parte, se puede describir sin recurrir — empobreciéndola vergonzosamente — a
una forma de narracion incluida (generalmente) en las peliculas, el cuento.
Pero ;como “describir” un video, las superposiciones y las extremas tramas
de imagenes, sonidos, colores, formas, los tiempos y los ritmos no narrativos
de la electrdnica, las visiones y lo que se entre-vé entre las visiones? Ningun
video es descriptible, con palabras (ya que es algo que se ve: “video”, “yo veo”;
aunque Paik - y creo que Toti — traduce con “yo vuelo™...); y menos todavia
aquellos videos irreducibles de Toti. Asi que — aunque la tentacion es fuerte —
no lo intentaré. Produccion de sentido por medio de sentido y produccion de
imagenes (sean de “video” o “sonoras) por medio de imagenes significa también
no sugerir los acercamientos y las evocaciones propuestas por el autor, sino
invitar a ejercitarse en el juego de las citas y de sus reconocimientos, descubrir
o conjeturar las relaciones — multiples, estratificadas y a veces complejas —
entre ecos, imagenes y simbolos, y sobretodo saber que ningun autor puede
conceptualizar racionalmente en una imagen, en un sonido o en una palabra
todo lo que establece con la escritura (y los media y las técnicas). Y esto,
también con los videos o los poemas o las VideoPoemOpere de Toti permite a
todos -también al que quisiera rendirse después de los primeros “frames” - la
libertad de entender y de navegar en este mar con los medios propios de cada
uno.

De todas formas son tres — por lo menos tres — las cuestiones tedricas
fundamentales que Gianni Toti pone con su Obra, y que atraviesan (o subyacen)
todas sus obras, y que pueden facilitar su lectura racional: la emocional, de
hecho, es algo individual. Y en cada una de las tres la cuestion de la “técnica” no
es prioritaria: hecho aparentemente curioso en un pirotécnico experimentador
de técnicas como Toti.

Estas conciernen a la Poética, la Palabra y el Tiempo: y ya se percibe que
no son poca cosa.
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Intentaré dar cuenta (o por lo menos dar noticia) de ellas recurriendo a -
inevitablemente parciales — citas de textos que Toti ha escrito (o ensayos para
publicar enrevistas editadas por mi o cartas) y alos apuntes de las conversaciones
que he tenido con ¢l desde 1978, o sea desde cuando en el Festival del Cinema
Libero di Porretta Terme (Festival del Cine Libre de Porretta Terme), hemos
visto justos (tres en la sala, incluidos nosotros dos) algunas obras de lo que
en el exterior llamaban “videoarte” y que en Italia nadie conocia (excepto los
menos de diez artistas que lo hacian casi clandestinamente).

1. POETICA

“Llenan la boca, las mégicas palabras de la época que a veces alguien llama
tecnologica”, ataca Toti en el ensayo Sulla téchne techniké (“Sobre la téchne
techniké”) que le pedi en 1991 para que explicara (a mi) su posicion sobre la
“técnica” (y el arte): y subraya:

“Mas desconcertante es el hecho de que a la hora de tratar de las tecnologias
a menudo se recuerda la téchne poietiké, se asimilan los momentos de
habilidad (o “capacidad especial de crear, el oficio, la destreza que llega hasta
el abracadabra, a la astucia, el dispositivo inteligente”) y de la factura de algo
que antes no era (Francesco Patrizi, 1586).

Pero se olvidan los matices del idioma, los movimientos y avances por los
que el poietés, de hacedor mechanematon, se transformo en creador antes
aoidos y después poiematon, precisamente cuando, después de Pindaro, se
empezaron a separar musica y poesia propiamente dicha.

Ciertamente sigue tratindose de especial habilidad en crear, antes en el sentido
de pro-crear, generar, y después en el sentido de pro-crear artesanalmente,
artisticamente, confundiéndose por eso con la actividad generativa con la
“fabricativa”, no fisiologica, poiética en definitiva. Que después se hablara
de téchne y de poiesis, ambas como disposiciones astutas, regulaciones de
arte, operaciones conducidas “a regla de arte”, no debe hacernos olvidar la
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diferencia en la analogia de los términos: loghizein el technaein del poiéin,
siempre”. La técnica del poeta debe ser siempre pensada: nunca “mecénica” o
sencillamente encomendada a las maquinas, también a las mas “magicas”, diria
traduciendo muy grosso modo el pensamiento de Toti. Y entienda, a propdsito
de “maquinas que piensan”, “inteligencias artificiales y “efectos especiales”
quien se obstina — como escribié Baudelaire en su ensayo sobre el publico
moderno y la fotografia en 1859 - “a querer sorprender con medios ajenos al

arte”.

Pero, Toti contintia, con la misma escritura refinada, docta, evocadora de
sentido y de imagenes que volveremos a encontrar - extendida en otros medios
y lenguajes — en sus videos:

Y puesto que la fecnologia no indica tanto la téchne poietiké cuanto la
téchne techniké, habra que recordar la articulacion lingiiistica: en definitiva,
hay muchas téchnai, como ordena también el logos. Y es la téchne techniké
que lleva a la tecnologia, entonces technikologia seria més apropiado, si la
contraccidn no se llevase la mejor parte desde el principio.

Y asi pues tecnologia ha llegado hasta nosotros como “exposicion de reglas
para tratar con arte y ciencia alguna cosa o sujeto; tambien la regla del arte con
ciencia expuesta”. Y, si, el poeta ha sido — y es atin — sobre todo un fecnite,
alguien que crea, que sabe technazein y technitein, pero con ciencia de las
reglas del arte. Y crea-fabrica technémata-poiémata, no technidrioi o technioi:

29 ¢

el technion o el technidrion son “artes pequefias”, “artecita” (;pero se puede
decir? Si lo decimos, jdigdmoslo!).

“Inconcluyendo”, como buen technéiesis yo technitéuo, aplico el arte,
tikto-poiéo, y por lo tanto hago también palabras (procreacion verbal y de
lenguaje), siempre teniendo en cuenta los “poetomoti” (“poetomotos”) que
substantivaban los adjetivos.

Si no el fechnikos — el hombre ingenioso y perito en artificios — se vuelve
a convertir en technites, pero no en el sentido del artista como estratega de
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los procedimientos del arte, “facturador de cosas que antes no existian”, sino
como hombre de intriga y engaio, a lo mejor también impostor como experto
de pase téchne kai mechané, de cualquier técnica y mecanica, que diriamos

2

hoy”.

Un argumentar, el de Toti, tan riguroso y claro como “moral”, de una
moralidad precisamente “jurasica”, siempre mas rara y por eso preciada. Y
como en sus escritos las imagenes (nunca “mecanicisticas”) vienen de los
idiomas — italiano, griego, latin, francés, arabe, hungaro... - y esconden (pero
tampoco mucho, en definitiva) inestimables tesoros de sentido detras del
juego feliz de las tramas o enredos, de las superposiciones y de los ecos, asi
“funcionan”, se “articulan” - diria Toti citando a Sklovskij — con las imagenes
los sonidos y las palabras, sus “videos”.

“En fin, no engafiar con el arte mecanizado — la artecnica, “neologismaria”
ahora yo, como totechnites. |[...]

Es una invitacion a recordar que el arte s6lo es una téchne (nunca una
técnica) de la factura, o bien una forma de continuar la creacion del mundo, de
producir y afiadir cosas de arte, realidades nuevas a la realidad originaria, no
contranatura sino neofisis, “nueva naturaleza” humanizada y nueva humanidad
renaturalizada. Téchne no técnica, articulacion del ser, orden del caos y caos
del orden, una nueva estrategia productora de mundo. Tecnicidad”.

Y asi estan, (firmadas en un “poet-scriptum” del 1992), el nucleo poético de
Planetopolis (1994) y el significado de la extraordinaria danza digital del cero
y del uno sobre el cuadro de Courbet en L’Origine du monde: donde las dos
formas de “generacion”, la “mediada” por la mujer y la mediada por el artista
se encuentran gracias a un pintor-poieta de la era electronica que extiende en
una cinegrafia numérica (L Originédite, 1994) las premisas implicitas en el
cuadro de un pintor de los inicios del arte Moderno.

Lineas que anticipaban también el sentido (uno de los sentidos) delaouverture
de TupacAmauta (1997): el laberinto de los hilos que subyacen a la creacion
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del mundo; asi como en la primera parte de Planetopolis 1a VideoPoemOpera
cantaba audio-logo-visualmente el acto mismo de la Creacion, de la Nada a la
Luz, a través de la danza de los pixeles.

Una poética cogida en la fase auroral de su conceptualizacién siempre es
algo emocionante: pero mas todavia lo es saber que estas lineas (el pensamiento
y las emociones que estaban detras y antes de estas lineas) han producido afos
y afios de trabajo cinegrafico y centenares de minutos de imagenes una mas
emocionante que la otra. Y todavia no han terminado de revelarse productivas
o de agotar su energia si tenemos que juzgar a partir de los Gltimos “videos”
de Toti. También porque el autor, que intrinsecamente no es un dogmatico,
propone (antes que todo a si mismo) esta “nueva articulacion del ser” en toda
su complejidad y en muchas de sus infinitas direcciones.

Ya que, como concluye Toti - provisionalmente: estamos en un “post-poet-
scriptum” del 1993-94 - forzando “totianamente” al Heidegger del Saggio
sulla tecnica (“Ensayo sobre la técnica”) de 1954, “;como convencer a los
charlatanes del logos que la esencia de la técnica no es la técnica, que la esencia
de cualquier cosa no es cualquier cosa? Y que por lo tanto la esencia de la
poesia no esta en lo “dicho” sino en lo “no dicho”, en lo indecible (quizés)...”

2. PALABRA

Gianni Toti, evidentemente, estd enamorado de la palabra. De la palabra
como /ogos — discurso y articulacion del discurso, procedimiento y estrategia
de elaboracion del sentido — y como imagen, productora y evocadora de
imagenes. Y de estas dos maneras, nunca en contradiccion entre ellas, usa en su
Obra las palabras; tanto en los escritos sobre papel como en cinta magnética.

Estd enamorado de la palabra y la usa — como articulacion “logica” del
pensamiento o como imago, eco de lo no racional y de lo no consciente, a
veces fantasma y evanescencia — pero, como con la “técnica”, nunca es un fin
en si misma. La esencia de la palabra no es la palabra: es lo que la palabra es
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capaz de decir, esta en lo que los lectores (o los “visionadores™) saben “leerle”
o “verle” (diria Calvino).

El tecnicismo dominante — el uso dominante y dominador de los “media” —
nos lleva siempre mads a creer que las “imagenes” (como los “sonidos”) estan
separadas de las “palabras”; que las palabras — entendidas como aglomerados
complejos de sentido — viven una vida propia siempre mas dificil y agotadora
entre las imagenes, entendidas como signos perceptiva y simbdlicamente mas
primordiales, arcaicos, en definitiva menos complejos y elaborados que las
palabras; a veces también “mas comunicables” que las palabras. La publicidad,
la television y en general la industria cultural, las usan en esta direccion: “una
imagen vale mas que mil palabras...”; pero por otro lado hacen la misma
operacion reduccionista y de infravaloracion también con las palabras.

Gianni Toti, antes de comenzar a utilizar y a explorar el nuevo mundo
de la imagen electronica, ya usaba las palabras (escritas) como “imagenes”
(que es, precisamente, la “habilidad especial” de los poetas) y — protagonista
del Moderno y por lo tanto del siglo del Cine — bien consabidamente las
“montaba” (en general por contraste y no por analogia) como en una escritura
cinematografica; y cuandohacomenzado a “elaborar” las imagenes—ensalzando
de las “técnicas” electronicas la posibilidad de intervenir en profundidad (hasta
el abismo) sobre la imagen y sobre sus varias estratificaciones y detalles (hasta
el mas simple punto luminoso que compone un “frame”) — ha encontrado en
ellas toda la complejidad de la palabra: y ha sabido devolvérsela.

Nos ha devuelto la palabra en otro universo de signos y en un lenguaje
“otro” respecto al de la prensa imprenta de tipos méviles, aunque no se olvido
completamente de este.

Ricas en estratificaciones de sentido las palabras de Toti; y igualmente
ricas, en otro universo, las imagenes de Toti. Y como otros “videoartistas” han
encontrado en las posibilidades de la electronica un modo de interpretar los
colores como imégenes o como imagenes los sonidos y los ruidos, asi Toti ha
conseguido hacerlo con las palabras.
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Entodo caso con el “videoarte”, la separacion — técnica antes que conceptual
— en la cual debian convivir imagen, sonido y palabra, hasta la época del cine,
decae. Aunque, ciertamente, no basta la “especificidad técnica” para transformar
una relacion entre el sonido, la palabra y la imagen en “posibilidad expresiva”.
Y es asi, precisamente, porque la esencia de la técnica no es técnica.

Toti en este trabajo es un poeta en el sentido pleno y, Gnico también por su
experiencia como artista ain hoy inmerso en la escritura, invierte facilmente el
lugar comun planetario segun el cual la palabra — en el cine o en el video — es
todavia y siempre una “ilustracién” de la imagen.

Toti no usa “las palabras” arrimandolas mas o menos creativamente a las
o en las imagenes: las considera imagenes en si mismas y las “monta”, en
su original cinegrafia electronica, con todas las demas iméagenes que tiene a
su disposicion: sonidos, musicas, ruidos, colores, formas generadas con el
ordenador, peliculas, fotografias, grabaciones radiofonicas, tomas de video,
etc.

En SqueeZangeZaum (1988), por ejemplo, ademas de explorar el origen
del cine como origen del mundo (moderno?), Toti, en su primera épica
VideoPoemObra despliega completamente por vez primera esta intuicion.

El “squeezoom” (uno de los primeros aparatos generadores de efectos)
se metamorfosea en el titulo del video en “squee-zaum”; es decir, en una
posibilidad técnica de volver a plasmar la superficie de las imagenes y por
tanto de transformar los “efectos especiales” banal y deterministicamente
entendidos, en “palabras”: o sea, en las unidades minimas, del (nuevo) lenguaje
iconico electronico.

i i isti isa: zaum,
Palabras, todavia, que tienen una caracteristica precisa: la de ser 0
sea “transmentales”.

Toti retoma con eficacia la idea expuesta por el futurista (futuriano)
soviético Velimir Chlebnikov in Zangesi (““Arquitectura de narracion”, puesta
en escena por Tatlin el 9 de mayo de 1923 en el Museo de Cultura Artistica
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de Leningrado), que las palabras sean material plastico, unidad de espacio
organizado.

Al artista, escribe Chlebnikov, no le sirve la palabra como “roca pétrea’: sino
la palabra como narracién y la narracion como “arquitectura de palabras”.

En 1919 Chlebnikov ponia sus “suites sonoras” al mismo nivel del lenguaje
magico y del liturgico, capaces de “hablar” directamente al inconsciente.

Y quién mas que Gianni Toti construye relatos como arquitectura de
palabras o concibe la puesta en imagenes como construccion poliédrica de
formas organizadas en suites e incluso en “polis” de iméagenes, sonidos, colores
y palabras?

LY no es quizds de SqueeZangeZaum en adelante cuando ¢l pide con
insistencia que sus “videos” se muestren exclusivamente en la gran pantalla?
(Por qué no serd quizas el “pathos” de la sala cinematografica clasica y la
inmersion total — sensual, sin estética—en la gran pantalla lo que mas se avecine
al “pathos” de la contemplacion mistica o de la ceremonia litirgica? ;“Pathos”
que, como Eiseinstein ensefia, puede conducir al éxtasis (“ex — stasis™)?

Y otras tantas experiencias del inconsciente — el “trabajo del suefio”
freudiano movido por medio de una palabra poética tecnoldgica — activadas
por los “video” de Toti.

Toti revive — y hace revivir de vez en cuando de manera de un modo
original en sus VideoPoemObras — estas intuiciones: y nos muestra de vez en
cuando la potencialidad y la energia con sus siempre fascinantes cinegrafias
electronicas.

Autor torrencial, a veces excesivo, entregado lucidamente a las poliédricas
seducciones de la escritura como otros pocos modernos (Majakovskij, Kleist,
Joyce, Baudelaire, Proust, Ejzenstejn, Zavattini, Hrabal...), Toti no es nunca
— absolutamente nunca — “automatico”: sus libros, como sus videos, tiene
una gestacion larguisima, son sometidos al pensamiento y re-pensamiento
continuos. Y no obstante Toti puede ser “sur-realista” (y por tanto auténticamente
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“realista”, como sostuvo Karel Teige en los afios veinte) en el sentido de que
sabe mirar — mira a menudo — “mas alld” de la materialidad fisica de los
fendmenos que analiza o de los signos (graficos, iconicos, sonoros) que utiliza.
A menudo se refugia entre la estrellas (los Videopoemitas sobre el imaginario
cientifico. Ordine, Chaos, Phaos) pero para ver — aunque sea de la Luna, o “de
la anticoda de los cometas” — siempre mas “radicalmente” (“a la raiz de las
cosas”) la Tierra. En todo caso sabe ver desde lo alto.

Pero otro vicio — diferente al de una inteligencia y una sensibilidad
atormentada, perennemente a los confines de un materialismo que es muy
espiritual — iguala a Toti con otros pocos autores modernos (pero en este
sentido tambien Dante lo es): el de mostrar desde siempre y explicitamente la
incapacidad — tenazmente perseguida — de justificar “la media”, el oportunismo
medio, laregla del lugar comun, la falsa consciencia del transformismo siempre
mas dominante tanto en literatura como en politica, entre las clases sociales
como en la investigacion artistica.

La céustica vis polémica de Gianni Toti, sus amarguras, la obstinada defensa
de ideales eternos de justicia, belleza, rigor, moralidad — tan humanos que
son ya considerados sobrehumanos -: como su “comunismo” evidentemente
“u-topico” privado de espacio en esta “planetopolis” — lo hermanan con otros
“re-evolucionarios” (como €l dice de si): heréticos y por ello muy rapidamente
y muy explicitamente relegados, al margen de todos los sistemas organizados de
pensamiento y de poder dominantes, sean de “derechas” o de “izquierdas”.

Su palabra de infinitas estratificaciones — el arte tiene don de lenguas — rebate
todo esto en un continuum que no tiene las formas de la reiteracion obsesiva de
un signo o de un concepto (como en ciertas actuales interpretaciones banales
del Moderno), sino que asume las de un prisma (de un cristal): que nos permite
“ver” los infinitos componentes de un mismo rayo de luz como las de un
significado aparentemente univoco.

Y quizés, con el joven Joyce — en parte porque ¢l toma también tan
terriblemente en serio la palabra — Gianni Toti podria compartir esta imagen
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de su “inspiracion”:
“Existe una inspiracion matutina del mismo modo que existe una conciencia

matutina en la hora que el viento calla, cuando la falena sale de la crisalida, y
ciertas plantas eclosionan y la fiebre de la locura asalta a los locos [...]

El instante de la inspiracion es una chispa tan breve que resulta invisible.
Su reflejo en varias direcciones contemporaneamente de parte de una multitud
de circunstancias opacas, a ninguna de las cuales estd unido nada mas que por
un vinculo de mera posibilidad, oscurece tras un instante el esplendor de la
inspiracion creando una primera forma confusa. Es este el instante en el cual
la palabra se hace carne”.

3. TIEMPO

Si la historia del Tiempo es tan larga como la de la confrontacion (;eterna?)
entre Kronos y Chronos — entre el tiempo no-cronolédgico y el tiempo historico
-, la de la interpretacion moderna del Tiempo se remonta a un vivaz debate del
renacimiento sobre el concepto de linea: y, por lo tanto, paradoxalmente, sobre
el de espacio.

Es un debate que nos afecta de acerca, no solo por el revival que hubo en
los afios veinte y treinta del siglo XX por causa de algunos de los mas agudos
tedricos de cine, los cuales apoyaban con fuerza las razones de una renovada y
revolucionaria “espacializacion del tiempo™ y/o “temporalizacion del espacio”
en el arte y en la comunicacion posibilitada por la “técnica” del montaje en
el cine; sino sobre todo porque ese debate sobre el punto y la linea (retomado
después por la Bauhaus) entre los primeros tedricos de la perspectiva lineal,
introduciendo realmente la “técnica” (las técnicas) de la perspectiva, sienta
las bases de esa “numerizacion” del Espacio — primeramente geométrica,
algoritmica después — que desde la pintura llega a la imagen electronica
“digital”.

“De hecho el mismo concepto de linea, que en la perspectiva “lineal” es
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evidentemente esencial”, recuerda Corrado Maltese en Leonardo prospettico
(1962), “implica, en las subitas transformaciones acaecidas durante el siglo
XV, una mutante concepcion del mundo. Para Leon Battista Alberti la linea
es “justaposicion de puntos”. Para Piero della Francesca es “extension entre
dos puntos”. Para Leonardo da Vinci es “el transito del punto”. Es evidente el
pasaje de una concepcion estatica a una concepcion dindmica del espacio; y
por consiguiente se vuelve posible la introduccion, también en el pensamiento
matematico, de esas “variables” que s6lo con Cartesio llevaran al concepto
de “funcién”. Pero Leonardo, como es sabido, afiade a la “perspectiva
lineal” también una “perspectiva de color” y una “perspectiva menguante”
(que “disminuye la informacién de las figuras términos dispuestos en varias
distancias”). Lo que confirma la atencion constante y penetrante de Leonardo
por los elementos variables de la experiencia (la “informacion”, la “distancia”,
etc.) y en primer lugar por tanto por la luz y el color, que son entre todos los
mas mutables [...] En definitiva, por vez primera con Leonardo el universo
es verdaderamente un universo dindmico, en el cual el ojo y la psiche deben
corregir y esquivar miles de desviaciones y errores”

Y entre estas “desviaciones”, las “certezas” métrico-tactiles entonces
impuestas por la perspectiva lineal bruneleschiana-albertiana; o las actuales
sobre la imagen numérica entendida —epidérmicamente — como “efecto
especial”, contra la cual insiste la Obra de Gianni Toti.

De cualquier manera no es casual que justamente Leonardo da Vinci, entre
todos los fecnéeis del renacimiento haya sido tan amado (y estudiado) por
los grandes artistas contemporaneos atentos a las técnicas y a sus mecanismo
profundos de actuacion: Magritte, Eisenstein, Klee, Paik...

Pero si Leonardo introduce el movimiento (y por tanto una forma del Tiempo)
en la numerizacion perspectiva del Espacio, es con Einstein, Whitehead,
Russell y por tanto con la “Teoria de la Relatividad” (1905) que el Tiempo y el
Espacio se entrelazan tan profundamente en la percepcion contemporanea de
la “fisicidad” (de la misma “realidad’) que revuelven otras “certezas” mas alla

Revista Sans Solgil - Estudios de la Imagen
Especial Gianni Toti , N°3,2011/2012, p. 96-107



Revista

ans
Soleil

de las de una ordenada y equilibrada perspectiva lineal.

Y es precisamente Einstein — a menudo recordado por Toti — quien escribe
en sus Pensieri degli anni difficili (1933-1950) que habria querido llamar a
su Teoria, no “de la Relatividad”, sino “de los puntos de vista”: y de desear —
desde entonces — “conocer el mundo por medio de la velocidad de la luz”

Lo que parece evidente, es de hecho que la cuestion del Tiempo se pone
periodicamente en el debate filosofico y cientifico, en particular en los
momentos de mayor consciencia critica de sus protagonistas; y, en definitiva,
es un asunto de los momentos “altos” de la confrontacion tedrica (y artistica),
el cual — més que la cuestion del Espacio, quizas por la mayor “inmaterialidad”
y “simbolismo” del Tiempo - se afirma en los momentos en los que se alcanza
la “madurez expresiva” de ciertas técnicas (pintura, cine, video, imagen
numérica): mediante la Obra, mas alla de las reflexiones tedricas, de los artistas
protagonistas de esa madurez (Leonardo, Eisenstein, Paik...)

Algunos entre los clasicos del videoarte han afrontado la cuestion del
Tiempo en la imagen electronica planteando reflexiones sobre la naturaleza
“musical” de la imagen video (y la musica es uno de los “lenguajes del tiempo”
mas antiguos y estructurados); otros desde un punto de vista cromatico (la
“perspectiva de color” leonardiana); otros valorando el punto de vista de la
impresionante potencialidad del montaje electronico no-lineal, estratificado,
en mosaico, trama y yuxtaposicion de signos.

Gianni Toti, siguiendo la pista a la imagen también por medio de la palabra
hasta el Gltimo pixel, ha elaborado — entre el 1989 y el 1990 — la teoria (fruto
de una intuicion original) de la profundidad de tiempo a la cual permitiria
arribar la imagen tratada o producida con la electronica: evidentemente (y con
otra imagen eficaz) entendida como una extension y superacion cualitativa de
la, también revolucionaria, profundidad de campo afirmada en los afios de la
madurez expresiva del cine (la cual es a su vez una extension tecnoldgica, y en
ciertos casos también expresiva, de la “perspectiva” pictorica...).
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Elsiguiente razonamiento—atribuible a Toti—es lanarracion (necesariamente
esquematica) de varias conversaciones que tuve con €l en su casa romana en
el mes de Junio de 1990; y si la narracion puede ser lagunosa no creo que la
intuicion subyacente a la discusion pierda por ello su atraccion.

En suma Toti afirma que la posibilidad técnica actual (por otro lado en
constante evolucion) de intervenir, por medio de los aparatos electronicos
tanto de filmaciéon como de montaje, en el interior de un tnico “frame” (los
equivalentes electronicos del fotograma de ascendencia fotografia o filmica),
hasta alcanzar las més pequefias unidades de luz que componen la imagen y
poder reestructurarla, impone un cambio de perspectiva radical en la manera
de enfrentarse a las imagenes: que de re-producida y re-conocible se vuelve
finalmente “producible” y “conocible”.

Asi como la posibilidad electronica de producir imagenes a alta velocidad
(a la velocidad de la luz o casi), contextualmente o sea simultaneamente, no
so0lo modifica la nocion (o al menos la percepcion) del Tiempo, poniéndonos
por primera vez en condiciones de “ver” y “tocar” con todos nuestros sentidos
la velocidad de la luz, sino que también aproxima — también en este caso por
vez primera en la experiencia de los hombres — la capacidad de las maquinas
de sugerir imagenes a la del cerebro (la cual permanece todavia muy superior).
En este sentido es necesario reconocer a la maquina (al elaborador electronico)
una autonomia: la cual todavia es mdas una ilusion dptico/perceptiva que una
autentica realidad: en cualquier caso dificil de controlar con el cerebro humano,
a menos que no se ponga explicitamente en relacion (también conflictiva,
creativamente conflictiva) con ella. Por eso el trabajo de “experimentacion” de
las nuevas maquinas no puede ser — desde un punto de vista expresivo — accion
solamente de “técnicos” (tecniti) sino también de “poetas” (poietés): porque
estos Ultimos, en teoria, no deberian en principio rendirse, a la fascinacion
“maquinistica” — tecnologico autorreferencial — de las computadoras.

Pero atin mas importante, en este combate por fin en igualdad de condiciones
entre los instrumentos de produccion del hombre (las méaquinas) y la capacidad
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del hombre de hacer, de “crear” (el arte), es que — con la electronica — el artista
puede “hacer” y observar las imagenes que se crean, en una condicion de propia
y verdadera “desaceleracion” de la velocidad mental de produccion de las
imagenes; en definitiva puede “pensar las imagenes” y “verlas materializarse”
(virtualmente: que en este caso significa también “virtuosamente’’) en el monitor
casi en el mismo momento — en el mismo instante de tiempo — en el cual las
ha pensado. Mas lento, cierto, de como lo hacemos con la mente en cualquier
instante, pero mucho mas rdpidamente — de manera inconcebiblemente mas
rapida—a como se puede “hacer” con todas las demas “técnicas” de produccion
de las imagenes: de las artes plasticas a la fotografia, el cine, el video.

So6lo en la musica — también la analdgica, no sélo la electronica o la realizada
con el sintetizador -, afadiria, se aproxima tan rapidamente el momento
temporal del pensamiento al momento temporal de su “puesta en imagen”:
por eso se cursa ésta como un “arte del tiempo”. Y todavia, yo diria que esta
velocidad electronica de produccion de las imagenes es posible que a algunos
artistas les sea Util y a otros no, o que en ciertos momentos sirva a un artista y en
otros no: a veces es necesario “tomarse un tiempo” para elaborar una imagen,
o para reflexionar a través de esta. Por esto es necesario luchar con fuerza
contra las escalas jerarquicas entre las artes y las técnicas inducidas por una
visién economicista y puramente productivista de las técnicas (“el ordenador
es mejor porque es mas rapido”): el ordenador no es en absoluto mejor que el
pincel por ser mas rapido o més aparentemente “preciso”: puede simplemente
servir para “hacer” de manera diferente. Por eso Paik contintia pintando y Toti
continta escribiendo; y por esto los artistas mas avanzados de hoy dia no se
ocupan de una sola “especificad” tecnoldgica sino de las relaciones —que yo
llamo “intermédiales” — entre las técnicas y los lenguajes diversos.

En cualquier caso, lo que realmente importa a Toti en este “enfrentamiento”,
amable pero no demasiado, entre cerebro/sensibilidad del artista y potencialidad
del ordenador es que — por medio de éste — se hace posible “extraer imagenes del
tiempo veloz del proceso mental”; fijar, en el tiempo mismo en el cual se decide
a hacerlo, una imagen (la cual es un “frame”, o sea, no una imagen verdadera
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como tal, sino la unidad electronica minima de un “proceso de tiempo”: de un
flujo de pensamiento) en la secuencia de imagenes que la sustenta.

Para Gianni Toti, llega a ser posible no solo “pensar” y “ver” cuasi
instantaneamente imagenes y relaciones entre imagenes (es decir montaje,
escritura iconica, creatividad audiovisual), sino ante todo “fijar el tiempo”,
aprovecharla“profundidad detiempo” enelinterior de unasecuenciaelectronica
que es “casi mental”. Y a veces — ¢l lo ha aventurado en esa conversacion en
1990 — se hace casi posible “ver”, en directo, materializarse por medio del
ordenador el inconsciente humano: las imagenes que no conseguimos “fijar”
con la consciencia racional porque nos falta “el tiempo”.

Retomando a Walter Benjamin en el ensayo sobre la fotografia (Pequeria
historia de la fotografia, 1931) y de la La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica (1936), podemos decir que “el inconsciente dptico”
(Benjamin) puesto en evidencia con la fotografia y el cine se materializa y
se pone en condiciones de ser cultivado completamente en el “inconsciente
electronico” (Toti).

Una velocidad de percepcion/conceptualizacion de las imagenes la cual
incluso permite, segin Gianni Toti, derribar las formas y simbolos de la
narracion (o sea de comprension del sentido de las cosas a través de sucesiones
artificiales de imagenes: sean frases o secuencias) puestos en escena por las
artes hasta hoy dia. “Narracion” y “simbolos” — en definitiva — derrotados
por la velocidad de la luz, del “tiempo” tecnoldgico-electronico: y un nuevo
pensamiento — “tecnitico” (por lo tanto de otras simbolizaciones y otras formas
de la narracion) que nace: aprovechdndose mas de la “profundidad de tiempo”
que de la de campo o espacio.

Las imagenes inconscientes pueden por tanto ser percibidas y fijadas,
abstraidas de la profundidad de tiempo: significa que sobre estas imagenes
“de base” se hace posible realizar otras intervenciones, sea mediante el
arte electronico o con las artes mas antiguas (pintura, fotografia, escultura,
musica, palabra, etc.) Es uno de los principios tecnologico-expresivos de la
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“intermedialidad”: pero es también larazon porla cual las imagenes electronicas,
abstraidas de un flujo, pueden ser presentadas tanto “en movimiento” (en un
proceso dinamico igual o similar al cual las ha producido) o singularmente,
como unicum: como grumos de tiempo y de pensamiento materializados; sobre
los cuales el artista, si asi lo quiere, puede intervenir con otras técnicas y otras
visiones. “Cuadros”, en definitiva, pero de naturaleza radicalmente distinta a
los obtenidos con las técnicas de la pintura; cuadros cuya imagen de partida
no es mas la tela blanca o la pantalla sobre la cual iniciar a “escribir”, sino una
imagen compleja arrancada de las profundidades del tiempo subliminal de la
creacion.

Y puede suceder — en los “videos” de Gianni Toti sucede muy a menudo,
y voluntariamente — que en una misma imagen electronica coexistan diversos
momentos temporales, diversos “tiempos” de la narracion. Por ejemplo
cuando en un mismo “frame” —y por tanto en una misma secuencia electronica
— “viven” simultaneamente el tiempo de la musica que se entrelaza con las
imagenes, el tiempo de la secuencia de la pelicula mostrada, el tiempo de la
fotografia estatica colocada a un lado de la imagen, el tiempo de la palabra
que se integra en el video, el tiempo de las formas numéricas que propiamente
constituyen la osamenta formal de las imagenes, etc.

Un procedimiento expresivo intermedial e intertemporal — extension
simultanea de tiempos y de lenguajes diversos — puesto completamente
en escena por vez primera en la obra Art of memory (1986) de Woody
Vasulka, pero ya aventurado por Toti en la Trilogia majakovskijana, para
convertirse seguidamente en la modalidad estupefaciente de escritura de las
VideoPoemOperas que realizo a partir de 1986.

Una forma de poética que vuelve finalmente visibles y valorables los cristales
del tiempo designados por los filosofos franceses Guattari (L ’inconscient
machinique, 1979 ) y Deleuze (La imagen-tiempo, 1985) en la relectura de
Henri Bergson.

Bergson, el cual, en L’energie spirituelle (Paris 1896) anotaba, retomado
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por Gilles Deleuze: “Lo que constituye a la imagen-cristal es la operacion mas
fundamental del tiempo: como el pasado no se constituye después del presente
que ¢l ha sido sino al mismo tiempo, es preciso que el tiempo se desdoble a
cada instante en presente y pasado, diferentes uno y otro por naturaleza o, lo
que es equivalente, es preciso que desdoble al presente en dos direcciones
heterogéneas, una que se lanza hacia el futuro y otra que cae en el pasado. Es
preciso que el tiempo se escinda al mismo tiempo que se afirma o desenvuelve:
se escinde en dos chorros asimétricos, uno que hace pasar todo el presente y
otro que conserva todo el pasado. El tiempo consiste en esta escision, y es
ella, es €l lo que se “ve en el cristal”. La imagen-cristal no era el tiempo, pero
se ve al tiempo en el cristal. Es la poderosa Vida no organica que encierra el
mundo. El visionario, el vidente, es aquel que ve en el cristal; y lo que él ve es
el brotar del tiempo como desdoblamiento, como escision. S6lo que - afiade
Bergson — esta escision nunca llega hasta el final. En efecto, el cristal no cesa
de intercambiar las dos imagenes distintas que lo constituyen, la imagen actual
del presente que pasa y la imagen virtual del pasado que se conserva: distintas
y, sin embargo, indiscernibles, y mas indiscernibles cuanto mas distintas, pues
no se sabe cudl es una y cudl es la otra. Es el intercambio desigual, o el punto
de indiscernibilidad, la imagen mutua”

El cristal, anota ademdas Bergson, interpretando el 7ratado de la Pintura
de Leonardo entonces recién traducido en Francia, vive siempre al limite, es
en si mismo “limite fugaz entre el pasado inmediato que no es ya y el futuro
inmediato que aun no es [...] espejo movil que refleja sin cesar la percepcion
y el recuerdo”.

Admirable vision, a pocos meses de los primeros experimentos publicos
de los hermanos Lumicre, de una “cinematografia” que se podria haber
realizado completamente s6lo en la época de la imagen numérica: el “cristal de
tiempo” del cual Bergson anticipa en sus escritos, sin que ¢l lo pudiese “saber”
racionalmente entonces, todas las potencialidades y todos los limites (que son
también potencialidades) propios de la imagen arrancada de la electronica a la
profundidad del tiempo.
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Y en tiempos que son siempre — como Holderlin sefialaba en uno de sus
versos mas terribles — “tiempos de plomo”, conocer artistas como Gianni Toti
que con tanta obstinacion nos invitan a no dejar nunca de confrontarnos con
la profundidad del sentido de las cosas, y que nos hacen tan agudamente de
“médium” con mucha otra sabia cultura que le precede, es ciertamente un
privilegio.

Y esesto lo que deberiainducirnos ano dejar de pensar como “comprensible”,
y ojala también transformable en mejor, este nuestro planeta, este pequefiisimo,
en comparacion con el universo, «pianetorottolo que arde» (Toti 1988)
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edizione fuori dall’Urss fu quella italiana. Cfr. inoltre il volume di Marco Maria Gazzano, //
“cinema” dalla fotografia al computer, Quattroventi, Urbino 1999, pp. 125-126.

4. Charles Baudelaire. I pubblico moderno e la fotografia. Salon del 1859. En: Scritti
sull’arte (1845-1859). Torino: Einaudi, 1992.

5. Martin Heidegger. La questione della tecnica (Monaco di Baviera 1953). En: Saggi e
Discorsi, a cargo de Gianni Vattimo. Milano: Mursia 1976.

6. James Joyce. Estetica (Dublino 1909). En: Epifanie (1900-1904) e Rubrica (1909-1912), a
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cargo de Giorgio Melchiori. Milano: Mondadori, 1982.

7. Corrado Maltese. Per Leonardo prospettico (“Raccolta Vinciana”, 1962, pp. 303-314).
En: Corrado Maltese. Per una storia dell’ immagine. Da Leonardo alla computer art. Roma:
Bagatto Libri, 1989, pp. 91-92.

8. Albert Einstein. I fondamenti della fisica teorica (New York 1940). En: Pensieri degli anni
difficili (1933-1950). a cargo de Carlo Castagnoli. Torino: Boringhieri, 1965.

9. Gilles Deleuze. L’immagine-movimento. Cinema 1 (Paris 1983); trad. it. a cargo de Jean-
Paul Manganaro, Milano: Ubulibri 1984; cfr. inoltre Gilles Deleuze. L immagine-tempo.
Cinema 2 (Paris, 1985). Milano: Ubulibri, 1986.

10. Leonardo da Vinci. Libro di Pittura (1491-1518). A cargo de Carlo Pedretti e Carlo
Vecce. Firenze: Giunti, 1995.

11. Juego de palabras intraducible entre pianerottolo (descansillo o rellano) y pianetotto
(similar a pianetino en castellano planetita).
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