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Aunque quizá sea verdad que, en general, nunca segundas par-
tes fueron buenas, sin embargo sí que es verdad en este caso que la 
segunda traducción de que disponemos de la obra de George San-
tayana Escepticismo y fe animal. Introducción a un sistema de fi lo-
sofía es no solamente buena y necesaria sino, según creo, mejor 
que la anterior, del año 1952 y editada por Losada. La que tenía-
mos disponible hasta la aparición de esta nueva que ha culmina-
do Ángel Manuel Faerna, puesta sobre papel casi a punto de cum-
plirse el 150 aniversario del nacimiento de Santayana en Madrid 
en 1863, tenía un mérito innegable. La circunstancia de que la an-
terior traducción apareciera el mismo año en que Santayana mo-
ría en Roma daba paso a un intento loable de aproximar a un fi ló-
sofo de formación angloamericana —pero con raíces parentales y 
emocionales españolas y, por lo mismo, pero también por encima 
de ellas, europeas (un «americano accidental», como lo llamó Ra-
món del Castillo en su reseña de una reedición en Losada de la an-
tigua traducción [Castillo 2004])— al público que habla y piensa 
en español. Santayana no se tradujo sino que se mantuvo fi el a la 
escritura de la fi losofía en lengua inglesa, de la que fue un prosista 
excepcional y peculiar, aunque, como él mismo dijo de sí mismo, 
siempre trató de «decir en inglés el mayor número de cosas no in-
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glesas» que pudo, según nos informa y recuerda Ramón del Cas-
tillo en aquella reseña.

Si uno no tuviera convicciones fi rmes sobre el signifi cado de Es-
cepticismo y fe animal y, más allá de este libro, sobre el valor, inne-
gable, de Santayana como fi lósofo, es difícil imaginar que se quiera 
abordar su traducción, incluso una segunda vez para intentar mejo-
rar la anterior. Algo esencial o, al menos, muy importante se tiene 
que ver expresado en esta obra para dedicarse a la tarea renovada de 
su traducción. La traducción de Santayana no es nada sencilla y no 
sólo por el motivo, en absoluto menor, del estilo que le identifi ca, si-
no por lo que el autor quiere expresar fi losófi camente por su medio. 
La escritura de Santayana es una selva exuberante pero, como todo 
vergel natural, difícil de abrirse camino a través de ella y saber a dón-
de se quiere llegar o, al menos, a dónde se ha llegado. La lectura de es-
te libro es muy trabajosa, casi penosa, para un lector promedio de 
literatura fi losófi ca. Pedro Salinas decía en una de sus poesías más 
celebradas: «Lo que eres me distrae de lo que dices». Podríamos pa-
rafrasear este verso y decir del texto de Santayana: «Lo que dice me 
distrae de lo que dice». Lo que dice el libro desde el punto de vista 
literario, con muchísimas digresiones, distrae de lo que dice des-
de el punto de vista del contenido. Ramón del Castillo comentaba 
que Santayana parece un «fi lósofo impenetrable: deslumbra tan-
to que uno no sabe qué pensar», y Edman califi ca su estilo de «elíp-
tico» [Edman 1936, p. xi], dos formas corteses de hablar también de 
la difi cultad que plantea la lectura de esta obra.

La impresión que, en tanto que juicio del gusto, puede suscitar 
la lectura de Escepticismo y fe animal como libro impenetrable, y en-
gañosamente sencillo por lo bien escrito que está, hace que, quizá, 
hubiera sido muy deseable un breve ensayo introductorio a la tra-
ducción que ahora se presenta, en el que se aclarara lo que se con-
sidera más relevante de él y se entresacara el contenido esencial de 
sus prolijas páginas. Por cierto, tampoco en la traducción anterior 
el texto iba acompañado de introducción alguna. Afortunadamente 
en esta ocasión el propio traductor ha publicado indirectamente ya 
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esta introducción en las páginas de limbo, al menos una que ser-
viría parcialmente. Desde luego, mi intención no es escribir esta in-
troducción aquí por él, que es quien, sin duda alguna, mejor podría 
hacerla de los dos, sino indicar algunas cuestiones por las que el tra-
ductor encuentra fi losófi camente valioso este libro.

En dos ensayos sobre la obra de Santayana, pero centrados espe-
cialmente en Escepticismo y fe animal, Ángel Faerna aborda, al hi-
lo de la contraposición de Santayana con Wittgenstein en uno de 
los ensayos [Faerna 2007] y con los pragmatistas clásicos en el otro 
[Faerna 2011], algunos de los temas que le parecen más relevantes 
del texto que nos presenta ahora. Tres son los temas que sobresalen 
de las refl exiones volcadas en estos ensayos. El primero es la cuestión 
del escepticismo en Santayana y de Santayana, el segundo es su natu-
ralismo a propósito de los procesos de conocimiento, y el tercero su 
concepción de la verdad más allá de la idea de corrección del juicio 
y de justifi cación. Cuando subraya estos puntos, Ángel Faerna mues-
tra con buenos ojos y mejor intención el lado luminoso de este libro.

Respecto de la primera cuestión, Santayana y Wittgenstein com-
parten el objetivo de intentar sacar al escéptico de la arena de juego 
fi losófi ca y dotar de mayor claridad lógica, en cuanto a sus preten-
siones cognoscitivas, a la visión del mundo propia del sentido co-
mún, quitando de él, sin embargo, lo que tiene de creencia de «pa-
pagayo» para darle «una forma más ajustada y prudente» que logre 
expresarlo mejor con el fi n de que se vea que el sentido común es-
tá bien y sufi cientemente fundado a efectos humanos [Santayana 
2011, p. 10]. Difi eren notablemente, sin embargo, tanto en los me-
dios para lograr este fi n como en las consecuencias que, para la pro-
pia robustez del sentido común, extraen del fuera de juego supues-
tamente logrado.

Para Santayana el escepticismo, en su versión más radical, aque-
lla que negaría la posibilidad de afi rmar con seguridad cualquier 
existencia, «la realidad de todos los hechos», para instalarnos me-
ramente en el «solipsismo del momento presente», es un dogma 
porque el acto de afi rmar el propio dogma escéptico acerca del solip-
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sismo del momento presente sería él mismo un hecho y, por tanto, 
un suceso psicológico, «todo lo cual es existir y existir con ganas» 
[Santayana 2011, p. 61]. Santayana, además, acusa al escéptico de fal-
ta de coherencia última, de honradez intelectual ilimitada, la única 
que es importante para el espíritu y que él exige, porque, al fi nal de 
su refl exión, el escéptico exhala un «no podemos conocer» con la 
convicción nada desdeñable de quien, al menos, conoce esto. El es-
cepticismo coherente sería puro silencio, es decir, «suicidio intelec-
tual» en el que ni se afi rma ni se niega nada pero no como resultado 
de una simple manifestación de la suspensión del juicio sobre ciertas 
cuestiones, dados los límites reconocibles de la razón humana, o co-
mo consecuencia de contar con argumentos de la misma fuerza pro-
batoria tanto a favor como en contra de una misma tesis propuesta 
sino, sobre todo, como consecuencia de la integridad intelectual es-
peculativa a la que también se debe el escéptico radical, la cual le ce-
rraría el paso a la afi rmación de cualquier tesis. Para Santayana, «el 
escepticismo es una forma de creencia» [Santayana 2011, p. 23]. 
El escéptico «puede tener razón en su criticismo punto por punto, 
salvo si imagina que su criticismo es radical y que es por completo un 
escéptico» [Santayana 2011, p. 23]. La tesis fundamental de Santa-
yana es que el escepticismo es una fi losofía crítica deshonesta, esto 
es, una no-fi losofía. Y el argumento parece ser que, puesto que el es-
cepticismo no inhibe toda creencia dado que dice conocer que nada 
podemos conocer, entonces tiene que descansar en algún momen-
to en la fe vulgar del sentido común que es la única que, a la postre, 
permite tener creencias, del tipo que sea. «La fi losofía no es nada si 
no es honesta; y la actitud crítica, cuando se niega a reposar en algún 
punto en la fe vulgar, inhibe toda creencia, niega toda pretensión 
de conocimiento y se vuelve deshonesta; porque ella misma pre-
tende conocer» [Santayana 2011, p. 220].

Sin embargo, el escepticismo radical, aunque insostenible por 
razones que, malgré Santayana, son todavía cartesianas en algunos 
puntos como el citado (el acto de afi rmar algo es un tipo de cogito 
que, en el momento de ser proferido, tiene una existencia indubi-
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table) o simplemente clásicas, es, a pesar de todo, «algo precioso a 
una mente espiritual, como santuario frente a ilusiones más burdas» 
[Santayana 2011, p. 61]. Como resume Ángel Faerna, hay ocasiones 
en las que Santayana sostiene a la vez «la falsedad del escepticismo y 
su inestimable valor para la salud del espíritu» [Faerna 2007, p. 59].

La categoría de «espíritu» en Santayana, uno de los reinos del 
ser, el cuarto y último junto con el de la esencia, la materia y la ver-
dad, hace precisamente que la postura escéptica sea valiosa porque 
el espíritu tiene su seña de identidad, entre otras más, en su capa-
cidad para ejercer libremente la refl exión al margen de su imbrica-
ción con la materia y con la acción, por mucho que el espíritu sea 
«un efecto concomitante de las causas físicas y no una causa se-
parada que desciende de otros mundos» [Santayana 1959, p. 684]. 
La refl exión escéptica es valiosa en sí misma porque, al menos, está 
hermanada con la vida del espíritu dado que se sitúa en un nivel de 
abstracción, puramente especulativo, que no atiende ni a la materia 
ni a las consecuencias de la acción en el mundo, sino que sólo se re-
crea en la «contemplación de sus propias creaciones» [Faerna 2007, 
p. 60]. Comprender el escepticismo por parte del espíritu es, pues, 
una forma de entenderse a sí mismo en una de sus posibilidades más 
interesantes y extremas. El escepticismo es, sí, refutable, pero su re-
futación se lleva por delante el carácter a-tópico, desde el punto de 
vista cognitivo, del sentido común y lo instaura como una fe o, co-
mo también podríamos decir con ecos husserlianos, como una inge-
nuidad transcendental o doxa pasiva. Como sostiene tajantemente 
Ángel Faerna, el sentido común es ahora el «dogma de fe de nues-
tra condición como seres naturales» [Faerna 2007, p. 65]. Nuestra 
fe animal, revelada en las categorías del sentido común, como la de 
sustancia material, pone entre paréntesis al escepticismo, es decir, lo 
hace inoperante e improcedente, y viceversa. Pero, una vez supera-
do este escepticismo, el espíritu se da cuenta de que tanto la fe ani-
mal como el escepticismo son ambos innecesarios e inútiles para la 
vida porque ambos son productos de una «“imaginación refl exiva” 
que discurre en paralelo a la existencia animal sin afectarla ni verse 
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afectada por ella» [Faerna 2007, p. 61]. La fe animal en el mundo 
es fe, es decir, «creer en cosas no dadas» [Santayana 2011, p. 131]. 
Pero solo la refl exión del espíritu sobre sus propias elucubraciones 
imaginativas puede llamar al sentido común «fe animal» y no el 
propio sentido común instalado plena y confi adamente en sí mis-
mo sin ningún otro horizonte desde el que vislumbrar la totalidad 
de la existencia. «Las personas no son escépticas por naturaleza, ni 
se preguntan de uno solo de sus hábitos intelectuales si es razona-
ble preservarlo; son dogmáticos furiosamente convencidos de po-
der mantenerlos todos» [Santayana 2011, p. 28]. Lo malo del senti-
do común es convertirlo en positivismo.

La segunda cuestión central en Escepticismo y fe animal para Án-
gel Faerna es la posición epistemológica de Santayana en dos pun-
tos cruciales, su naturalismo en relación con los procesos cognosciti-
vos que realiza el ser humano para conocer el mundo y con los fi nes 
que se plantea, y las relaciones lógicas entre conocimiento y justifi -
cación. El naturalismo acercaría a Santayana a los pragmatistas clá-
sicos, debido sobre todo a la infl uencia darwinista que todos com-
parten, mientras que el segundo punto los alejaría irremisiblemente.

Ángel Faerna considera que Escepticismo y fe animal es el «ex-
ponente más acabado de la epistemología de Santayana» [Faerna 
2011, p. 44]. El naturalismo de Santayana deriva de, y es consustan-
cial con una posición metafísica materialista que quiere ser entera-
mente consecuente. Las operaciones y funciones que realiza el ser 
humano para conocer el mundo material pertenecen asimismo al 
reino de la materia y no al del espíritu. Así pues, el organismo vivo 
que conoce es material, todas las operaciones que realiza para co-
nocer son materiales y está dirigido a conocer un mundo de obje-
tos materiales. El espíritu, al ser «una función de la vida animal» 
[Santayana 2011, p. 197], nunca tiene autonomía ontológica respe-
to de esa vida aunque sus productos de refl exión sobrevuelen auto-
sufi cientes sobre ella.

Porque el objeto conocido y el organismo que conoce pertene-
cen al mismo reino, el material, el problema del representacionalis-
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mo, es decir, la idea de que conocer es tener representaciones men-
tales adecuadas del objeto conocido, es solventado en un solo gesto 
fi losófi co que, en este caso, es de raigambre fundamentalmente he-
geliana. El representacionalismo es nihilismo epistemológico por-
que, si solo se conocen las cosas por sus representaciones, es que, 
entonces, sólo se conocen representaciones, lo cual no es conocer 
objetos [Santayana 2011, pp. 201 y 203. Cfr, p. 86]. En su crítica al 
representacionalismo, Santayana sí que hace frente común con los 
pragmatistas clásicos. Frente a esta concepción nihilista, Santayana 
propone un «simbolismo». Por ejemplo, los sonidos, olores y sa-
bores son «señales» o «signos» que sirven al animal, es decir, que 
este puede utilizar como indicativos de los objetos con los que tie-
ne que habérselas en su entorno. El conocimiento, aunque simbó-
lico, no deja de ser creencia verdadera. Y lo es siempre que lo que el 
animal toma como signo cumpla su función, es decir, siempre que 
no le frustre o se interponga en su intento de lidiar con su entorno, 
siempre que sirva para «dignifi car la vida animal al armonizarla, en 
la acción y el pensamiento, con sus condiciones» [Santayana 2011, 
p. 131] o para sustituir «el domino del azar por el dominio del hom-
bre sobre las circunstancias» [Santayana 2011, p. 131].

Si esta función simbólica y de armonización se da al nivel de las 
sensaciones o intuiciones, también se da al nivel del discurso y, por 
lo tanto, de la ciencia, del discurso científi co, aunque Santayana con-
cibe las «imágenes de los sentidos» también como partes del dis-
curso [Santayana 2011, p. 211]. El discurso tiene funciones descrip-
tivas, aunque no solo, y estas descripciones pueden ser verdaderas, 
apropiadas. «El discurso es un lenguaje, no un espejo» [Santayana 
2011, p. 211]. «Ningún lenguaje o lógica es correcto en el sentido de 
ser idéntico a los hechos que con su uso se expresan, sino que cada 
uno puede ser correcto si es fi el a esos hechos como puede serlo una 
traducción» [Santayana 2011, pp. 10-11]. El discurso también pue-
de ser una noticia del mundo, si bien fragmentaria y retórica, como 
si fuera una «caricatura política», según la metáfora de Santayana 
[Santayana 2011, p. 130], pero una noticia armonizadora de la vida 
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del individuo con su medio tanto natural como social. Ser verdade-
ro a «escala humana», y para nosotros no hay otra escala, es cum-
plir con esta labor de armonización, de tono y fondo darwinista, en 
la que reside todo el interés del conocimiento para los humanos. Di-
cho interés, como puede apreciarse, es simplemente una continua-
ción del «interés» de cualquier ser vivo en general o, como diría 
Spinoza, uno de los héroes fi losófi cos y modelos vitales de Santaya-
na, un conatus por la existencia.

La tercera cuestión fundamental que Ángel Faerna resalta de Es-
cepticismo y fe animal está referida a la noción lógica de verdad y no 
tanto a su función vital o al tipo ontológico en que se inserta el co-
nocimiento en tanto que creencia verdadera. En este punto, Ángel 
Faerna advierte de lo radicalmente alejado que está Santayana de sus 
contemporáneos pragmatistas. La verdad para Santayana es trans-
cendente o, como diría Kant en el segundo libro de la «Dialéctica 
de la Razón Pura», un ideal, el ideal de la completa determinación 
del objeto, la determinación de cuáles son los predicados y relacio-
nes que convienen con verdad al objeto de entre todos los predica-
dos contrapuestos posibles que haya [KrV A571/B599-A573/B601]. 
En términos de Santayana, la verdad es «la descripción comprehen-
siva estándar de cualquier hecho en todas sus relaciones» [Santaya-
na 2011, pp. 311-312]. La verdad tiene en Santayana, además, todas 
las características de un objeto ideal: es atemporal e idéntica. Por 
otra parte, desde el momento en que no hay creencia y opinión sin 
lenguaje, y en todo lenguaje se da prioridad al uso de determinados 
términos en detrimento de otros, una creencia será siempre limita-
da respecto de su capacidad para dar o expresar aquella descripción 
completa estándar e ideal. La verdad en este sentido es, en todo caso, 
expresable como cruce de caminos o como la iluminación perfecta 
del mundo por los haces de luz que se entrecruzan y que proceden 
de las múltiples linternas que son las creencias verdaderas, es decir, 
como el «campo que atraviesan diferentes opiniones verdaderas en 
diferentes direcciones, y no una opinión ella misma», ni aprehensi-
ble por una sola opinión [Santayana 2011, pp. 311-312]. Es más, la ver-
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dad es transcendente e «indiferente a que alguien la elogie o la po-
sea» [Santayana 1959, p. 456]. En relación con esta verdad, todas las 
creencias son ilusiones o fi cciones. Ángel Faerna apostilla: las creen-
cias «no son más que un comentario poético a la vida de la natura-
leza que fl uye por sí misma, indiferente a todo. El discurso humano 
es una suerte de mitología, un vocabulario de metáforas proyecta-
das sobre el mundo que permanece recóndito e incomprensible por 
su esencial heterogeneidad respecto del discurso mismo. Lo que lla-
mamos «conocimiento del mundo» no pasa nunca de ser una cons-
trucción convencional para nuestros modestos usos privados, que 
por más que se amplíe y diversifi que permanece siempre a la misma 
insalvable distancia de la verdad absoluta» [Faerna 2011, p. 57]. Hay, 
pues, en Santayana un cierto agnosticismo epistemológico, enten-
diendo por agnosticismo la tesis de que el mundo no se puede co-
nocer porque la verdad sobre él, en última instancia, es inexpresable 
para nosotros por muy bien y progresivamente que vayamos vadean-
do con nuestras creencias parciales los problemas, inconvenientes y 
difi cultades que nos va presentando su conocimiento.

Este sería, creo, un resumen apretado de algunas de las ideas que 
quizá Ángel Faerna encontraría necesarias para incluirlas en una in-
troducción de Escepticismo y fe animal. Estos tres puntos comenta-
dos, sin embargo, no son los únicos que Santayana trata en su libro. 
No voy a hablar de los que faltan, no al menos pormenorizadamente, 
pero sí quiero comentar, de modo polémico, algunas cuestiones so-
bre uno de ellos en particular: la relación, precisamente, entre escep-
ticismo y fe animal y el modo en que Santayana da paso a la creencia 
animal desde el refugio que el escéptico ha encontrado en la intui-
ción. Este es el camino que Santayana recorre para poder catalogar 
retroactivamente como «fe animal» al propio sentido común.

El sentido común, o mejor dicho, sus «presuposiciones corrien-
tes», no cuestionadas, en las que descansa la mente, que es lo que le 
interesa de él, es lógico a la vez que arbitrario e intuitivo [Santayana 
2011, p. 16]. Es lógico en el sentido de que sus presuposiciones están 
«justifi cadas por presuposiciones más generales no cuestionadas» 
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para las que carece de sentido situarse en el papel de críticos del co-
nocimiento y dotarlas de «un primer principio». No hay tal primer 
principio. Hay, como lo diría un heideggeriano, un haber previo de 
conceptos e interpretaciones desde el cual ya anticipamos todo des-
cubrimiento posterior. Para Santayana la cuestión fundamental es 
que estas presuposiciones son utilizadas ya implícita e «inadverti-
damente» en el mismo proceso de intentar dar con ellas. «Los pri-
meros principios del discurso […] no pueden ser descubiertos […] 
sin haber sido dados largamente por sentados, y empleados en la in-
vestigación misma que los revela» [Santayana 2011, p. 16]. En este 
sentido, cumplen una función similar al principio de no contradic-
ción en Aristóteles o a los primeros principios de la ley natural en 
Tomás de Aquino.

Respecto del sentido común y sus presupuestos, el escepticismo 
es concebido como un limpiacristales espiritual que sirve para «la-
var las ventanas del alma» para limpiarlas de «moralinas», «tra-
diciones artifi ciales» e «ilusiones voluntarias o evitables», y, por 
lo tanto, para ver con más nitidez a su través [Santayana 2011, pp. 11 
y 18]. El libro daría quizá mejor cuenta de su contenido si se lo hu-
biera titulado algo así como «Escepticismo y lógica arbitraria o in-
tuitiva».

En el orden de la crítica de estos presupuestos del sentido co-
mún y del discurso para mostrarlos de la forma más diáfana posi-
ble, es importante hacer una división del trabajo intelectual. Está, 
por una parte, la «crítica empírica del conocimiento» y, por otra, 
su crítica «transcendental» [Santayana 2011, p. 18]. La crítica em-
pírica consiste en mostrar los hechos que confl uyen y se imponen 
en la conformación de las creencias humanas y de sus presuposicio-
nes. No podemos, sin embargo, dar con hechos absolutamente in-
dubitables en este ámbito o con datos inmediatos que formen parte 
de estos hechos, pero sí con hechos respecto de los cuales encon-
tremos un consenso muy amplio o, al menos, hechos que nos permitan 
movernos más fácilmente hacia este consenso que cuando tratamos 
otras cuestiones (científi cas, políticas, morales, estéticas, etcétera). 
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Para Santayana, este tipo de consenso es sufi ciente para salvaguar-
dar estos hechos de la crítica. Podríamos encontrar en el consenso 
sobre ellos lo que Rawls ha llamado un «equilibrio refl exivo». Pe-
ro, en sí mismos, no están absolutamente justifi cados. Por tanto, el 
consenso generalizado o su posibilidad no inmuniza a este tipo de 
hechos de la crítica, pero la hace improcedente.

A su vez, la crítica transcendental del conocimiento toma la cues-
tión de la conformación de las creencias comunes humanas por el 
otro extremo. Dado que no hay justifi cación última de las creencias 
básicas en hechos indubitables, se trata ahora de ver qué aportan los 
sujetos y las tradiciones a la justifi cación de nuestras creencias con 
sus interpretaciones. «Desentrañar y formular esos principios sub-
jetivos de interpretación es hacer crítica transcendental del cono-
cimiento» [Santayana 2011, p. 18]. Este doble aspecto «hecho/in-
terpretación» es otra forma que tiene Santayana de decir que «la 
experiencia animal es un producto de dos factores, previos a esta y 
no partes de ella, a saber, el órgano y el estímulo, el cuerpo y el entorno, 
la persona y la situación» [Santayana 2011, p. 41]. Para Santayana 
no hay «normalmente» experiencia sin estos dos polos. «Estas dos 
condiciones naturales normalmente deben juntarse, como el acero y 
el pedernal, antes de que salte la chispa de la experiencia» [Santaya-
na 2011, p. 41]. El problema del escepticismo es que se refugia en «la 
experiencia interior» y no en la sustancia [Santayana 2011, p. 54], es 
decir, toma solo un polo y no el otro. Dicho de otro modo, toma co-
mo punto de partida de la crítica la chispa que se genera con el roce 
de los hechos y las interpretaciones, del estímulo y el órgano, porque 
es esta chispa lo único que tiene «vida moral», es decir, certeza. El 
problema del escepticismo es su unidimensionalidad en la caracte-
rización de la experiencia. Ahora bien, «la creencia en la existencia 
de cualquier cosa [tanto del yo como de la sustancia] es algo radi-
calmente imposible de probar y que descansa, como toda creencia, 
en alguna persuasión o instigación de la vida» [Santayana 2011, 55].

Santayana sostiene que, dado que la experiencia humana común 
no descansa en hechos indubitables —por lo cual los hechos só-
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lo «sugieren» creencias pero no las fundamentan, como piensan 
erróneamente los empirismos y los positivismos [Santayana 2011, 
p. 22]— y está atravesada de interpretaciones, a lo único que puede 
llegar la crítica del conocimiento, sea escéptica o de cualquier otro ti-
po, es a dogmas en el sentido de una «interpretación del pensamien-
to que no se adecúa a la verdad del objeto» [Santayana 2011, p. 21]. Si 
hay crítica del conocimiento es porque hay confl icto de dogmas, pe-
ro la crítica misma no puede escapar al dogma, a la fantasía, aunque 
sí intentar apoyarse en dogmas más creíbles. Sólo se puede sustituir 
una fantasía por otra más básica, por otro dogma «más elemental» 
[Santayana 2011, p. 24]. Esto le pasa, como hemos visto, también al 
escéptico. Su crítica puede ser muy acertada en muchos aspectos, 
menos en el de creer que su crítica es «radical» en el sentido de no 
descansar en ningún dogma. No se puede ser un escéptico completo. 
Para criticar se necesita un «criterio dogmático» [Santayana 2011, 
p. 23]. Al fi nal, hay una «necesidad bruta de creer en algo mientras 
la vida dure» aunque esa necesidad «no justifi que ninguna creen-
cia en particular» [Santayana 2011, p. 25]. Con todo, es sano llevar 
el escepticismo hasta el fi nal incluso a costa del suicidio intelectual.

Por fortuna, no hace falta tal suicidio, aunque solo sea porque se 
pueden encontrar esencias sin existencia. La noción de esencia en 
Santayana hace referencia a lo que está presente ante una modalidad 
peculiar de la conciencia que él llama la «intuición». Las nociones 
de intuición y esencia son correlativas. Solo se intuyen esencias y 
solo las esencias pueden ser intuidas. Esta presencia de las esencias 
ante la intuición no es nunca una condición necesaria ni sufi ciente 
para dotar de existencia y realidad a las esencias de una manera in-
dependiente del sujeto que las intuye. No puede ser una condición 
necesaria porque las intuiciones mismas existen pero si, para existir, 
hiciera necesariamente falta una intuición, haría falta entonces otra 
intuición ulterior que intuyera la primera intuición y así sucesiva-
mente, con lo cual no podría establecerse ninguna existencia. San-
tayana, dicho sea de paso, no parece considerar ninguna de las solu-
ciones que ya aportaron Brentano y Husserl a este problema y, antes 
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que ellos, Aristóteles. Tampoco es una condición sufi ciente porque 
se pueden intuir muchas esencias que, por decirlo así, no tienen ob-
jeto. Es lo que sucede, por ejemplo, en la fantasía, el sueño, la aluci-
nación, la ilusión o el error. Si ser intuido es sufi ciente para existir 
de verdad, entonces todo objeto de mención, todo objeto intencio-
nal, existiría y nunca habría juicios falsos.

Lo característico de la intuición es que no es ningún tipo de acto 
interpretativo de lo intuido. En términos husserlianos, lo mencio-
nado es lo mismo que lo dado sin que haya nunca un plus de senti-
do o signifi catividad en la mención que no esté propiamente con-
tenido en lo dado o, en términos de Santayana, «cualquier esencia 
o cualidad ideal del ser que pueda estar intuyendo tiene justamente 
los caracteres que encuentra en ella, y los tiene eternamente» [San-
tayana 2011, p. 99]. Esto dota a la intuición de certeza absoluta sobre 
lo intuido. La primera condición para que haya este solapamiento 
o cumplimiento de la mención intuitiva en lo dado es refrenar toda 
tentación de emitir un juicio de existencia. Se trata de poner entre 
paréntesis toda existencia y de suspender el juicio, de hacer epojé, so-
bre ella. Este ejercicio tiene sus recompensas: «Cuando, mediante 
una difícil suspensión del juicio, he privado a una imagen dada de 
toda signifi cación sobrevenida, cuando no es tomada ni por la ma-
nifestación de una sustancia, ni por una idea en una mente, ni por 
un acontecimiento en el mundo, sino sencillamente por ese color si 
es un color, o por esa música si es una música […], una inmensa cer-
tidumbre cognitiva viene a compensarme de tanta abstención cog-
nitiva. Mi escepticismo al fi n ha tocado fondo y mi duda ha halla-
do honroso descanso en lo absolutamente indubitable. Cualquiera 
sea la esencia que encuentro y anoto, esa esencia y no otra queda es-
tablecida ante mí. No puedo estar equivocado acerca de ella puesto 
que ahora no tengo ningún objeto o propósito que no sea el objeto 
intuido» [Santayana 2011, p. 96]. En cualquier caso, ateniéndonos 
sólo a la intuición, nos liberamos de todo dogmatismo.

Da la sensación de que pueden ser intuidos dos tipos distintos de 
seres, que no de existencias: el sensible y el ideal. Son los seres que 
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o bien tienen «inmediatez estética», en el sentido clásico, supone-
mos, de objetos de la aísthēsis, o bien «idealidad lógica», es decir, 
objetos de la mathesis universalis, los objetos de la lógica y la mate-
mática [Santayana 2011, p. 97]. A ambos seres tan heterogéneos los 
llama equívocamente Santayana «esencias» y los dota, equivoca-
damente, de la misma idealidad y eternidad para convertirlos en ha-
bitantes de un reino «platónico» [Santayana 2011, p. 102]. Pero, o 
se explica mucho más cómo es posible que lo intuido sensorialmen-
te pueda ser ideal y eterno como lo puede ser una verdad matemá-
tica, o esta clasifi cación de Santayana no se sostiene. Quizá hubiera 
sido mejor en este punto hablar, como hizo Husserl, a quien parece 
acercarse en algunas cuestiones, incluso en vocabulario, de intuición 
sensible y de intuición categorial, como hace en Investigaciones ló-
gicas (1900), o, según otra dicotomía posterior, de hecho y esencia, 
como hizo en Ideas I (1913). En otras ocasiones, Santayana considera 
el reino de la esencia como el reino del ser posible, de aquel suscepti-
ble de ser mencionado mediante algún tipo de acto lingüístico sig-
nifi cativo o de algún otro tipo, ya sea sensible, perceptivo o de fan-
tasía. «El reino de la esencia […] es simplemente el catálogo de 
todos los caracteres que poseen aquellas cosas que resultan existir, 
junto con los caracteres que todas las demás cosas poseerían si exis-
tieran. Es la suma de todos los objetos susceptibles de ser mencio-
nados, de los términos sobre los cuales, o en los cuales, algo podría 
decirse» [Santayana 2011, p. 102].

Sin embargo, y esto es realmente sorprendente e injustifi cado, ca-
si mágico, Santayana atribuye, socráticamente, un papel esencial a 
las esencias en el conocimiento de los hechos, de las cosas y aconte-
cimientos del mundo, a pesar de haberlas despojado de existencia y 
de toda conectividad epistémica con el mundo, así como de signifi -
cado natural. «El discernimiento de la esencia reinstaura el análisis 
socrático del conocimiento al mostrar que las esencias son términos 
indispensables en la percepción de cuestiones de hecho y hacen po-
sible el conocimiento transitivo [el que se puede transmitir porque 
concierne no al conocimiento de uno mismo, sino al conocimien-
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to de objetos que pueden ser conocidos intersubjetivamente]. Si no 
hubiera caracteres puramente ideales presentes a la intuición y que 
aun así no son parte existencial ni de la mente ni del entorno, nada 
ulterior podría ser nunca imaginado y mucho menos concebido ver-
daderamente […] La intuición de esencias permite antes de nada a la 
mente decir algo sobre cualquier cosa, pensar en lo que no es dado, 
y ser en absoluto una mente» [Santayana 2011, pp. 105-106]. Pero, y 
aquí se muestra la importancia de distinguir entre objeto sensible 
y objeto ideal, las esencias en el sentido de Santayana juegan un pa-
pel radicalmente distinto en la teoría del conocimiento de Sócrates 
o, mejor, de Platón —a la que, como hemos visto, Santayana se sien-
te en algún sentido ligado— que la que él les atribuye.

La idea socrática, en el sentido de «idealidad lógica», es aque-
llo común a varios casos individuales que, aunque presente en ellos, 
no es ninguno de ellos en particular. Es lo mentado por el nombre 
que los identifi ca y lo que permite reconocer un objeto como caso 
particular de esa idea universal entendida como la esencia o sustan-
cia de estas cosas individuales. Conocer una cosa es conocer qué es, 
no cómo es. Y conocer qué es, es conocer su sustancia, su idea. En 
este caso, no hace falta nada añadido a la esencia para que la esencia 
sea relevante para el conocimiento del objeto, pues conocer el ob-
jeto es conocer su esencia. No hace falta fe animal de ningún tipo.

En el caso de las esencias entendidas como objetos de sensación, 
la situación es diferente y lo que dice Santayana, aunque menos desa-
rrollado que lo que dice Platón, no deja de coincidir con él en algu-
nos puntos esenciales aunque, como veremos, se separe radicalmen-
te en otros. Tomemos como referente el diálogo Teeteto. Ahí Platón 
expone una teoría acerca de cómo es posible que haya juicios percep-
tivos falsos, juicios en los que declaramos que hay un objeto cuan-
do, en realidad, no hay ese objeto mencionado sino otro que, quizá, 
se le parece en determinadas condiciones. Lo que Platón concluye 
de sus metáforas, análisis y argumentaciones es que el alma, sobre 
la base de las sensaciones indubitables que está viviendo, emite jui-
cios no sobre esas sensaciones o sobre ella misma, sino sobre objetos 
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del mundo. Hay juicio perceptivo falso cuando hay allodoxía o hete-
rodoxía [Teeteto, 193 c-d]. Con estos términos Platón alude al hecho 
de que podemos emparejar erróneamente las sensaciones vividas 
con los «pensamientos», «improntas» o conceptos prototípicos 
que tenemos de los objetos que ya hemos percibido anteriormen-
te de forma tal que hacemos casar equivocadamente las sensaciones 
presentes con un pensamiento que no le corresponde en el sentido 
de que el objeto que ha causado en nosotros estas sensaciones, si es 
que existe, no es el que quedaría correctamente subsumido bajo el 
concepto con el que las hemos correlacionado de hecho. Todo esto 
implicaría, dicho en una terminología más actual aunque no nece-
sariamente mejor, que los juicios perceptivos son el resultado de for-
mular una hipótesis acerca de la existencia y de las propiedades del 
objeto y, por lo tanto, sobre el objeto mismo que ha sido el causante 
de que yo tenga ahora este conjunto de sensaciones que son intuidas 
indubitablemente por mí. En la percepción, el alma, fundándose en 
sus sensaciones vividas, en las «esencias» que tienen «inmediatez 
estética», y por su mediación, apunta fuera tanto de sí misma como 
de estas mismas sensaciones hacía un hipotético objeto con deter-
minadas propiedades. Pero no hace esto por fe animal, sino por afán 
de conocimiento. Para Platón, dicho también en terminología con-
temporánea, la percepción es un acto interpretativo u objetivante, 
no meramente «intuitivo», en el que hay más en la mención («es-
to es un caballo») que en lo dado (estas sensaciones visuales y tácti-
les, por ejemplo), pero este riesgo es la condición para poder hablar 
signifi cativamente del mundo y, por tanto, para poder emitir juicios 
verdaderos y falsos sobre sus objetos.

Lo que hay que ver, y de lo que hablaré después, es que todo esto 
se haga por «fe animal», aunque haya de fondo una cierta «acti-
tud natural» husserliana. Pero lo que, en cualquier caso, queda cla-
ro en esta ocasión es que la apertura al mundo que nos proporciona 
la sensación es «usada» por el sujeto para conocer el mundo, aun-
que siempre se puede intentar retraerse de esta proyección por mo-
tivos escépticos hasta convertir la sensación en correlato de una me-
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ra «intuición». Recordemos que Santayana decía que «las esencias 
[con inmediatez estética] son términos indispensables en la percep-
ción de cuestiones de hecho y hacen posible el conocimiento transi-
tivo». Lo que no es en absoluto claro es esto otro que, como hemos 
visto, también sostiene: «Si no hubiera caracteres puramente idea-
les presentes a la intuición y que aun así no son parte existencial ni 
de la mente ni del entorno, nada ulterior podría ser nunca imagina-
do y mucho menos concebido verdaderamente». No va de suyo que 
ninguna cualidad sentida no sea también referencia a algún objeto 
del entorno. Si la hipótesis sobre la causa de la sensación es correc-
ta (y no por fe animal), entonces, según la teoría de Platón, sucede 
que la sensación tiene una doble dimensión: es, por un lado, sensa-
ción conocida con evidencia por el sujeto, amalgamada con él, ado-
sada al momento presente, pero, por su otra cara, es captación sub-
jetiva de una propiedad del objeto y, ante todo, del objeto mismo 
[González-Castán 2007, pp. 261-263].

Esta concepción de la cualidad sensible vivida indubitablemente 
en la intuición a la que no se le añade ninguna interpretación es, sin 
embargo, interpretada inmediatamente por Santayana de una forma 
peculiar. Habrá que analizar en un momento de dónde surge esta in-
terpretación y su legitimidad y alcance. Antes conviene mencionar 
que Santayana sostiene que las cualidades sensibles son «descripcio-
nes simbólicas», como lo es también todo discurso, incluido el de la 
ciencia. Esto quiere decir que las cualidades sensibles funcionan co-
mo signos que apuntan a algo más allá de sí mismos y lo hacen, no 
en función de un «parecido, sino de la relevancia y la idoneidad de 
adaptación», es decir, en última instancia, de la acción que, moti-
vados en parte por la descripción simbólica que hemos hecho de la 
cualidad sensible o del discurso, nos permite desenvolvernos en el 
mundo [Santayana 2011, p. 114]. La descripción simbólica que per-
miten las sensaciones y los discursos me lanza a la acción, pero es la 
acción la que justifi ca la descripción simbólica que he hecho. Es por-
que me parece ver arañas en la pared de la habitación por lo que sal-
go de ella, pero es la acción de salir de la habitación y dejar de verlas 
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lo que sustenta la interpretación que he hecho como una interpre-
tación verdadera, es decir, con valor de adaptación. «La cosa es pos-
tulada ciegamente en la acción» [Santayana 2011, p. 119]. «Que las 
cosas exteriores existen, que yo mismo existo y vivo más o menos 
prósperamente en ellas, es una fe no fundada en la razón sino preci-
pitada en la acción […] Esa fe, que sería deshonesto no confesar que 
comparto, no hace violencia alguna a un análisis escéptico de la ex-
periencia; al contrario, saca partido de él para interpretar esta volá-
til experiencia como hacen y deben hacer todos los animales, como 
un conjunto de símbolos de existencias que no pueden entrar en la 
experiencia y que, no siendo elementos del conocimiento, ningún 
análisis del conocimiento puede tocar: están en otro reino del ser» 
[Santayana 2011, p. 132].

Puede resultar, después de haber postulado que hay arañas, que 
haya tenido una alucinación. En el análisis que hace Santayana de la 
experiencia, una alucinación es una vivencia de ver arañas donde no 
las hay en el mundo por mucho que yo tenga, sin embargo, los ojos 
bien abiertos [Santayana 2011, pp. 116-117]. El valor de adaptación 
que ha tenido una determinada «descripción simbólica» es, ade-
más, todo lo que se necesita para el conocimiento. «[Los] objetos 
exteriores le interesan [al ser humano] por lo que hacen, no por lo 
que son; y su conocimiento es importante, no por la esencia que ex-
pone a la intuición […], sino por los acontecimientos que expresa o 
presagia. Poco importa, pues, al conocimiento pertinente de la na-
turaleza el que la sustancia de las cosas pueda permanecer recóndita 
o ininteligible, siempre que sus movimientos y formas de obrar pue-
dan determinarse perfectamente en el plano de la percepción huma-
na […]. No hay sacrifi cio de la verdad a la utilidad; lo que hay es más 
bien una sabia dirección de la curiosidad hacia cosas que pertene-
cen a la escala humana y caen dentro del alcance del arte» [Santaya-
na 2011, pp. 130-131]. El conocimiento, siempre que no sea de esen-
cias, es siempre conocimiento simbólico y con valor instrumental.

Ahora bien, ¿cómo catapulta el individuo la experiencia para ir a 
la caza del ser, según expresión platónica? Creo que la piedra de to-
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que de lo que dice Santayana en este momento reside en interpre-
tar adecuadamente la siguiente tesis, tantas veces recordada, según 
la cual «el escepticismo total no es incongruente con la fe animal; 
admitir que nada dado existe no es incompatible con creer en cosas 
no dadas» [Santayana 2011, p. 131]. Ya sabemos que lo dado con in-
mediatez estética a la intuición es tal que podemos conscientemen-
te suspender el juicio acerca de la existencia de las propiedades de 
los objetos mundanos que hayan podido causar lo intuido sensible-
mente. En efecto, el escéptico radical mantiene todo aparecer sensi-
ble en el ámbito del «fenómeno», de lo que se le aparece, sin emi-
tir juicio alguno sobre el ser que lo ha causado, sea él mismo en un 
sueño, él mismo empujado por alguna sustancia química en una alu-
cinación o un objeto real. Que suspendamos el juicio no quiere de-
cir, sin embargo, que no tengamos ganas o no estemos fuertemen-
te inclinados a emitir juicios sobre la existencia de objetos y de sus 
propiedades. Pero, seguramente, la experiencia del error pasado ha-
ce que el escéptico se convierta en un individuo cognoscitivamente 
prudente en demasía. El escéptico es una persona retraída cognosci-
tivamente. No es que así haya roto todos los lazos con el mundo, es 
que, como un mal toro de lidia, no sigue el capote que lo tienta. Así 
no hay problema de confundirse. Experimenta rojo y lo aprehende 
como un capote rojo pero no va tras él por si acaso no lo hay y se equi-
voca. El escéptico prefi ere pasar por excesivamente prudente que ha-
cer el ridículo. Antes de la acción, al escéptico radical de Santayana 
le gustaría tener certeza de que la experiencia vivida como un capote 
rojo corresponde a un capote rojo que está verdaderamente ahí. Pe-
ro, claro, la inhibición del que es excesivamente prudente no le per-
mite reaccionar a tiempo al tiento del capote. Se queda parado. No 
solamente ha suspendido el juicio sino que, si es completamente co-
herente, ha suspendido toda acción o, mejor dicho, no deja de con-
siderarla a ella misma como un «fenómeno».

Pero Santayana, después de llevar al escéptico hasta ahí y de plan-
tear así las cosas, se pregunta con razón qué ocurre con todas las de-
más creencias que tenemos y que, a pesar de la suspensión del jui-



Óscar L. González-Castán94

cio, no han desaparecido como, por ejemplo, con la creencia en la 
cosa o sustancia «capote», con la creencia en mí mismo como un 
yo, como una «psique viviente» [Santayana 2011, pp. 177], que ex-
perimenta varias veces las mismas sensaciones, las mismas esencias 
como perteneciendo a la misma cosa aprehendida, pues tener dichas 
creencias, las tenemos, aunque seamos escépticos e intentemos no 
hacerles ni caso. Respuesta de Santayana: la vida, la fe animal, la ac-
ción, nos impele a seguirlas, si no de una forma irracional, sí al me-
nos de una forma arracional, pero, en cualquier caso, no como algo 
que tenga bases racionales.

Según me parece, lo importante en el planteamiento de Santa-
yana es darse cuenta de que este hipotético motor que es la fe ani-
mal y que nos empuja a tomar nuestras creencias prima facie nunca 
ha desaparecido cuando nos hemos vuelto escépticos, ni siquiera, 
por decirlo así, se ha parado. Simplemente es que no hemos meti-
do ninguna marcha para andar con él hasta donde nos puede llevar. 
Santayana, sin embargo, no considera que, una vez instalados en el 
escepticismo como posibilidad del «espíritu», tampoco se puede 
tener fe en la fe animal. Si, una vez que hemos llegado al escepticis-
mo, se habla de fe animal como de un as que se saca de la baraja pa-
ra hacer valer, de alguna manera, todas aquellas creencias que no 
quedan justifi cadas por la mera intuición y lo intuido, solo se puede 
hacer esto porque hay montones de cosas que, en el fondo, ha de-
jado intocado el supuesto escepticismo radical como, por ejemplo, 
la vida, la animalidad, la materialidad y, por lo tanto, el mundo, un 
mundo con materia viva y animal que se mueve y actúa en él. Pero 
esto que no ha tocado el escepticismo es lo que nos saca del escepti-
cismo cuando, en el fondo, nunca había sido afectado por él. Santa-
yana, a pesar de todo, a pesar de querer llevar el escepticismo hasta 
sus últimas consecuencias, ve el escepticismo desde fuera, sin creér-
selo en el fondo pues siempre ha dejado intocado en la recámara de 
su refl exión al sentido común y sus supuestos bajo la forma, ahora 
sí, de una supuesta fe animal. Para que la fe animal pueda sacar al es-
cepticismo de su «sueño prudente» hace falta no creer en ese sue-
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ño desde un principio. Subrepticiamente se pone como solución al 
problema escéptico lo que nunca se ha consentido que quede afec-
tado en el fondo por el problema escéptico. Un escéptico religioso 
es quien no se fía de ninguna fe. Cuando esa fe es la suya propia, se 
convierte en alguien que duda de verdad, en alguien que, como de-
cía Unamuno, no tiene la fe del carbonero. La fe animal sólo pue-
de sacarnos del escepticismo a costa de no dudar de sí misma, es de-
cir, a costa de no ser escéptica y a costa de no haber sido nosotros 
mismos nunca escépticos, es decir, a costa de no considerarla como 
fe animal. Pero, ahora, todo lo demás es cuestionable, sobre todo la 
idea de que, quitando la intuición de esencias, «el resto es creencia 
arbitraria o interpretación añadida» [Santayana 2011, p. 137]. Pero 
quizá convenga separar la interpretación añadida de la creencia ar-
bitraria. Yo puedo interpretar las sensaciones vividas como la apari-
ción de un objeto sin que esto sea necesariamente una creencia ar-
bitraria, como muestra Platón en Teeteto.

En el fondo, Santayana mismo parece darse cuenta de estos pro-
blemas y trata de solucionarlos de una forma que parece circular. 
«Propongo ahora considerar qué objetos me exige postular la fe ani-
mal, y en qué orden; sin olvidar ni un momento que mi seguridad en 
su existencia es sólo instintiva y mi descripción de su naturaleza es 
sólo simbólica» [Santayana 2011, p. 133]. La fe animal es postulada 
ahora y lo es precisamente por el objeto del que tengo una creencia 
sin tener de él la certeza de la intuición respecto de lo intuido. Intui-
ción se contrapone a creencia. Pero esto es verdaderamente extraño. 
Las cosas no dadas en la intuición y, por lo tanto, no ciertas pero en las 
que, a pesar de todo, creo, me obligan a postular la fe animal como 
lo que me saca de mi escepticismo sobre la existencia y cualidades de 
esas mismas cosas, y lo hace a propósito de, y gracias a esas mismas 
cosas en las que creo. Pero el concepto de «fe animal» así considera-
do es una invención como, por lo demás, no puede dejar de conside-
rarlo cualquier darwinismo, porque no se trata de fe alguna. Es seguir 
estando donde siempre se ha estado. Si se llama «fe» a lo que nos 
impele a ir más allá de la intuición es porque se ha considerado antes 
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que la intuición en la que necesariamente descansa el escepticismo, 
porque ha creído encontrar en ella algo indubitable, es ya, sin embar-
go, lo único con lo que se contaba. Si se quería volver a las creencias 
comunes y a reinstaurar sus objetos desde este suelo irreductible, era 
necesario, y en esto Santayana tendría razón, apelar a algo que nos 
sacara de ahí tirándonos de los pelos hacia arriba. Esta tabla de sal-
vación es la fe animal. Sin embargo, recalco esta cuestión, desde la 
intuición es imposible rescatar la fe animal ni siquiera como fe arbi-
traria pero insoslayable que sirva para salvar las creencias de sentido 
común, a costa de que pierdan su indubitabilidad de partida, consi-
derándolas ahora como creencias «arbitrarias», «intuitivas», en el 
sentido de un instinto animal, pero legítimas, sin embargo, para ga-
rantizar una auténtica acción que tenga un fuerte potencial armoni-
zador con el mundo. Da la sensación, más bien, de que Santayana ha 
dejado desde un principio las categorías de vida y animalidad intoca-
das e intocables por el escepticismo. Por eso sirven para sacarnos de 
las limitadas fronteras de la intuición escéptica. Pero lo hacen por-
que, en el fondo, nunca nos han dejado penetrar desamparados cog-
noscitivamente en ellas. «Lo quiera o no, si deseo vivir, tengo que 
despertarme a mí mismo de este trance en vela al que el escepticismo 
total me ha arrojado. Debo dejar que fuerzas subterráneas en mi in-
terior reviertan y hagan añicos esta visión» [Santayana 2011, p. 137].

Estoy de acuerdo con esta idea, siempre que se sostenga que estas 
«fuerzas subterráneas» nunca fueron puestas en duda por el escép-
tico de Santayana. Si, después de ensayar el escepticismo, estas fuer-
zas son catalogadas como fe, también lo tendrían que haber sido al 
principio, cosa inaudita e imposible de hacer sin haber ensayado la 
posibilidad escéptica. El sentido común no se piensa a sí mismo co-
mo fe. Y si antes no era posible catalogarlas como fe, pues el senti-
do común jamás tiene esta autoconciencia de sí mismo, tampoco es 
necesario categorizarlas como fe después de la experiencia escépti-
ca porque esa experiencia escéptica jamás las ha puesto fuera de la 
circu lación desde el momento en que se las dota de la capacidad sal-
vífi ca de sacarnos de esa misma experiencia escéptica.
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Notas críticas

Por tanto, mi idea es que, dentro de la argumentación de Santaya-
na, el enunciado: «el escepticismo total no es incongruente con la fe 
animal; admitir que nada dado existe no es incompatible con creer 
en cosas no dadas», quiere decir lo siguiente. El escepticismo no es 
incongruente con la fe animal porque el escéptico dibujado por San-
tayana nunca se ha despojado de sus creencias comunes.

Gracias al buen quehacer de Ángel Faerna es posible pensar de 
nuevo en todas estas cuestiones y en su importancia para la vida del 
espíritu de cada uno de nosotros y, por lo tanto, para la fi losofía.
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Notas

* Este artículo se inscribe dentro del proyecto de investigación “Normati-
vidad y praxis. El debate actual después de Wittgenstein” (ffi 2010-15975) del 
Plan Nacional de Investigación Científi ca, Desarrollo e Innovación Tecnológi-
ca (Plan Nacional I+D+i).
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