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RECUERDO DE CARLOS PUJOL

al aho éste para laamistady la literatura. En

pocos meses se han ido dos de mis mejo-

res amigos: Sergio Beser y Carlos Pujol.
Los dos acababan de cumplir 76 anos y ambos,
companeros de curso, eran admirables personas
en todos los sentidos. Con una virtud comUn nada
frecuente entre el gremio: eran humildes y nada pe-
dantes. Demasiado para sus merecimientos.

No recuerdo cuando conoci a Carlos. Creo
que fue en 1959, afno en que vine a Barcelona para
cursar Filologia Romanica, pues en Zaragoza no
existia la especialidad y habia que ir a Salamanca
0 a Madrid. Por fortuna yo pude venir a Barcelona
—mi padre habia obtenido la catedra— y aqui nos
trasladamos todos. Habia buenos profesores como
mi maestro Riquer y algunos otros (mi padre, por
ejemplo). Carlos habia vuelto de su lectorado de
Aberdeen y habia leido su tesis sobre Ezra Pound.
Habian acabado ya la carrera, Beser, Marco, Oliver
y hacian 42 curso unos personajes estupendos
como Luis Maristany, Sumoy, Miquel Barceld,
Elena Valenti, Salvador Clotas, Vazquez Montalban.
Todos ellos se dedicaban a redactar entradas en
las enciclopedias, aherrojados en las poternas de
Salvat y, sobre todo, de Planeta, que tenia un so6-
tano en la calle Calvet. Don José Manuel Lara, que
tanto les ayudd, aseveraba que “aqui tengo to’os
los rojos”. Y alli los visitaba yo cuando me dediqué
durante varios afnos a la redaccion de numerosas
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entradas, como las de Métrica y Retérica, que me
vinieron muy bien pues aprendi las dos materias
tan Utiles y, sobre todo, a sintetizar.

Vuelvo a Carlos que era profesor de
Literatura francesa en la Central y a la vez traba-
jaba en Planeta y traducia numerosos textos, por
obligaciéon vy, otros, los mas, por devocion. Mi
amistad con Carlos se acrecenté a partir de 1968
porque las dos familias —la suya mas numero-
sa— veranedbamos en Centelles, villa cercana a
Vic en la provincia de Barcelona, donde los padres
de su esposa, Marta Lagarriga, excelente pintora,
poseian un amplio piso y, ademas, en Barcelona
éramos vecinos del mismo barrio y nos veiamos
con frecuencia. No amaba Carlos las clases y ya
se dedico a la editorial Planeta en calidad, so-
bre todo, de lector de originales. Finisimo critico,
como se puede apreciar en sus ensayos, desde
muy joven entr6 a formar parte del jurado del pre-
mio Planeta, donde ejercié de secretario, después
de la jubilacién de Manuel Lombardero, que ha-
bia disehado con inusitado éxito la venta directa
de las enciclopedias. En 1991 entré a formar parte
del jurado, y, con notable fortuna, pues dimos el
premio a una novela de un joven escritor, E/ jine-
te polaco, de Munoz Molina. Después ha habido
de todo, pero, curiosamente, no se vendieron bien
ni Vargas Llosa ni Cela. El premio va dirigido a un
publico muy amplio y no es facil seleccionar una
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de los cuatrocientos originales que se presentan.
Eran Carlos y Antonio Prieto quienes mejor co-
nocian esos premios y eran, de hecho, quienes
llevaban a cabo las relaciones publicas. Carlos,
que no gustaba demasiado del género media-
tico ni amaba los actos publicos —por eso dejé
la Universidad—, era, sin embargo, el que mejor
y con mejor retérica, culta, precisa respondia a
los periodistas y el que acudia a las entrevistas
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radiofénicas. Hoy la editorial Planeta ha perdido
una persona imprescindible e insustituible. Y los
amigos, y, en particular yo, un ser humano Unico
tanto por sus valores intelectuales como por sus
virtudes de bondad y carino. Nos quedan, sin em-
bargo, sus multiples obras en todos los géneros,
pues Carlos fue, por encima de todo, un escritor de
vocacion insdlita, no por la fama sino por el placer
de escribir. Admirable y queridisima persona.

ESCRIBIR, VERBO REFLEXIVO

e todo lo que puede y debe decirse de
la obra multiple de Carlos Pujol, he esco-
gido hablar de sus breves (pero inago-
tables) aforismos sobre literatura, recogidos en
Cuadernos de escritura (Pre-Textos, 2009), que
incluye Cuaderno de escritura (Palmiela, 1988) y
Tarea de escribir (Palmiela, 1998), y los aforismos
inéditos de Memorandum. Palabras para escri-
bir (2008). Quisiera que fuese un homenaje y un
consuelo. Carlos Pujol no dej6 de responderme
con sabios consejos a los inéditos que le fui man-
dando. En sus aforismos palpita, impertérrita, toda
aquella sabiduria a la que puede asistir desde pri-
mera fila (epistolar), y tenerla aqui, a mano, me
consuela. Ayudar, en la medida de mis posibilida-
des, a difundirla es la mejor manera de homena-
jearla y agradecerla.
Son muchisimos los aforismos que in-
terpelan e instruyen a cualquier escritor y poeta.

Algunos:

En literatura las buenas ideas se reconocen ense-
guida: tienen ya como trazado su cauce de pala-
bras, y son alegres y sorprendentes.

*

Dos formas de subvertir la realidad: la poesia y el humor.
*
Leer es el estimulo, el material y el aprendizaje del
escribir, pero acaba por convertirse en su rival.
*
No se podia mostrar la intimidad sin que se inven-
tase el disfraz de la literatura.
*
Consejo de Jean Cocteau: “no incurrir en pleo-
nasmos, no hacer poesia poética”.

*

La palabra es musica significativa.
*
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