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The cuna and their medical knowledge. 
The “science” of the “barbarians” from 
the standpoint of the illustrated world

Abstract

This article analyzes some aspects of the medical 

knowledge of the Cuna indigenous people during 

the 18th century. It explores topics such as the 

representation of the phenomenon of health/

illness, the specialization of medical authorities, 

the diagnostic system, and the treatment and 

pharmacopeia involved in the healing procedures. 

However, this view was biased by the point of 

view of the agents of the Spanish Empire who 

were attempting to annex those lands and their 

inhabitants to the colonial system. For this reason, 

the interpretations considered here reflect both the 

unknown aspects of the cultural heritage of those 

peoples and a considerable part of the symbolic 

frame the colonizers created to legitimize their 

aspiration to establish their dominion upon this 

faraway frontier. 
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Resumen

Este artículo analiza algunos aspectos del saber 

médico de la sociedad indígena cuna durante el 

siglo xviii. Se exploran tópicos como la represen-

tación del fenómeno de la salud/enfermedad, la 

especialización de autoridades médicas, el sistema 

de diagnóstico y la terapéutica y farmacopea invo-

lucrada en los procedimientos curativos. Aquella 

visión estuvo mediatizada por la mirada de los 

agentes del imperio español que intentaban anexar 

a aquellas tierras y a sus habitantes dentro del sis-

tema colonial. De allí que las interpretaciones con-

signadas reflejen no sólo aspectos desconocidos 

del patrimonio cultural de aquel pueblo, sino gran 

parte del armazón simbólico que los colonizadores 

crearon para legitimar su aspiración de dominio en 

esta lejana frontera.

Palabras clave
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❧ Este artículo es resultado de las 
labores de investigación realiza-
das en el grupo de investigación 
Medio Ambiente y Sociedad (maso), 
de la Facultad de Ciencias Socia-
les y Humanas de la Universidad 
de Antioquia (Categoría B en 
Colciencias). El proyecto se desa-
rrolló con recursos propios.

1. En aras de recuperar el espíritu 
discursivo del siglo xviii, a lo 
largo del artículo se utilizan 
vocablos de uso común en la 
época que aparecen dispersos 
en varios documentos citados en 
las fuentes.

Los cuna y sus saberes médicos. 
La “ciencia” de los “bárbaros” 
bajo la mirada del mundo ilustrado❧

Introducción

En su afán de recobrar el papel de primera magnitud que alguna vez ostentó en el concierto 
mundial, la monarquía ibérica del siglo xviii volcó su mirada hacia el entorno americano. Sus 
funcionarios intuyeron que allí se encontraban los medios económicos, la base geográfica y 
los recursos humanos necesarios para tratar de reconstruir la antigua potencia. Y, para sacar 
adelante aquel proyecto de “restablecimiento de fuerzas”, diseñaron una serie de políticas de 
supervisión colonial que contemplaba, entre una gama extensa de otras alternativas, el estu-
dio de los insumos naturales existentes y su aprovechamiento productivo, la retoma del poder 
político en zonas que estaban en manos de las élites regionales, la creación de más eficientes 
unidades administrativas, la instauración de una burocracia que hiciera más ágil la adminis-
tración estatal y la ocupación militar de los puntos más estratégicos de tan vastas posesiones.
Pero en este proceso de cambio de las relaciones entre la metrópoli y sus dominios ultrama-

rinos, los grupos sociales originarios del Nuevo Mundo, en especial los que todavía se negaban 
a integrarse al sistema colonial, también ocuparon un puesto privilegiado en la agenda de los 
reformadores al servicio de la nueva dinastía borbónica. Por lo general, ellos habitaban las 
desconocidas fronteras del imperio, estaban al tanto de todos los rinco-
nes de una ignota geografía, conocían de primera mano las especies que 
se albergaban en sus montañas, ríos y mares, sabían cómo acopiarlas y 
transformar estas potencialidades en mercancías comerciables y, acos-
tumbrados como estaban a habitar los —para los europeos y habitantes 
de las cordilleras— inhóspitos parajes, eran la mano de obra idónea para 
convertir aquellos “dilatados desiertos” en emporios de “progreso” y 
“pública felicidad”1. 
En aquel contexto de conquista territorial, readecuación económica 

y dominación política, aparecieron con renovado interés los territorios 
y las gentes que componían el confín de la Nueva Granada que los pocos 



4646 Los cuna y sus saberes médicos. La “ciencia” de los “bárbaros” bajo la mirada del mundo ilustrado

Historia Critica No. 46, Bogotá, enero-abril 2012, 260 pp. issn 0121-1617 pp 44-65

mapas que hasta ese momento se habían trazado denominaban como las “incógnitas tierras 
de los indios cuna-cuna”, ubicadas en los contornos de las igualmente difusas gobernaciones 
de Chocó y Darién. En estos sitios se tenía noticia de ingentes “placeres” de oro y plata, amén 
de cuantiosas reservas en resinas, maderas, hierbas, bejucos, plantas y animales que podrían 
agregar nuevas materias primas al comercio español y, así, dirigir cuantiosas ganancias hacia 
las siempre sedientas arcas reales. Mas los pobladores que las conocían y poseían se negaban no 
sólo a ponerlas al servicio de los colonizadores, sino que ellos mismos se mostraban refractarios 
a convertirse en “fieles vasallos” del Rey de España. Es más: para defender su “independencia”, 
huían a las “cimarronas” cuando se los intentaba reducir en poblados estables, no cumplían con 
los acuerdos de paz signados por sus “dignatarios” y no faltaron tampoco ocasiones en que los 
nativos no sólo tomaban las armas contra el sistema colonial español, sino que además se alia-
ban con sus rivales europeos para asestarles fuertes golpes a quienes deseaban incorporarlos a 
la “justa causa de la civilización”. 
Por ello fueron percibidos de forma muy negativa por los agentes metropolitanos y estos 

últimos no dudaron en inscribirlos en la categoría de las “naciones bárbaras” del planeta. Pero, 
paradójicamente, para lograr su “sometimiento” definitivo al orbe hispánico, a los reforma-
dores se les presentó como imperativo no sólo emprender frecuentes —y en la mayoría de las 
ocasiones fallidas— “operaciones de guerra”, sino también conocer sus “perversas costumbres”, 
sus formas de liderazgo y ordenamiento comunitario, su estructura familiar y de parentesco, 
su pensamiento religioso, sus saberes, “producciones y usos” y demás tópicos de su “forma de 
habitar la tierra”, bien fuera para reformular aquellos aspectos de la vivencia colectiva que fue-
ran susceptibles de hacerlos “amar el nombre español”, o bien para erradicar a sangre y fuego 
todo lo que los impulsaba a aborrecer a la “madre patria” y a la “nueva era de la razón” que 
estaban trayendo consigo los “hijos de la Ilustración”.
Llegaron así a estas tierras no únicamente militares, sino misioneros, hombres de ciencia, 

comerciantes, mineros, viajeros con “curiosidad ilustrada”, funcionarios de todos los niveles 
jerárquicos para tratar de conocer primero y cambiar después a la sociedad cuna. Y uno de 
los campos de la experiencia colectiva que evaluaron con mayor detalle fue la condición física 
de las diversas comunidades indígenas, que les facilitaba que vagaran “libres” y “arrogantes” 

por el entorno chocoano-darienita, “poseídos de las montañas difíciles 
de penetrar” por las huestes reales y sin afectarse por unas circuns-
tancias naturales que, contrario a lo que acontecía con los blancos, les 
servían de “murallas para rechazar nuestras columnas” y para perpetrar 
toda clase de “astucias y destrezas”2 en contra de las precarias posicio-
nes españolas en al área.

2. Manuel García de Villalba, 
“Descripción de la provincia del 
Darién a Norte y Sur. Medios de 
poblarla al Sur y discurso reflex-
ivo sobre la Conquista, por el 
teniente de Batallón de Panamá 
Dn. Manuel García de Villalba, 30 
de septiembre de 1787”, Anuario 
Colombiano de Historia Social y de la 
Cultura 2: 3 (1965): 140. 
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1. Constitución física en la frontera

En este artículo se explorarán entonces algunos contenidos de la matriz de representa-
ción que los voceros del imperio español crearon durante el siglo xviii para percibir, evaluar 
y valorar la complejidad y profundidad de los saberes médicos desarrollados por la sociedad 
cuna en este momento de su historia. Las conclusiones que consignaron en sus informes y 
notas de viaje revelan, por una parte, varios saberes y prácticas concretas y algunos de sus 
significados intrínsecos dentro del sistema cultural indígena del que ellos hacían parte. Sin 
embargo, otra porción —si se desea más significativa y numerosa en comentarios— revela 
una realidad imaginaria, construida a partir de lo que la cultura del colonizador consideró 
debían ser los logros de un grupo humano percibido desde un comienzo como “inferior” en 
todo sentido, con respecto a quien se abrogó el derecho de examinarlo bajo sus propios pará-
metros de referencia.
Por este motivo, los documentos coloniales no sólo son una fuente importante de conoci-

miento que permite realizar un acercamiento etnohistórico a los conocimientos y destrezas 
médicas de los cuna del pasado, sino que estos textos son un reflejo directo de la forma de 
pensar y de comportarse de las élites coloniales frente a la diferencia cultural que estaban 
hallando en esta sección del virreinato neogranadino. Los significados que elaboraron en 
torno a la concepción sobre la salud/enfermedad, sus cabezas médicas o la farmacopea y 
la terapéutica que desarrollaron, les suministró a los grupos de poder del momento nuevos 
argumentos que legitimaron su accionar en procura de la asimilación forzada de aquel pue-
blo. Pero este sustrato de pensamiento y de acción creado durante el siglo xviii también se ha 
proyectado hasta el presente y ha brindado no pocos referentes simbólicos que de una u otra 
forma han marcado la difícil relación entre las sociedades occidentalizadas (locales, naciona-
les y ahora globales) y esta etnia indígena. 
De allí que sea necesario rastrear sus contenidos específicos y sus tramas significativas para 

lograr un panorama más completo del discurso de contacto empleado desde tiempo atrás. Lo 
primero que surge al revisar la documentación del período relativa al ámbito médico es que los 
colonizadores foráneos miraron con desdén (y con no menos sorpresa) el que unos “bárbaros”, 
“de estatura pequeña, anchos de espalda, de color de cobre”3 pudieran ser “muy ágiles” en sus 
desplazamientos por agua y tierra, que fueran tan “robustos” a pesar de 
que tan sólo “comen a diario lo que cazando encuentran de fresco en los 
campos”, que lograran “levantar casas y rancherías superabundantes”, a 
pesar de sobrevivir apenas con pocos frutos y cultivos y, por consiguiente, 
se extrañaron que se mostraran tan “fuertes” para emprender constantes 
campañas de asedio contra las milicias de su “católica majestad” 4.

3. Joaquín Francisco Fidalgo, Notas 
de la expedición Fidalgo, 1790-1805 
(Bogotá: Gobernación de Bolívar/
Instituto Internacional de Estu-
dios del Caribe/Carlos Valencia 
Editores, 1999), 62.

4. Manuel García de Villalba, 
“Descripción de la Provincia”, 151.
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La mayoría de los autores del siglo xviii coincidió en adscribir esta fortaleza de “cuerpo y de 
ánimo” no al conocimiento médico y a las tecnologías de aprovechamiento de los recursos natura-
les disponibles que hubieran podido desarrollar, sino al hecho de que los cuna eran simplemente 
“fieras salvajes” que “toleran la intemperie del país como criados en ella”. Desde su perspectiva de 
apreciación, eran uno con la naturaleza. De ella devenían sus “fortalezas” físicas y características 
“inhumanas” y, por lo mismo, para “llevar hasta su exterminio” a aquella “bárbara nación india”5, 
había que derrotar también —y al mismo instante— al medio geográfico en el que desarrollaban 

sus existencias. A este respecto, el teniente del Batallón de Panamá, Manuel 
García de Villalba, consignó en su “Descripción de la provincia del Darién de 
Norte y Sur”, fechada el 30 de septiembre de 1787, que 

“[…] solo se les puede hacer la guerra en los meses de febrero, 

marzo y parte de abril, pues en los nueve meses restantes del 

año son tan fuertes las lluvias y aguas que inun-dan los cami-

nos que se hacen intransitables causando en nuestras tropas 

continuas enfermedades por la intemperie, inutilizándose las 

armas y municiones de boca y guerra, por la continua hume-

dad, resultando de ello gran ventaja a los enemigos, pues 

como criados a este áspero temperamento, no les causa 

movim[ien]to por lo que se hallan hábiles para hostilizarnos[…]”6. 

Poco más había que anotar sobre la constitución física individual de 
los nativos, pero, contradictoriamente, en el terreno de la salud colectiva, 
se consideró que los cuna estaban experimentando una “extraña” dis-
minución —progresiva y sostenida— de su población. A lo largo del siglo 
se presentaron varios picos de mortalidad que mostraban que había una 
creciente “decadencia” numérica y que con ella iba aparejada una dismi-
nución de “potencias”, que los alejaba aún más de la “familia humana” que 
ya habitaba en otros confines del imperio. Sobre esta curiosa paradoja, los 
mismos representantes de la Corona pensaron que la misma naturaleza 
“salvaje” que los abrigaba se tornaba de vez en cuando contra sus protegi-
dos, “enfermándolos”, “envileciéndolos” y acrecentando en cada episodio 
su innata condición de “barbarie”. Siguiendo la teoría miasmática en boga 
en esta centuria7, algunos de los visitantes europeos, como fue el caso del 
misionero jesuita Pedro Fabro en 1754, no dudaron entonces en rotular al 
área como una “tierra enferma”, la “más horrible que puede imaginarse”, 

5. Manuel García de Villalba, 
“Descripción de la Provincia”, 
151 y 154.

6. Manuel García de Villalba, 
“Descripción de la Provincia”, 149.

7. Este paradigma estuvo vigente 
en Europa desde la antigüedad 
clásica hasta la primera mitad 
del siglo xix y se basaba en 
una concepción médica y de 
higiene pública que ubicaba 
la fuente de las enfermedades 
en los efluvios patógenos o 
“miasmas”, que supuestamente 
expelían los suelos cenagosos, 
la vegetación descompuesta de 
las selvas y bosques, los aires 
que no circulaban y las aguas 
estancadas, entre otra suerte de 
factores geográficos y ambien-
tales. Ver: Jaime Andrés Peralta 
A., “El “clima” de América; La 
Ilustración y la invención de los 
“países ardientes” de la Nueva 
Granada”, en Tiempo, Clima, Socie-
dad y Cultura, ed. Astrid Ulloa 
(Bogotá: Universidad Nacional 
de Colombia/ilsa, 2011), 85-117; 
Mauricio Nieto Olarte, Orden 
Natural y Orden Social: ciencia y 
política en el Semanario del Nuevo 
Reyno de Granada (Madrid: csic, 
2007); Mauricio Nieto Olarte, 
Paola Castaño y Diana Ojeda, “El 
influjo del clima sobre los seres 
organizados y la retórica ilus-
trada en el Semanario del Nuevo 
Reyno de Granada”, Historia 
Crítica 30 (2005): 91-114; Mar-
garita Serje, El revés de la nación. 
Territorios salvajes, fronteras y tier-
ras de nadie (Bogotá: Universidad 
de los Andes/ceso, 2005).
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entre otros motivos por ser “sumamente cálida y húmeda, por sus malas aguas, y por los vapo-
res contenidos bajo las espesuras de sus Montes”8.
De no emprenderse cuanto antes ambiciosos proyectos de domesticación de aquellos 

“arduos breñales”, no habría alternativa alguna de “redención” de los colectivos locales y, sobre 
este particular, se imputó a la naturaleza y a su “furia incontenible” (exculpando de cualquier 
responsabilidad al mismo proceso de penetración colonial) el “retroceso” que se experimen-
taba en los conglomerados indígenas. En los años cuarenta se reseñó, por ejemplo, que una 
epidemia de “alfombrilla” o viruela había asolado a toda la Gobernación de Darién y a gran 
parte del norte chocoano, y que sus efectos habían sido tan devastadores que había liquidado 
hasta una cuarta parte de este grupo aborigen. 
Fue así como en 1759 el gobernador de Panamá, Dionisio de Alsedo y 

Herrera, informaba que el recuento poblacional adelantado por Joaquín 
Valcarcel en la región darienita había arrojado una cifra de 5.068 familias, 
“compuestas de 5 a 6 indios cada una y cada uno con dos mujeres el que 
menos y los demás con mayor número y algunos con 10”9. No obstante la 
prolijidad de la enumeración, aquella cantidad final se debía corregir el ins-
tante, “porque actuada esta numeración sobrevino una peste de viruelas 
que hizo notable estrago tan general en toda la provincia que se llevó una 
gran parte de ella”10. Treinta años después otra epidemia similar diezmó 
una vez más a varias parcialidades, y la situación de “debilidad” en que se 
hallaban llegó a tal punto que el propio gobernador de Darién, Andrés de 
Ariza, informaba a sus superiores en la capital virreinal que este mal era una 
causa sustancial —conjuntamente con la construcción de la “casa fuerte” de 
Yaviza, las guerras con los chocoes y la “amistad” que se tenía al momento 
con el cacique general Estrada— por la cual aquella “nación” había dismi-
nuido sus acciones de armas en contra del poder colonial.
Ello era tan evidente que “de cuatro a seis años a esta parte se ha ido 

mitigando tanta hostilidad como se experimentaba de los indios, cuya 
causa atribuyo yo con bastante fundamento a la peste general de viruela 
en la que han muerto muchos, así parciales como rebeldes”11. Pero no sólo 
las grandes epidemias que emanaban de la “indomeñable” naturaleza del 
lugar, sino una serie de enfermedades aisladas, producto de una “natura-
leza” tan indómita como sus pobladores, contribuían aún más, no sólo a 
la disminución demográfica, sino también a la “reducción de materia” de 
la condición humana de los cuna. Personas que vivieron en estas alejadas 

8. Pedro Fabro, “Relación del estado 
de la reducción de la Provincia 
del Darién a nuestra Santa Fee 
y Dominación de su majestad y 
modo de vivir de sus naturales 
y algunos forajidos franceses 
que la habitan” (12 de febrero de 
1754), en Biblioteca del Palacio 
Real (bpr), Fondo Ayala, Misce-
lánea, t. ii, doc. 2830, f. 104r.

9. Dionisio de Alsedo y Herrera, 
“Plano General geográfico y 
hidrográfico y relación histórica 
y geográfica de las provincias de 
Santiago de Veraguas: Panamá 
con las adyacentes de Portovelo, 
y Nata y la del Darién que son 
las tres que componen el Reino 
de Tierra Firme” (8 de febrero 
de 1759), en Biblioteca Nacional 
(bnm), Sección Manuscritos, mss. 
20400, f. 57r.

10. Dionisio de Alsedo y Herrera, 
“Plano General geográfico”, f. 57r.

11. Andrés de Ariza, “Comentos de 
la rica y fertilísima Provincia de El 
Darién año de 1774 por Don Andrés 
de Ariza, Gobernador de la Provin-
cia, al virrey Don Manuel Guirior. 
Presentación”, en La Gobernación 
del Darién a finales del siglo xviii. El 
informe de un funcionario ilustrado, 
eds. Álvaro Baquero Montoya y 
Antonino Vidal Ortega (Barranqui-
lla: Ediciones Uninorte, 2004), 37.
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comarcas dejaron constancia de su irrupción y, para citar un caso, el misionero austríaco Jacobo 
Walburger enumeró varios “males”, cuando en un curioso acto de desafío cultural retó a las 
autoridades espirituales indígenas a que le enviaran varios de los males que se presentaban a 
menudo en la misión de Chucunaque que estaba a su cargo. 
De suceder el acaecimiento de caer enfermo, él, además de darles el gusto de verlo caer 

enfermo, le pagaría a cada chamán la nada despreciable cifra de cincuenta pesos. De no pasar 
nada, sería él quien les suministraría cincuenta azotes “bien pegados por un Yndio, a quien daria 
por su trabajo un machete”. No se sabe la suerte final de esta peligrosa apuesta, en todo caso, 
autorizó que los indígenas entraran en contacto con “el Diablo [y que éste] me diese calenturas, ó 
continua, ó terciana [?], ó quartana [?]”12. Eventualidades parecidas se presentaron hasta la finali-
zación del período colonial y, por ejemplo, la expedición de reconocimiento de Joaquín Francisco 
Fidalgo (realizada entre 1790-1805) halló que en Urabá, el norte chocoano, la costa darienita occi-
dental y en las islas Mulatas “el temperamento es húmedo y muy cálido y está tenido el golfo por 
malsano, y en efecto son frecuentes las [fiebres] tercianas entre los indios”13. 

2. Salud y cosmogonía indígena

Desde la óptica mediada e interpolada por el colonizador, los documentos coloniales refle-
jan que los cuna tomaban como base de sustentación del bienestar o del malestar colectivo 
al equilibrio o desbalance de los distintos elementos que componían su universo cultural de 
referencia. Las acciones humanas que perturbaban o armonizaban este sistema básico de 
adscripciones acarreaban, por lo tanto, consecuencias sociales y, desde esta perspectiva de 
apreciación, las deidades creadoras no sólo de todo lo existente en los diversos planos de rea-
lidad, sino de las reglas de operación de cada uno de sus distintos niveles, eran las encargadas 
de dispensar la salud o la de prodigar distintas enfermedades. Estas últimas tenían, entonces, 
una fuente originaria de orden sobrenatural y se entendían como el castigo dado por entidades 
mágico-espirituales al colectivo que había cometido cualquier acto de trasgresión cosmogónica.

Los emisarios del imperio español que evaluaban este campo de la 
experiencia social, denominado en aquel momento como el de la “religión 
de los salvajes”, se encontraron con la comprobación, sorprendente para 
ellos, de que quienes se consideraban como “primitivos” —al igual que en el 
propio orden cristiano— tenían un andamiaje cosmogónico de estructura 
esencialmente monoteísta. En ella todo elemento existente en el universo 
debía su presencia, cualidades intrínsecas y normas de interacción a la 
obra de creación de un único dios supremo, conocido seguramente desde 
entonces —aunque ninguna crónica colonial consultada trae su nombre, 

12. Jacobo Walburger, “Breve noti-
cia de la provincia del Darién, 
de la ley y costumbres de los 
Yndios, de la poca esperanza de 
plantar nuestra fé y del número 
de sus naturales, 1748”, en El 
Diablo vestido de negro y los cunas 
del Darién en el siglo xviii, ed. Carl 
Henrik Langebaek (Bogotá: Uni-
versidad de Los Andes/Biblioteca 
del Banco Popular, 2006), 92-93. 

13. Joaquín Francisco Fidalgo, Notas 
de la expedición, 63.
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más sí varias de mediados del siglo xix— como “Páptumat”, “Páptumatti”, “Papa” o “Dios Sahila” 
(Gran Padre)14. Sobre este punto y sin agregar más detalles, un visitante de la época anotó que 
“no tienen religión alguna ni se les conocen ídolos ni templos, y dicen que hay un Dios a quien 
atribuyen todo bien, pero con infinitas supersticiones, y temen al Demonio a quien adoran para 
que no les haga mal”15.
En lo que atañe a las reglas de ordenamiento social que emanaban de esta divinidad desde 

el origen mismo del tiempo, un misionero del siglo xviii entendió (o quiso hacerlo) que tan 
sólo tres normas básicas de convivencia regían a la sociedad cuna. Las resumió de la siguiente 
forma: a) no matar a otro indígena cuna; b) no robar a sus connaturales sin necesidad alguna; 
y c) no apropiarse de mujeres casadas o violar a alguna si no se tenía el 
ánimo de casarse con ella. Sin embargo, los extranjeros contemplaron con 
estupor que “matar y robar a los españoles no tienen por pecado alguno, 
antes bien por obra buena, y acción heroica”16. Igual se podría decir de los 
indígenas chocoes, con quienes tenían constantes guerras, y de los negros 
cimarrones que invadían de manera reiterada sus dominios para escapar 
del régimen esclavista y obtener recursos necesarios para su subsistencia.
La violación de estos códigos de proceder dados por la suprema divi-

nidad, entre otras reglas de organización comunitaria que no refirieron 
los enviados del rey de España, marcaba la aparición de las sanciones 
respectivas y, haciendo parte de ellas, estaban por supuesto las enfer-
medades. Pero en el contexto de guerra casi permanente que se desató 
entre los europeos y aquella etnia durante el siglo xviii se presentó, al 
parecer, una mutación en la atribución del origen de los malestares que 
atacaban a este pueblo. Según la lectura que Jacobo Walburger realizó 
sobre la problemática de la salud/enfermedad, los indígenas considera-
ban ahora que el Dios cristiano era el principal responsable de los males 
que asolaban a sus poblados.
Según el jesuita, los aborígenes no tuvieron ningún problema en reco-

nocer que existía una divinidad cristiana distinta a la suya propia y, más 
aún, se percataron de que durante el proceso de conquista y ocupación 
parcial de sus territorios, ambas entidades en el plano celestial —similar 
a lo que acontecía en Chocó y Darién en el plano de la realidad humana— 
entablaban frecuentes combates para dirimir cuál bando vencía a su 
oponente. Los indígenas le indicaron —o el sacerdote se esforzó en propa-
lar la versión—que en estas luchas cosmogónicas siempre salía victorioso 

14. Las fuentes indígenas consul-
tadas en el Resguardo Indí-
gena de Caimán Nuevo (Urabá 
antioqueño) en 2001 reafirman 
el hecho que Páptumat creó al 
mundo y todo lo existente, así 
como los restantes universos. No 
se le rinde culto expreso, pero se 
tiene por descontado que de él 
viene todo y a él llega todo. Pero 
hay otras entidades espirituales 
menores que, como los “dueños” 
de los animales o plantas que 
residen en los kalus o santu-
arios de espíritus o una serie de 
héroes culturales (los hijos del 
Creador como Ibelel o los doce 
Neles primordiales), se pueden 
invocar mediante rezos y rituales 
de propiciación para producir 
efectos en la vida cotidiana (éxito 
en faenas de caza o en las tareas 
agrícolas, celebración de bautizos 
y matrimonios, etc.). Ver tam-
bién: Antonio Gómez, “El cosmos, 
religión y creencias de los indios 
cuna”, Boletín de Antropología, 11 
(1969): 59-68; Jorge E. Morales 
Gómez, “Grupo Indígena de los 
Cuna”, en Geografía Humana de 
Colombia. Región del Pacífico, tomo 
ix, ed. Carlos Alberto Uribe Tobón 
(Bogotá: Instituto Colombiano de 
Cultura Hispánica, 1992), 83-87.

15. Joaquín Francisco Fidalgo, Notas 
de la expedición, 62.

16. Jacobo Walburger, “Breve noti-
cia”, 68.
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el dios católico y que “aquel por vengarse embia entre los yndios pestes de viruelas, alfombrilla, 
u otras enfermedades. Qualquiera desgracia, que les sucede, atribuyen al Dios de los españoles, 
por estar a veces muy bravo contra los Yndios”17.
Recogiendo esta idea general, éste y otros misioneros católicos se esforzaron aún más por 

acentuar la percepción sobre el disgusto del dios cristiano por la “rebeldía” e “idolatría” que 
mostraban los cuna, y les indicaban en sus sermones que hasta que no abandonasen sus “per-
versas costumbres” en la “vida pública” y sus “grandes errores” en “materia religiosa” los iba a 
tratar con “rigor” y a señalar con su dedo acusador. Como muestra de esta sindicación que los 
identificaba como “ajenos a raza humana”, les signaba sus cuerpos con ciertas enfermedades 
como una que Walburger describió que afectaba a sus “parciales” de Chucunaque y que, según 
sus palabras, se trataba de un desorden cutáneo en el cual a los infantes y jóvenes “salen… 
pintados”, “pues sucede que se acuestan limpios, y amanecen con muchas manchas blancas y 
coloradas en sus pies, piernas, manos, y brazos, sin que se haian rascado, ni sentido comezon; 
en lo demas del cuerpo les nacen unas manchas grandes prietas en forma de nubes”. Y, como los 
mismos indígenas no sabían la causa de esta enfermedad, el misionero les indicó sagazmente 
que “quizas sera la maldición de Dios, que cargan sobre si, como los Judios”18. 
Al ahondar en otras posibles causas de gestación de enfermedades, los agentes del sistema 

colonial también percibieron que la comunicación entre la deidad principal de los cuna y su 
gente no era muy fluida y directa, pues ella se percataba de lo que les pasaba a sus “hijos” 
o les hacía saber sus designios por medio de intermediarios, fueran éstos las almas de los 
que fallecían u otras entidades espirituales de segundo orden. Los europeos, extrapolando su 
propio marco de representación del orden espiritual dentro del universo cultural indígena, 
rotularon a estas últimas presencias como la “corte infernal”, siendo el primero en jerarquía 
el mismísimo “Satanás”. En este sentido, dejaron constancia de que por “no tener de su Dios 
noticia, ni conocimiento de las cosas, que pasan en este mundo, es preciso, dicen, consultar 
con el diablo como mui practico, y sabido del todo, para que les enseñe, y comunique, lo que 
conviene para el bien de los yndios”19. 
Pero aquella entidad tenía no sólo la facultad de revelarles el origen y las razones por los 

cuales se padecía tal o cual desorden orgánico, sino que también tenía a su alcance recomen-
darles los procedimientos y las medicinas más acertadas para conjurar las dolencias que se 

sufrían. Aún más, dentro de su campo de competencia médica figuraba 
igualmente la capacidad de enviar “pestes y achaques”, cuando no se le 
rendían los respectivos “tributos”. De allí que la salud o la enfermedad 
también se definieran según el grado de obediencia que tuvieran con el 
mayor enemigo de los cristianos. Y, desde la perspectiva del colonizador, 

17. Jacobo Walburger, “Breve noti-
cia”, 68-69.

18. Jacobo Walburger, “Breve noti-
cia”, 88.

19. Jacobo Walburger, “Breve noti-
cia”, 69.
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ella debía ser mucha pues, al resistir a la penetración en sus tierras de los voceros de la “civi-
lización” y de la “única y verdadera fe”, los cuna fueron percibidos no sólo como “bárbaros”, 
sino como verdaderos “hijos del Demonio”. Sobre aquella estrecha “amistad” que supues-
tamente se tenía con el “Común Enemigo”, Antonio de Arévalo en su periplo por el área 
chocoano-darienita de 1761 escribió que 

“[…] su Religión y Ritos es difícil aberiguarse. Saben que hay un solo Dios omnipo-

tente criador de todo y tienen conocimiento de la Malignidad del Demonio, pero su 

naturaleza vil y timida les haze que sin dar a Dios la adoracion que deben por el 

reconocimiento y esperanza le dan culto al Demonio por temor de que les ha de hazer 

de lo contrario mucho daño”20. 

Según este criterio de representación, era tan profundo el nexo de los cuna con el 
“Innombrable” que no sólo lo adoraban “de seguido”, sino que respetaban, como si fueran ver-
daderos “santuarios”, los lugares donde poseía alguna de sus varias residencias en la Tierra. No 
por nada esta frontera neogranadina se conocía como el “paraíso del Demonio”, y por doquiera 
que se trasegara se encontraban parajes que infundían “enorme respeto” en los nativos. Uno de 
ellos era la cumbre del Cerro del Sapo, situado a unas tres leguas del golfo de San Miguel, en el 
sur darienita, donde los informantes referían que 

“[…] no hay tradición de que haya llegado impresión de más huella humana que la de 

tierras que es donde tiene su residencia el Diablo que los ayuda o los castiga según 

lo merecen y baja cuando le imploran en sus necesidades y miserias a socorrerlos y 

consolarlos haciéndose visible y comunicable a sus Leres [chamanes]”21. 

 Estos lugares eran tan potentes que, según se lo contaron algunos aborígenes al gober-
nador Dionisio de Alsedo en el año de 1759, hasta el océano Pacífico protegía a su “malvado” 
residente. Ante esta muestra de poder, se dijo que ellos se abstenían de desafiar sus designios 
y de invadir sus lugares de habitación como este accidente geográfico: “Y de aquí nacía la 
errada aprehensión de los navegantes de aquel mar de que por esto se 
experimentan al pasar por aquel paraje las turbulencias que suelen ser 
frecuentes, de vientos, agua, relámpagos y truenos que regularmente 
duran hora y media o dos cuando más”22.
Sin embargo, desde que la “santa y sagrada Fe Católica” había sido 

abrazada por algunas colectividades, el Diablo se mostraba aún más agre-
sivo con los cuna y a cada instante les enviaba también varios males por 
la “traición” cometida. Mas en esta situación de constante escarmiento, 

20. Antonio de Arévalo, “Descrip-
ción del Golfo e Isthmo del 
Darién. Año de 1761” (Panamá, 
31 de marzo de 1761), en Archivo 
General de Indias (agi), Fondo 
Panamá 306, doc. N6J, f. 971v.

21. Dionisio de Alsedo y Herrera, 
“Plano General geográfico”, ff. 
35r/v.

22. Dionisio de Alsedo y Herrera, 
“Plano General geográfico”, f. 35v.
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valga decir, de rápida erosión de las condiciones de salud de las que se gozaba antes de la 
penetración colonial (así el colonizador no lo viera de esta manera), también intervenían sus 
subalternos. Los españoles percibieron a estas entidades “malévolas” de segundo orden como 
“dioses” o “diablos chiquitos”. Únicamente Jacobo Walburger consignó el nombre de algunas 
de las portadoras de enfermedades con su nombre distintivo (mismo que todavía conservan) 
y las denominó como “Nía”23. De ellas dijo que eran tomadas por los cuna como “criados del 
Dios de los españoles” y que traían “desgracia”, aunque curiosamente aludió en sus notas a 
una consecuencia de su poder que estaba muy alejada del campo del saber médico. Sobre el 

particular anotó que “si se les pierde un perro, puerco, gallina etc. luego 
dicen que el Nia… se le havia llevado para su amo”24. 
 
3. Autoridades médicas y rol social

A pesar del carácter extrahumano y de índole sobrenatural que se 
les asignaba a las enfermedades, dentro del pensamiento de este grupo 
indígena la voluntad humana tenía alguna alternativa de actuación para 
conjurar los perjuicios que ellas traían a la vida social. Ello se podía hacer 
mediante la rearmonización del orden perdido y, de esta manera, las 
comunidades trasgresoras de los mandatos cósmicos —por medio de roga-
tivas comunitarias, celebración de rituales de amparo, dación de ofrendas 
y regalos y estrategias similares de expiación— podían ganarse de nuevo 
el favor de quienes tenían el poder de prodigar a su amaño el malestar o el 
bienestar en todo el universo. 
En estas labores de intermediación espiritual los chamanes ocupaban 

un rol de capital importancia, pues al poder desplazarse por los diversos 
mundos de la creación cuna y ser capaces de entablar contacto con sus 
distintas entidades rectoras, eran la instancia privilegiada para servir de 
interlocutores entre la comunidad y estas presencias tutelares. Fueron 
denominados como “leres”, “senes” o “leles” en la documentación colonial 
del siglo xviii (hoy se llaman “neles”) y, desde el inicio del contacto con los 
blancos o “guacas”, estos últimos se percataron de que eran los “pontífices” 
de cada grupo y que en calidad de tales eran los “sacerdotes, medicos, y jue-
ces, y lo que enseñan, o dicen, está tan autorizado, como cosa infalible”25.
No era de extrañar entonces que su voz fuera “seguida y acatada” por 

sus “fieles”, tanto o más que la de los propios “caciques”, “capitanes” u 
otras autoridades tradicionales. De allí que, para vencer la resistencia a la 

23. Los “nía” y otros “diablos” 
(término que también se usa en 
el presente) llamados “poni” son 
los agentes encargados de trans-
mitir la enfermedad, ya sea por 
voluntad propia o cumpliendo 
algún mandato de una instancia 
superior. Los informes recogidos 
en Caimán Nuevo en 2001 entre 
miembros de la cultura tule (sin 
preparación chamánica, valga 
aclarar) y muchas investigacio-
nes etnográficas y antropológi-
cas contemporáneas utilizan 
los apelativos como sinónimos 
entre sí. Ver: Jorge E. Morales, 
“Fauna, trabajo y enferme-
dad entre los cuna”, en Selva 
humanizada. Ecología alternativa en 
el trópico húmedo colombiano, ed. 
Francois Correa (Bogotá: ican/fen 
Colombia/Cerec, 1993), 186-188; 
Antonio Gómez, “El cosmos, 
religión y creencias”, 87-98. 
Algunos autores discrepan de 
esta unificación y dejan entrever 
que sí existe diferencia cualita-
tiva entre ellas. Así, los “poni” 
son los directos propiciadores 
de enfermedad al robar el alma 
de las personas. Los “nía”, por 
su parte, son portadores de toda 
clase de desgracias más allá de 
la enfermedad. Leonor Herrera 
y Marianne Cardale, “Mitología 
Cuna; los kalu según Alfonso 
Díaz Granados”, Revista Colom-
biana de Antropología 17 (1974): 
208-210.

24. Jacobo Walburger, “Breve noti-
cia”, 68-69.

25. Jacobo Walburger, “Breve noti-
cia”, 69.
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integración al sistema colonial que presentaba este conglomerado nativo, se debía procurar “com-
prar” lo más rápidamente posible la “voluntad” de aquellos personajes o, cuando ello no fuera 
factible, se los debería “expatriar a lo lejos” para evitar sus “nefastos influjos” sobre los “débiles 
y sanguinarios corazones”26 de sus allegados. Es que a todas luces resultaba evidente que de las 

“[…] patrañas anunciadas por los respectivos senes les viene a los indios aquel espí-

ritu de desconfianza y cobardía que reside generalmente en todos, porque para 

tenerlos subordinados les hacen creer que han de tener muerte violenta a manos de 

los Guacas, que así llaman a los blancos o españoles”27.

Por este factor de resistencia cultural que introdujeron en varias ocasiones en toda el área 
cuna, los leres fueron percibidos con gran animadversión y agresividad por los funcionarios 
del imperio que presenciaron su accionar. De allí también deriva el gran protagonismo de los 
leres en los escritos dieciochescos en detrimento de otras autoridades indígenas y la percep-
ción negativa que se tuvo de su estatus y de los roles sociales que desempeñaban. Al centrarse 
en estos personajes, los documentos refieren también el fracaso o, al 
menos, el éxito bastante moderado de las políticas de congregación de 
los cuna que los funcionarios borbónicos intentaron introducir durante 
todo el siglo xviii. Para ello buscaron promover a los “caciques” y a los 
“capitanes” que les fueran leales y acabar con otras formas de gobierno 
tradicional y de aliciente colectivo que se mostraran refractarias a asu-
mir el sistema colonial28. Por ello, en la mayoría de las ocasiones los 
leres fueron tildados, como lo hizo el gobernador de Darién, Andrés de 
Ariza en 1774, de simples “embusteros” o “charlatanes”. Pero más allá 
de estos calificativos de valor, éste y otros burócratas del período bor-
bónico también dejaron referencias que permiten reconstruir algunos 
aspectos de su desempeño colectivo. Según directa comprobación del 
mismo funcionario, en cada pueblo podían existir uno, dos o más cha-
manes, pero a este respecto se especificó que entre “la plebe se lleva la 
preferencia el más… sectario”29.
Desde la perspectiva del típico funcionario ilustrado de la Corona 

española del siglo xviii, su rol de interlocución del grupo con las entida-
des regentes de la esfera cosmogónica fue tildado de “simples engaños” 
que nacían de “fingir”

“[…] que habla con el dios chiquito y que este es quien le encarga la pre-

caución recíproca de sus personas para que anden con mucho cuidado 

26. Jacobo Walburger, “Breve noti-
cia”, 69.

27. Andrés de Ariza, “Noticia de 
algunos propietarios de los indios 
gentiles de la Provincia de Santa 
María la Antigua del Darién: cual 
es, el instituto de los principales 
magnates de sus pueblos y modo 
de proporcionar sus hostilidades 
contra los españoles”, en Colec-
ción de documentos inéditos sobre la 
geografía y la historia de Colombia, 
tomo ii, ed. Antonio B. Cuervo 
(Bogotá: Casa Editorial J. J. Pérez, 
1892), 391.

28. Ver en detalle este incompleto 
proceso de “tribalización” en 
Luis Fernando González, “El 
Darién; ocupación, poblamiento 
y transformación ambiental. Una 
revisión histórica”, en Caracter-
ización Ambiental del Darién Colom-
biano, ed. Luis Fernando Uribe 
(Medellín: Universidad de Antio-
quia/Fundación Natura, 1999), 
41-120; Ignacio Gallup-Díaz, “The 
Spanish Attempt to tribalize the 
Darien, 1735-50”, Etnohistory 49: 2 
(2002): 281-317.

29. Andrés de Ariza, “Noticia de 
algunos propietarios”, 392.
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porque los quieren matar, y también los persuade que allá en la región del fuego ve y 

sabe todo lo que en ella pasa con otras embusterías muy fértiles y despreciables que 

sólo su [roto] admitiera”30. 

Esta labor de mediación la realizaban a través de un ritual que les resultó particularmente 
“chocante” a los burócratas imperiales. Se trató —y aún se trata— del “lereo”, una ceremo-
nia colectiva en la que los leres, acompañados de otros “dignatarios”, realizaban oraciones, 
rogativas, comentarios, cantos, recitaciones e interpretaciones musicales (vocales o instrumen-
tales, ejecutadas por los “camoturos” o ejecutantes de flauta) para propiciar estados de ánimo 
(personal y colectivo) que facilitaran el empalme con las presencias sobrenaturales del cosmos 
cuna. Por ejemplo, Walburger expresó —pese a sus recriminaciones— que esta actividad era de 
común ocurrencia en la misión de Chucunaque y en otras tantas de esta porción neogranadina. 
Trató en vano de que los líderes indígenas dejaran atrás esta “jeringonza” incomprensible para 
sus oídos, más aún cuando las palabras y las notas musicales se combinaban con imitaciones de 
voces de animales y con ruidos de escenificación de fenómenos naturales (truenos, tempesta-
des, lluvia, etc.), que supuso —una vez más— de inspiración demoníaca31. 
El lugar donde los leres entraban en este trance de contacto, tanto para el campo de la 

medicina como para otras actividades sociales (propiciación de fortunas en faenas agrícolas 
o de cacería, acciones de guerra, consagración de bautismos y matrimo-
nios, celebración de rituales comunitarios, etc.), eran edificaciones que 
las crónicas del siglo xviii nombran como “carros”. Existía al menos uno 
de ellos en cada poblado y, de acuerdo con la observación de algunos 
autores, aquella edificación o “templo del Mal” era “una chocita de paja, 
por todas partes cercada y cobijado de vijao, o platanillo: tiene ordinaria-
mente de largo tres, o quatro varas, de ancho dos, o tres y media de alto: 
su puertecita por donde entra, tiene mui angosto, y baja”32.
En el espectro específico del ejercicio médico, el ceremonial curativo 

de los leres en el interior de los carros se iniciaba cuando los familiares 
o el mismo paciente le pedía que interviniera en el mundo espiritual y 
consultase a las entidades tutelares de la comunidad la naturaleza del mal, 
las causas que lo originaron y la forma de sanar a quien o quienes sufrían 
sus negativos efectos. Tras esta consulta y el pago en especie por sus ser-
vicios de contacto cosmogónico (expresado en tabaco, aguardiente, cacao, 
armas de fuego, hachas, uno o dos ovillos de algodón hilado o dos varas 
de género, entre otros emolumentos consignados en fuentes coloniales),

30. Andrés de Ariza, “Noticia de 
algunos propietarios”, 392.

31. En los “lereos” actuales se usa 
comúnmente una modalidad 
ritual del idioma cuna que no 
es de uso cotidiano, conocida 
como “pap ikar”. Se ejecuta en 
ciertas ocasiones acompañada de 
instrumentos musicales (flautas 
y maracas). Está saturado de 
complejas metáforas, de largas 
y cortas entonaciones, cuando 
no de pausadas inflexiones que 
prolongan la significación de las 
palabras o de voces onomatopéyi-
cas que grafican los conceptos. 
Hay “traductores” especializados 
en poner en claro su significado 
a toda la colectividad y, para 
citar un caso, en los “congresos” 
de orden civil los encargados 
de interpretar lo dicho son los 
“argar” o voceros de los caciques.

32. Jacobo Walburger, “Breve noti-
cia”, 69.
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“[…] convida el lere otros dos yndios suyos, los mas practicos en esas sus supers-

ticiones, quienes (estandose el ya en el carro) fuera de la puertecita sentados en 

dos banquitos cantan, proponiendole el accidente, y origen de la enferemedad con 

mil expresiones: entretanto el lere está brincando, y baylando en su carro hacien-

dose musica con una maraca, y flauta, que tiene en ambas manos, y prosigue, 

hasta que se acaban las proposiciones de la enfermedad. Despues la consulta 

(como queda dicho arriba) con el Diablo, y rezeta medicinas sean, o no sean pro-

vechosas al enfermo”33.

De igual manera, los leres, como los únicos capaces de viajar a través del tiempo y del espa-
cio, eran los encargados de, como lo advirtió un testigo presencial de esta capacidad, “vaticinar 
lo que les puede suceder á los de su Pueblo”34. En lo relativo al ámbito médico, esta labor de 
predicción consistía en anunciar a su gente la llegada futura de epidemias y mortandades colec-
tivas, el acaecimiento de algún accidente o el anuncio anticipado de algún hecho de orden no 
sobrenatural (incursiones de los chocoes, ingreso de las milicias españolas, asaltos de cimarro-
nes negros para llevarse alimentos, herramientas o mujeres, entre otras varias eventualidades 
más), que podría atentar directamente contra la integridad de los miembros de cada parciali-
dad. Y, a la par que entregaba estos mensajes, también tenían la facultad de recomendar algunas 
acciones para contrarrestar o, al menos, aminorar sus posibles estragos. 
Un ejemplo alusivo a esta situación quedó registrado en la documentación colonial del siglo 

xviii, una vez más, por el jesuita Walburger. Ocurrió en el mes de febrero de 1747. Ese día, a eso 
de las nueve de la noche, se presentó un eclipse de Luna. Este fenómeno astronómico causó tal 
conmoción en los nativos que “las mujeres comenzaron a llorar a gritos quexandose que su 
Dios, o estaba enfermo, o sumamente enfadado, ya no, decian, hay otro remedio sino morirse 
todos de hambre”35. Presa del pánico, la comunidad entera se desplazó hasta las viviendas de los 
leres y les solicitaron su intervención directa para conocer con certeza el mensaje que desde el 
entorno sobrenatural se les estaba enviando a través de aquel misterio cósmico. 
Acto seguido, “empezaron en sus casas a lerear, para que el Diablo les revelase, lo que 

significaba este eclipse”. Mientras esto ocurría, la comunidad reunida participaba a su 
manera para que aquel ritual adivinatorio tuviera éxito. Los infantes de ambos sexos fueron 
los encargados de traer y de servir los “zigarros de tabaco [de] casi una 
braza de largo, para que los que se hallaban alli presentes se entretubie-
cen fumando”. Mientras tanto, las mujeres llevaron pequeñas “ollitas” 
de cerámica “llenas de carbón encendido” para quemar cacao a modo 
de sahumerio que sirviese, a la par, de purificación del ambiente, del 

33. Jacobo Walburger, “Breve noti-
cia”, 71.

34. Andrés de Ariza, “Noticia de 
algunos propietarios”, 392.

35. Jacobo Walburger, “Breve noti-
cia”, 77.
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cuerpo y mente de los asistentes y de ofrenda a la entidad encargada de revelar el misterio 
que los atormentaba. El ceremonial de canto y oración duró hasta el amanecer, hasta que por 
fin los chamanes transmitieron al unísono el significado del eclipse observado. Tras su expe-
riencia de empalme con el mundo trascendente, “a una voz consintieron” en que el “Diablo” 
(según la óptica del sacerdote) les había revelado que uno de los leres principales de la comu-
nidad se iba a morir en próximas calendas. Acorde con esta lógica de explicación del suceso, 
se pudo determinar que, ante el fatal desenlace pronosticado, “Dios estaba vistiendose de 
luto, y para mostrar su sentimiento a los yndios, mandó a la Luna que tambien se cubriese, y 
se vistiese de luto”36. 
Seguramente Walburger, quien al parecer conocía de eclipses y demás fenómenos astronómi-

cos según el saber ilustrado que los había ya desmagizado de acuerdo con los nuevos conocimientos 
astronómicos provenientes de la ciencia moderna, desestimó tal interpreta-
ción del acontecimiento y lo calificó de simple “superchería”. Sin embargo, 
en su texto quedó en evidencia que poco a poco el fatal pronóstico fue rea-
lizándose, pues, como el mismo refirió, “pocos dias después se enfermó de 
Zabandillo mi Captn Andres, lere el mas afamado. Luego empezaron a decir 
que el diablo les havia revelado la pura verdad, y que no havia esperanza de 
que viviese mas, sino que havia de morir sin remedio”37. Algunas jornadas 
después el personaje murió y, así el sacerdote no lo quisiera aceptar, se cum-
plió el fatal augurio38. 

4. Terapéutica y farmacopea “cuna-cuna” 
Si bien las fuentes españoles tendieron a centralizar toda la práctica 

médica de los cuna en los leres principales, también dejaron notas al 
margen sobre la presencia en la práctica curativa de al menos otros “dos 
Yndios prácticos” en estas lides. De sus breves anotaciones al respecto se 
puede inferir que existía cierta división y jerarquización de las cabezas 
médicas, y que el chamán principal —como ya se explicó— era el principal 
encargado del diagnóstico de los males en el campo espiritual y de ordenar 
el tratamiento que desde aquel universo se le había sugerido. Pero la con-
secución de los medicamentos de origen animal o vegetal y la aplicación 
de los tratamientos más pertinentes para cada paciente le correspondían 
precisamente a estos otros dos personajes “menos brujos” que reseñan 
las crónicas coloniales, es decir, a otros especialistas que, si bien poseían 
ciertas competencias chamanísticas aprendidas en su preparación diaria 

36. Jacobo Walburger, “Breve noti-
cia”, 78.

37. Jacobo Walburger, “Breve noti-
cia”, 78.

38. A finales del siglo xvi el ciru-
jano Lionel Wafer también dejó 
constancia de la precisión “al 
pie de la letra” de los augurios 
de los sabios cuna, cuando fue 
testigo que durante una sesión 
propiciatoria previeron el 
arribo de naves europeas que 
iban a recoger a sus huéspedes 
británicos. Se avizoró que en el 
transcurso del evento uno de 
sus compañeros iba a morir y 
a otros se les iban a perder sus 
preciadas armas de fuego. A 
la vuelta de diez días, vio con 
enorme sorpresa que en la costa 
adyacente estaba atracando una 
flotilla de embarcaciones que 
los recogieron, ocurriendo en el 
ínterin todo lo vaticinado. Sin 
embargo, este viajero no habló 
de leres, sino de “paguéveres”. 
En el presente en algunos 
grupos cuna existe un chamán 
especial para este tipo de activi-
dades y su nombre es “Kiatake-
Nele”. Lionel Wafer, Los viajes 
de Lionel Wafer al istmo del Darién 
(cuatro meses entre los indios), 1699, 
ed. Vicente Restrepo (Medellín: 
Biblioteca Popular de Urabá, 
1990), 42-43 y 121.
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(que no eran innatas como las del lere), eran (y son todavía) expertos en estas dimensiones 
empíricas del conocimiento curativo39.
Sobre el accionar de todas aquellas autoridades dentro del sistema médico cuna del siglo 

xviii se pone de presente que la mayoría de cronistas de la élite colonial también lo percibieron 
con abierto sentido de descalificación. En aquel contexto de disputa intercultural, lo tacharon 
tan sólo de “colosales embustes” y en las páginas de sus informes se dijo que en esta “gente” 
no se podía hallar traza alguna de “ciencia” respetable. Contrario a lo referido por los autores 
españoles, el cirujano británico Lionel Wafer, quien conocía de estos tópicos pues no en vano se 
había enrolado como médico en uno de los periplos del bucanero, botánico y explorador William 
Dampier por el istmo panameño en 1679-1680, ponderó el sistema terapéutico de aquellos abo-
rígenes cuando lo acogieron tras sufrir un accidente que casi le vuela la rodilla luego de un mal 
procedimiento con el secado de la pólvora que llevaba la expedición. 
En su diario dejó constancia de la efectividad de los tratamientos que 

le suministraron los nativos y evaluó muy positivamente el conocimiento 
que las autoridades médicas indígenas demostraban para sanar diversos 
tipos de heridas. Fue así como consignó:

“[…] reducido á vivir con esos bárbaros parecía que no tuviera ningún 

medio de aliviar mi dolor: sin embargo, emprendieron curarme con 

ciertas yerbas que mascaban hasta la consistencia de pasta y que 

extendían sobre una hoja de plátano para cubrirme la herida. Se reno-

vaba este emplasto todos los días, y su virtud fue tan grande, que al 

cabo de tres semanas no me quedó en la rodilla sino una debilidad 

que me duró largo tiempo después, y un entumecimiento del que 

sufro ataques aún algunas veces”40. 

Otras modalidades de intervención terapéutica, como las reseñó 
Walburger y otros pocos autores del momento, incluía cantos, la aspersión 
de líquidos y tabaco, el uso de tallas de madera (conocidos como “nuchus” en 
el presente), la ejecución de instrumentos ceremoniales (flautas, maracas, 
etc.), la torsión de miembros o la fricción de músculos, entre otras alternati-
vas que quedaron consignadas en los archivos. De forma complementaria, la 
base de la farmacopea de aquella etnia indígena se basaba en la experimen-
tación, utilización y combinación de diversos elementos provenientes del 
medio ambiente natural. Se dijo, entonces, que las “medicinas que recetan 
son ordinariamente yerbas, hojas, cáscaras, de palo, vejuco etca”41.

39. Unos son conocidos como los 
“Inatuledi” o “Inatudeli” y otros 
se denominan “Absogedi” o 
“Absoket”. Sobre los Inatudeli, las 
personas consultadas en Caimán 
Nuevo y algunos investigadores 
contemporáneos afirman que su 
proceso de negociación y combate 
con las entidades espirituales es 
limitado y su manejo de espíritus 
aliados —representados en las 
tallas de madera o “nuchus”— es 
menos versátil que el del nele. 
Su función es más del orden 
práctico y logran un significativo 
conocimiento de hierbas, plantas, 
animales, piedras, metales, uten-
silios, etc., para intervenir direc-
tamente el cuerpo del afectado. 
Sobre el Absogedi se reconoce que 
también tiene alguna prepara-
ción chamanística y su campo de 
acción médica se restringe, por lo 
general, a conjurar enfermedades 
de orden colectivo (epidemias de 
toda clase) y desastres naturales 
(temblores, inundaciones, mare-
motos, etc.). Tomás Calvo Buezas, 
Indios Cuna. La lucha por la tierra y 
la identidad (Madrid: Libertarias, 
1990), 123-134.

40. Lionel Wafer, Los viajes de Lionel 
Wafer, 29.

41. Jacobo Walburger, “Breve noti-
cia”, 72.
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Por otra parte, y al igual que en el sistema curativo europeo desarrollado antes de la Ilustración, 
la medicina cuna contemplaba a las sangrías como un recurso de primera magnitud para comba-
tir toda clase de enfermedades. Décadas antes del período ilustrado, el ya referido cirujano inglés 
Lionel Wafer describió la modalidad extractiva empleada por los nativos y sobre el particular 
consignó que los “prácticos” en esta materia 

“[…] hacen sentar al enfermo sobre una piedra que está en el río; en seguida el ope-

rador armado de un arco pequeño y de cortas flechas las tira tan ligero como puede 

por todo el cuerpo desnudo del paciente sin omitir un solo punto. Es cierto que 

las flechas tienen un óbice, y así no penetran más adentro que nuestras lancetas; 

pero si por casualidad tocan una vena llena de viento, y la sangre sale con alguna 

impetuosidad, saltan, hacen cabriolas y ejecutan mil posturas grotescas en señal de 

regocijo y de triunfo”42. 

No obstante su efectividad, consideró que el sistema era muy doloroso y les sugirió hacerlo 
a la manera europea que estipulaba la “ligadura de brazo” y la extracción de sangre venosa 
mediante una sola lanceta afilada. Así lo verificó en primera instancia —y a riesgo de su propia 
vida si fracasaba en el intento— con la esposa del cacique Lacenta, su protector mientras resi-
dió en una comunidad cuna. Tras sacarle unas doce onzas de sangre, logró que las fiebres y el 
malestar general desaparecieran. Según sus palabras, esta operación le dio gran prestigio en 
el poblado y siguió realizándola a varios otros pacientes que la solicitaban. Tiempo después, la 
usanza tradicional de las sangrías con flechitas seguía en pleno vigor y el misionero austríaco 
Jacobo Walburger fue testigo de que se usaba para tratar distintas eventualidades. Aunque a su 
parecer el procedimiento resultaba muy traumático para quienes se sometían a él, vio que se 
acompañaba en varias ocasiones con otros recursos terapéuticos y, aunque mucho menos dis-
puesto que Wafer a reconocer algo de valía en la cultura nativa dentro de la cual desarrollaba su 
labor misionera, al respecto consideró que 

“[…] estandose uno con calenturas, y dolor de cabeza le sangran con la flechita al 

principio en las sienes, despues en los brazos, o pies. Teniendo un hombre, o mujer 

el vaso hinchado, le pican mui a menudo con la flechita toda su barriga. Haviendo 

una hinchazón o en el pie, brazo, u otra parte del cuerpo por causa de una picada de 

culebra, o fluxión le dan a beber ciertas bebidas hechas de cascara de palo, despues 

ha de colgar su pie, o brazo fuera de la hamaca por espacio de 24 horas: estandose ya 

bien hinchado el brazo, o pie le abren con la flechita centenares de agugeros para que 

salga el veneno y humores malignos. Teniendo alguno dolores 

de estomago o barriga se la azotan de quando en quando con 

42. Lionel Wafer, Los viajes de Lionel 
Wafer, 38.
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hortigas. Lo que me admira es la suma paciencia del enfermo que jamas se oie que-

jarse de sus dolores, que forzosamente trahen consigo semejante cura”43. 

Pasando a otra faceta del conocimiento necesario para producir determinados efectos en el 
organismo humano del que fueron espectadores algunos agentes coloniales, como el ya referido 
Walburger (y que chocó de frente con su esquema de valores), fue la “nefasta costumbre” del 
aborto, práctica a la cual recurrían las mujeres nativas cuando, en su concepto, estaban “cansadas 
de criar hijos”. En esta eventualidad, tomaban “unos bebedizos para abortar, en lo qual consiente 
ordinariamente su marido; pero a veces bien caro le cuesta a la madre; por que sucede que por 
vehemencia Dela medicina revienta, y paga con su vida la que ha quitado a su inocente criatura”44.
Al parecer, en esta clase de circunstancias no había participación directa de los leres, como 

tampoco en el suministro de ciertas “pócimas” y “bebedizos” que hombres y mujeres elabora-
ban en sus hogares a partir de hierbas, bejucos y partes de animales marinos o terrestres, ya 
fuera para sanar algunos males menores (parasitosis, catarros, neuralgias, erupciones cutáneas, 
etc.) o para causar la muerte de rivales en el seno de la propia comunidad. En el campo del sumi-
nistro de sustancias tóxicas, refirió que en alguna oportunidad un muchacho tuvo una disputa 
con una anciana de la doctrina y que ésta, para vengarse del mozo, le “dio a beber una buena 
porción de veneno” en una totuma de chicha. La reyerta fue en las primeras horas del día y a 
las diez de la mañana la víctima ya “estubo con muchos dolores y barriga hinchada”. A las cinco 
de la tarde presentaba vómitos y dolores irrefrenables y a “prima noche lanzó juntamente el 
último aliento de su vida”45. 
Pero, en versión del sacerdote, lo que más lo sorprendió fue el desparpajo con el cual la 

anciana pretendió ocultar lo realizado. Fue así como
“[…] al dia siguiente quise reprehender a aquella vieja; pero ella desenfrenada me 

replicó: Padre no has visto el ventarron tan grande, que huvo ayer por la mañana? 

Pues en el estubo sentado el Diablo, y á vista de todos de la casa se bajó poco a poco 

en el cuerpo del Yndio, que se hinchó de manera que se le reventaron sus tripas, y 

por eso se ha muerto”46. 

Otras prácticas con los enfermos —y los más indefensos— que cho-
caron de frente con el sistema axiológico de la cultura del colonizador 
europeo fueron el abandono a su suerte de los pacientes enfermos graves, 
el enterramiento de personas vivas, en especial de los más ancianos, y el 
infanticidio de recién nacidos que llegaban a la colectividad. Las páginas 
de la crónica del referido Walburger abundan en ejemplos de este tipo y, 

43. Jacobo Walburger, “Breve noti-
cia”, 72.

44. Jacobo Walburger, “Breve noti-
cia”, 84.

45. Jacobo Walburger, “Breve noti-
cia”, 80.

46. Jacobo Walburger, “Breve noti-
cia”, 80-81.



6262 Los cuna y sus saberes médicos. La “ciencia” de los “bárbaros” bajo la mirada del mundo ilustrado

Historia Critica No. 46, Bogotá, enero-abril 2012, 260 pp. issn 0121-1617 pp 44-65

sobre el abandono hasta el fallecimiento de los incapacitados por la edad o por alguna enferme-
dad, comentó que en esta “bárbara nación” no era extraño encontrar que 

“[…]quienes teniendo un enfermo en su casa, ó sea Padre, Madre, ó pariente, le 

llevan al monte, y le amarran su hamaca en dos palos, en donde queda el Padre 

enfermo expuesto a las inclemencias del Sol, sereno, y aguaceros; en medio de su 

hamaca le abren un agujero, para que no haya menester de levantarse para hacer 

qualquiera diligencia”47. 

Para el caso del asesinato de infantes, Walburger anotó que estos acontecimientos sucedían 
cuando los nacimientos violaban ciertas pautas culturales. Con gran estupor contempló cómo 
las madres recurrían a aquella vía extrema cuando, por ejemplo, se tenía una pareja mellizos. 
En esta eventualidad lo usual era el sacrificio del varón (enterrando o ahogando a la criatura), 
pues, cuando éste crecía y contraía matrimonio, abandonaba el hogar materno para vincularse 
del todo al núcleo familiar de su cónyuge, perdiendo así sus padres todo el esfuerzo material, 
productivo y afectivo invertido en su crianza. Por eso los indígenas le indicaban que “criar 
varones es el trabajo perdido”48.
Otra circunstancia en la cual se cometían los infanticidios era cuando una mujer quedaba 

viuda con su hijo o bien en el vientre o bien recién nacido o cuando se tenía un vástago albino 
o “tula” en lengua cuna, pues “rara es la Yndia que cria tal criatura; porque no quieren ser 
padres de hijos que tengan semejanza en sus carnes con los españoles”49. En este contexto cul-
tural, también se presentaba la anticipación directa de la muerte de varios pacientes cuando 
sus casos revestían alguna complejidad. En la “Breve Noticia” de Walburger se refirieron varias 
defunciones propiciadas por allegados o familiares del moribundo (aún de pacientes que no 
habían llegado a esta situación límite, según el sacerdote) y también se puso de presente que 
a veces el desenlace favorecía directamente a alguno de los leres de la comunidad. Sobre este 
caso específico, anotó que 

“[…] no pocas veces sucede que viendo el lere la imposibilidad de curar a sus pacien-

tes le hace una exhortacion con que le persuade que mas vale morirse de una vez e 

irse al cielo, que estar pensando en esas miserias y desdichas: en respondiendo el en-

fermo Nuga (que sí) le cubren su cara con un trapo viejo, y el 

lere le mete una lanza en su costado, con que al instante espira 

el enfermo. Si acaso el doliente muestra repugnancia en con-

sentir su muerte le promete el lere muchas cosas que gozara en 

el cielo […] Con estos embustes engañan no solo a los pobres 

enfermos, sino tambien a los sanos”50. 

47. Jacobo Walburger, “Breve 
noticia”, 85.

48. Jacobo Walburger, “Breve noti-
cia”, 83.

49. Jacobo Walburger, “Breve noti-
cia”, 84.

50. Jacobo Walburger, “Breve noti-
cia”, 72-73.
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En todo caso, para el pensamiento ilustrado poco de valía se podía hallar en las “artes sanato-
rias” de aquellas colectividades. A pesar de que algunos saberes, en especial los relacionados con 
alternativas farmacológicas logradas a partir de los insumos que brindaba la selva húmeda tropi-
cal, fueron incorporados a la ciencia del momento tras enmascararlos como “descubrimientos” 
europeos, el corpus general del sistema médico aborigen fue rechazado por la cultura occidental. 
Desde su óptica de apreciación —y en ejercicio de la política de incorporación de nuevos espa-
cios naturales y sociales que estaba adelantando el imperio español—, su estructura general se 
debería “refundar” según los cánones traídos desde la Península Ibérica o desde el orbe andino 
ya conquistado. Y, si los cuna perseveraban en su oposición a la penetración de la “civilización” 
en éste y otros campos de su diario vivir, era lícito emprender cuanto antes el “extermino total” 
de todas las parcialidades existentes en Darién y Chocó. Mas, a pesar de las varias campañas 
de exterminio que se desataron en su contra, ellas y sus conocimientos médicos resistieron los 
embates de los colonizadores y, aunque faltan todavía muchos logros por valorarse, su práctica 
médica se ha erigido hoy como un referente de capital importancia dentro del patrimonio cultu-
ral inmaterial del continente americano.
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