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El pasado octubre Guillermo Rendueles Olmedo, psiquiatra y ensayista, y Manuel Desviat,
psiquiatra y Director del Instituto Psiquiatrico José Germain, participaron

en un coloquio en torno a la psicologia critica, en el que debatieron temas como

la desactivacion de los conflictos sociales a través de su psicologizacion o la debilidad
tedrica de los nuevos consensos psiquiatricos. Amador Fernandez-Savater, codirector
de la revista Archipi€lago y de la editorial Acuarela, que modero la discusion, aporta
también su punto de vista sobre el tema.

despueés de la psicologia critica

COLOQUIO DESVIAT » RENDUELES

FOTOGRAFIA MINERVA

DE LA LUCHA DE CLASES
AL INTIMISMO
GUILLERMO RENDUELES
La psiquiatria pretendidamente critica, la
psiquiatria social, nace de un impulso por
contener la amenaza de lo que en los afios
veinte y treinta del siglo XX se dio en llamar
«las clases peligrosas» y que, poco més o
menos, viene a coincidir con la percepcién de
la burguesia espafiola de la clase obrera: una
masa brutal, incapaz de integrarse en las
estructuras familiares, que en cuanto recibe
sujornal corre ala taberna a gastarselo y cuya
principal diversion parece consistir en la
quema arbitraria de cuarteles y conventos. La
primera psiquiatria surge explicitamente
como un instrumento de intervencién sobre
esta construccién imaginaria que realmente
aterraba a las clases pudientes de la épocay
que animo a los psiquiatras a infiltrarse en
tribunales y escuelas.

¢ Qué pensaria uno de aquellos reformis-
tas si viera el estado actual de las «clases
peligrosas»? Poco sorprendentemente, el
entorno laboral sigue siendo una fuente de
malestar y sufrimiento para un importanti-
simo numero de asalariados. En este aspec-
to, las cosas apenas han cambiado. Sin
embargo, ahora casi nadie se plantea que el
origen del malestar es la propia estructura
del trabajo. Se ha evaporado la conciencia
brechtiana de que hasta el mejor de los
patrones es una fuente de sufrimiento debi-
do alas relaciones de produccién. La reac-
cién mas habitual, en cambio, es interpretar
el malestar laboral en términos psicologis-
tas: no pensamos que nuestro jefe nos explo-
ta, sino que nos acosa. El segundo paso en
este camino de servidumbre es la busqueda
de un psicoexperto que nos ayude a sobrelle-
var nuestra vivencia personal de esta situa-
cién, envez de, por ejemplo, un comité de
empresa que nos defienda de las condicio-
nes laborales objetivas y compartidas.

Guilermo Rendueles
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Larespuesta de psiquiatras y psicélogos a
estos problemas suele seguir dos caminos. Fl
primero y més habitual es la recomendacién
de cegarse ala razén y practicar el optimis-
mo. La idea basica es que no importa cémo
sean las cosas, sino como me pasan a mi. Se
sabe que los depresivos son empiricamente
mas realistas y comprenden que la mayor
parte de nuestros logros no dependen de
nuestro propio esfuerzo. Por eso la recomen-
dacién habitual de los psicélogos es renun-
ciar alarealidad como medio para estar sano:
«Crea que su conducta es libre, que puede
determinar su futuro. Cuando sufra porlo
que le hace su patrén, piense que ha tenido
un mal dia. A tal efecto, le ofrecemos unas
técnicas con las que fabricar eficazmente
optimismo>.

La segunda respuesta se basa en una me-
tafora economicista. Se supone que el males-
tar psiquico procede de haber «invertido»
demasiado en determinados aspectos de
nuestra vida («;se ha volcado usted dema-
siado en su trabajo?, jen esa persona que se
le ha muerto?, ;en sumatrimonio?>»). Des-
de este punto de vista, el trabajo de duelo
consiste en recuperar el afecto que se habia
depositado en otros e invertirlo en uno
mismo para, a partir de ese momento, ser
mas prudente y cuidadoso en futuras rela-
ciones.

Esta metafora economicista estd muy pre-
sente en la obra de Freud, no tanto en sus
grandes teorias, como en su practica terapéu-
tica. Freud explica que dos de los aspectos
transmitibles de la técnica analitica son la
gestién del tiempo y el dinero:

Otra de las cuestiones importantes que se

plantean al iniciar un psicoandlisis es la

de concertar con el paciente las condiciones de
tiempo y de dinero. Por lo que concierne al
tiempo, sigo sin excepcidn alguna el principio
de adscribir a cada paciente una hora deter-
minada, esta hora les pertenece por comple-
to, es de su exclusiva propiedad y responden
economicamente de ella aunque no la uti-
licen. Semejante condicion, generalmente
admitida en nuestra buena sociedad cuando
se trata de un profesor, parecerd acaso muy
dura cuando se trata del médico, incluso
incorrecta desde el punto de vista profesional.
Se alegardn quizd muchas casualidades que
pueden impedir al paciente acudir a una mis-
ma hora todos los dias a casa del médico y se
pedird que tengamos en cuenta las numero-
sas enfermedades intercurrentes que pueden
inmovilizar al sujeto en el curso de un tra-
tamiento tan largo como el psicoandlisis.

Pero a todo ello deberé replicar que no hay la

menor posibilidad de obrar de otro modo.

En cuanto intentdsemos seguir una conduc-

ta mds benigna las faltas de asistencia pu-

ramente <casuales» se multiplicarian de
tal modo que perderiamos sin fruto alguno la
mayor parte de nuestro tiempo.

Al paciente se le asigna un tiempo y debe
pagar por él pase lo que pase. La justificacién
de esta norma no es el beneficio del psicoa-
nalista, sino que responde a las necesidades
del analisis; éste es un matiz importante.
Segiin Freud, si se renuncia a cobrar, las casua-
lidades se reproduciran sin freno, las ausen-
cias serdn continuas y las resistencias se orga-
nizardn en torno a ellas. Freud también tiene
un par de textos muy interesantes relativos
al dinero:

Se puede no compartirla repugnancia estéti-

ca por el dinero y deplorar, sin embargo, que

la terapia analitica resulte casi inasequible a

los pobres, y tanto por motivos externos como

internos. Pero es cosa que no tiene gran reme-
dio. Por otro lado, quizd acierte la afirmacion
corriente de que los hombres a quienes las
duras necesidades de la vida imponen un
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rudo y constante trabajo sucumben menos
facilmente a la neurosis.

Pero no es sélo que el psicoanalisis no sea
cosa de pobres. La renuncia a los honorarios
por parte del analista seria una auténtica
negligencia:

Otras de las cuestiones que deben de ser

resueltas al iniciar el tratamiento es la refe-

rente al dinero, esto es, al montante de los
honorarios del médico. El analitico no niega
que el dinero deba de ser considerado en pri-
mera linea como medio para la conservacion
individual, pero ve ademds que en su valora-
cién participan poderosos factores sexuales.

En apoyo de esta afirmacion puede alegar

que el hombre civilizado actual observa en las

cuestiones de dinero la misma conducta que
en las cuestiones sexuales, procediendo con

Manuel Desviat
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el mismo doblez, el mismo falso
pudory la misma hipocresia. Por su
parte, el analitico no estd dispues-
to a incurrir en iguales vicios sino a
tratar ante el paciente las cuestio-
nes de dinero con la misma since-
ridad natural que quiere inculcar-
le en cuanto a los hechos de la vida
sexual y de ese modo le demostra-
rd ya desde un principio haber
renunciado él mismo a un falso
pudor comunicdndole espontdnea-
mente en cudnto estima su tiempo
y su trabajo. Una elemental pru-
dencia le aconsejard luego no dejar
que se acumulen grandes sumas,
sino pasar su minuta a intervalos
regulares, por eemplo, semanal o
mensualmente.

Por supuesto, no es que Freud sea una
especie de tendero contaminado porlos eflu-
vios liberales de principios de siglo. Lanece-
sidad de cobrary de regular el tiempo tiene
que ver con sus tesis relativas a la ventaja. Si
el primer significado que tiene cualquier sin-
toma neurdtico o psicético es que permite
obtener una ventaja, la estructura de la cura
analitica debe ser un correlato de los meca-
nismos mercantiles que regulan los inter-
cambios evitando que unos se aprovechen de
otros. En cierto sentido, Freud parece plan-
tear una version intima de las teorias econ6-
micas que condenan cualquier servicio social
porque fomenta el gorroneo. Se supone que
laviolacion de estas normas tiene resultados
catastréficos. El ejemplo paradigmatico es el
del Hombre de los Lobos, un célebre pacien-
tes al que Freud, en lugar de cobrar, paga (lle-
g6 a hacer suscripciones entre varios psicoa-
nalistas de Viena para mantenerlo). Freud lo
habia considerado como una persona de gran
integridad, pero los siguientes psicoanalistas
que lo tratan observan en él una profunda
degradacion moral, afirman que es un gorrén
que engafaba a Freud.

;Hay otras interpretaciones de
la practica psicoterapéutica que
permita ponerla al servicio de un
cambio social profundo? El propio
Freud en otras ocasiones dice exac-
tamente lo contrario: el dinero es
mierda, son heces simbolizadas, la
estructura caracterial dedicada ala
posesién de dinero es una fijacién
de caracter anal... Toda la izquier-
da freudiana no es sino el desarro-
llo de este argumento.

El problema es que todos los
intentos que se han hecho por refor-
mar la estructura de la terapia intro-
duciendo elementos emancipatorios
han fracasado. Mejor dicho, en rea-
lidad, si hay un ejemplo exitoso muy
importante, que es el de Alcohdlicos

El entorno laboral sigue siendo una
fuente de sufrimiento para un gran
niimero de asalariados, pero ahora
casi nadie se plantea que el origen
del malestar es la propia estructu-
ra del trabajo. Se ha evaporado Ila
conciencia brechtiana de que has-
ta el mejor de los patrones es una
fuente de sufrimiento debido a las
relaciones de produccion.
Guillermo Rendueles

Anoénimos. Los dos fundadores de Alcoh6li-
cos Anénimos pasaron por una gran canti-
dad de médicos y psicoterapeutas que les
ofrecian distintos remedios intutiles, hasta
que dieron con un psiquiatra honrado que
les explicé que lo suyo no tenia cura. De esta
impotencia naci6 un grupo de autoayuda que
produjo una auténtica revolucién, enla medi-
da en que descubrié que lo que les pasa alos
alcoholicos es que estan tratando de apren-
der a beber, cuando lo que tienen que acep-
tar es que no hay forma de saber beber sin ser
alcohélico. Esta estrategia obtuvo unos éxitos
incomparablemente superiores a las terapias
de los expertos. ;Son extrapolables las prac-
ticas de Alcohélicos Anénimos a otros con-
textos? Sin duda, algunos elementos religio-
sos e ideol6gicos son muy dificiles de aceptar
desde una perspectiva critica. En cambio,
creo que la estructura de apoyo mutuo es
absolutamente asumible. Alcoh6licos Ané-
nimos fomenta la idea de que uno sélo pue-
de dejar de beber ayudando a los demés, una
estrategia absolutamente opuesta al calculo
egoista. Se deja de beber ayudando a otros
a que dejen de beber, empleando tiempo,
dinero y energias en una estructura grupal
que permite llevar unas vidas que muchos

Hoy la psiquiatria vuelve a estar en
crisis, no a causa de un asalto anti-
psiquiatrico a su nucleo teérico, sino
por otro tipo de situaciones mas
pragmaticas. En primer lugar, por un
positivismo médico que reduce la
enfermedad mental a las ciencias
moleculares del cerebro, lo que
acrecienta el poder de las empresas
farmacéuticas y convierte a los psi-
quiatras en meros prescriptores.

Manuel Desviat
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califican de plenas, de auténticos des-
pertares espirituales.

DESDE LAS TRINCHERAS

DE LO PUBLICO

MANUEL DESVIAT

Creo que es importante analizar la
relacién entre los profesionales de
la salud mental, los pacientes y el
sistema sanitario desde el punto de
vista de lo que me gusta definir como
las «trincheras de lo publico». En
términos generales, estoy de acuer-
do con las tesis de Guillermo acerca
la psicologizacién de la fractura
social, la medicalizacion del sufri-
miento y, asi, el traslado al campo
psiquiétrico de las consecuencias de
las fallas sociales. Sin embargo, creo que hay
que matizar el grado de responsabilidad de
los distintos actores en esta situacion.

La psicologia y la psiquiatria viven hoy
momentos muy dificiles, entre otras cosas, a
causa del cuestionamiento neoliberal del
modelo de servicios ptblicos que se estable-
ci6 en Europa después de la Segunda Guerra
Mundial. La psiquiatria de posguerra surge
de una crisis profunda tanto técnica —contra
la psiquiatria tradicional centrada en los
manicomios— como ética. Fue un intento de
dignificar el tratamiento de los enfermos
mentales, muchos de ellos encerrados de por
vida en hospitales. Se trataba de un reforma
—no de un intento revolucionario, como la
antipsiquiatria— que buscaba el cierre del
hospital psiquiatrico, la creacién de recursos
en el seno de la comunidad y la integracién
de la atencion de la salud mental en el sistema
sanitario general.

Precisamente El libro blanco de la psiquia-
tria francesa, publicado en 2003 por la Fede-
racion de Asociaciones de Salud Mental de
Francia, plantea que hoy la psiquiatria vuelve
a estar en crisis no a causa de un asalto anti-
psiquidtrico a suntucleo tedrico, sino por otro
tipo de situaciones mas pragmaticas. En pri-
mer lugar, a causa de un positivismo
médico que reduce la enfermedad
mental a las ciencias moleculares
del cerebro, lo que acrecienta enor-
memente el poder de las empresas
farmacéuticas y convierte a los psi-
quiatras en meros prescriptores. En
segundo lugar, por las nuevas formas
de gestion que buscan una cierta pri-
vatizacién de la sanidad y la sustitu-
ci6én de la solidaridad porla compe-
tencia como principio basico de los
sistemas sanitarios. Por tltimo, exis-
te una demanda ilimitada en las
sociedades que ha patologizado la
vida cotidiana proyectando enla psi-
quiatria malestares que no pertene-
cen a este ambito, pero que no se
pueden dejar de atender.
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Porlo que toca a este Gltimo problema, es
bien cierto que no se puede psiquiatrizar la
vida, pero no lo es menos que el dolory el
amor y las mil formas de sufrimiento en las
que se concreta el malestar se hacen cuerpo,
se materializan. Tanto las histerias de Freud
como cualquiera de las patologias emergen-
tes, por ejemplo, la fibromialgia, son sufri-
mientos «cosidos» a una época. La enfer-
medad mental es una construccion social
fuertemente ideologizada ajena al tipo de evi-
dencia cientifica de las ciencias duras y es
desde este supuesto desde donde hay que
analizar el problema de la demandayla que-
ja, es decir, la cuestion de qué debemos tra-
tar o no los profesionales de la salud mental.

Hace unos meses, una revista cientifica
decia que se esta produciendo un cambio
importante en nuestras sociedades, en la
medida en que los usuarios estan tomando
la palabra y empezando a condicionar las
respuestas sanitarias. Se estan creando aso-
ciaciones de familiares que intentan parti-
cipar en el proceso sanitario y fomentar lo
que podriamos calificar de un cierto «empo-
deramiento» de la salud ptblica. En reali-
dad, ya la reforma psiquiatrica generé un
movimiento asociativo de usuarios y fami-
liares que en ocasiones suplia las deficien-
cias del sistema publico y en otros colabora-
ba con él. Tanto los funcionarios publicos
como los politicos tenemos que dar respues-
ta a estas demandas. El problema es que se
expresan en unas sociedades donde hay un
importante déficit democratico, en las que la
democracia sélo se ejerce a través del voto y
los recursos sanitarios se gestionan con fines
electoralistas. En estas condiciones, a menu-
do la participacién de la poblaciéon en la aten-
cién médica significa que los profesionales
tienen que trabajar con un imaginario lleno
de prejuicios y con un poder politico igno-
rante sélo interesado en recabar votos.

Atin asi, no creo que se pueda considerar
que los profesionales nos sintamos estafa-
dos por quienes plantean quejas que, en rigor,
no pertenecen al campo psiquidtrico. Todos
somos complices de esa situacién —que tiene
que ver con la alienacién politica y social y su
relacién con la enfermedad y el malestar—y
tenemos que tratar de abordarla sin victimi-
zar aninguna de las partes. En buena medida,
es consecuencia de algo muy positivo, como
fue el proceso de reforma psiquiatrica al que
antes me he referido, entre cuyos logros indu-
dables esta el haber conseguido modificar la
consideracion social de la enfermedad men-
tal: se hallegado a un convencimiento de que
hasta las enfermedades graves se pueden tra-
tar, y eso ha hecho que la poblacién acuda a las
consultas. El problema es que, a falta de otros
recursos, la poblacion viene a nosotros por-
que no tiene otro lugar donde pedir ayuda ante
una situacion invivible. Por una parte, llegan
personas que nosotros rotulamos de enfer-
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Uno de los problemas mas graves de la psiquiatria es
que esta llena de falsas promesas. No creo en absoluto
que tengamos la potencia terapéutica que proclamamos,
ni siquiera para tratar malestares y problemas leves.

mosYy, asi, convertimos su malestar en una
situacion crénica, lo que no siempre les bene-
ficia. En otros casos, se trata de sufrimiento
psicologizado que, en cualquier caso, hay que
abordar, que no podemos dejar pasar. Asi que,
basicamente, hacemos de bomberos y de cos-
méticos, apagamos fuegos y maquillamos
determinados problemas de una ciudadania
que utiliza el cuerpo y el &nimo como forma de
protesta, refugio o supervivencia.

Para salir de este atolladero es imprescin-
dible recuperar un cierto pensamiento criti-
co en la salud mental. Hay que encontrar pro-
cedimientos para que los recursos sanitarios
publicos se gestionen lo mejor posible y rom-
per con una psicopatologia que se ha cons-
truido durante doscientos afios entre los
muros de los psiquidtricos primero, y des-
pués de los hospitales. Debemos luchar por
una psicopatologia y una clinica que realmen-
te estén al servicio del hombre, eludiendo las
tentaciones prét-a-porter farmacéuticas. Es
una tarea que tenemos que hacer como pro-
fesionales, pero también como ciudadanos.

FALSAS PROMESAS

GUILLERMO RENDUELES

Uno de los problemas mas graves de la psi-
quiatria es que estd llena de falsas promesas.
No creo en absoluto que tengamos la poten-
cia terapéutica que proclamamos, ni siquie-
ra para tratar malestares y problemas leves.

Guillermo Rendueles

Me parece que las consultas de psiquiatria
estan dominadas por una propaganda que
crea la necesidad de un experto, de un pro-
fesional que sana como un médico, escucha
como un curay ensefia como un maestro. En
el origen de esta situacién se encuentra un
imaginario de augurios de reparaciony segu-
ridad: puedo dejar de tejer redes sociales,
renunciar a mis amigos y no cuidar mis rela-
ciones personales porque si vienen mal
dadas dispongo de un profesional que me
ayudara con las pastillas adecuadas. Giddens
esuno de los grandes propagandistas de este
olvido de lo social que creo que se basa en
auténticas mentiras. Se recetan firmacos
cuyos resultados no defienden nilas propias
revistas de psicofarmacologia, y con las tera-
pias psicolégicas la cosa es atn peor. El pro-
fesional de salud mental puede recurrir ala
teoriay al diagnéstico que prefiera, pero la
practica real es que el 80% de los pacientes
sale de las consultas psiquidtricas con un
antidepresivo.

LA FUERZA DEL REFORMISMO
MANUEL DESVIAT

Aunque coincido en buena medida con el
diagnéstico de Guillermo, creo que hay que
trabajar con esa situacién para transformar-
la. Sino se hubiese hecho asi en épocas ante-
riores, nunca hubieran cambiado las cosas.
La antipsiquiatria actué como una vanguar-
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dia artistica: fue muy ttil para revolucionar,
para conmocionar, pero no construy6 nada.
Los propios antipsiquiatras mas reflexivos
estaban convencidos de que no servia para
tratar a los pacientes. Estos movimientos son
importantes, pero luego alguien tiene que
recoger sus aportaciones y elaborar algo con
ellas. La psiquiatria tiene infinidad de téc-
nicas, peores y mejores, con sus propias
limitaciones. No podemos decir que no exis-
ten instrumentos para tratar una depresiéon
o cualquier otra crisis. En ocasiones necesi-
tamos ayuda para afrontar ciertas situacio-
nes sin derrumbarnos, y hoy ofrecer esa ayu-
da corresponde a los profesionales de salud
mental, no al cura o ala tabernera del pue-
blo. Hasta que construyamos una sociedad
diferente, que a lo mejor se puede permitir
la desaparicién de la psiquiatria, tendremos
que seguir asumiendo las terapias como
nuestra responsabilidad. Nuestra respuesta
frente a las falsas promesas, frente ala pre-
tension de que la psiquiatria sea la solucién
para todo, no puede consistir en desenten-
dernos de estos problemas.

CONTRARREVOLUCION PSIQUI[\TRICA
GUILLERMO RENDUELES

Estamos asistiendo a una brutal contrarrevo-
lucién que no busca en absoluto volver al
manicomio sino que acepta astutamente una
version perversa de las reivindicaciones radi-
cales del pasado: «;Queriais erotizacién y
libertad? Pues libertad y media vais a tener:
individuacién para todos». Hay, por ejem-
plo, un informe de los servicios juridicos de
las aseguradoras norteamericanas que reco-

GUILLERMO RENDUELES
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ge habilmente dos importantes experimen-
tos antipsiquiatricos. El primero es el de dos
sociblogos que ingresan en un hospital psi-
quidtrico haciéndose pasar por esquizofréni-
cos; los médicos que los atienden observan
que toman notas para su estudio, pero consi-
deran que es un sintoma de su enfermedad.
El segundo caso tiene que ver con la inteli-
gencia artificial. Guando los lingiiistas nece-
sitan un lenguaje humano particularmente
simple para simularlo informaticamente,
recurren a la psicoterapia centrada en el
cliente. De hecho se puede llegar a construir
una maquina que, rastreando determinadas
palabras clave y reaccionando ante ellas,
resulta tan eficaz como la terapia basada en el
cliente. Asi que las aseguradoras dicen: si
esa practica médica tiene la misma eficacia
que un programa de ordenadory es incapaz
de identificar simulaciones, no pagamos ni
terapias, ni ingresos psiquiatricos, ni medi-
cacién. Esto desata el panico entre las aso-
ciaciones de terapeutas y la solucion que
encuentran es el DSM, el manual diagnésti-
co y estadistico de los trastornos mentales
que, basicamente, constituye un cédigo de
consensos —o sea, mas o menos, lo opuesto
auna practica cientifica— que intenta apaci-
guar a las aseguradoras mediante una serie
de protocolos y taxonomias tan conciliado-
res como arbitrarios. Creo que la denuncia
de este fraude y las falsas esperanzas que
genera estin plenamente vigentes. Como
decia Marcuse, s6lo de los sin esperanza nos
puede venir la esperanza.
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