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Résumé  

Ce texte vise à approfondir la question de la chute des républicains espagnols et de sa 

représentation dans l’œuvre complexe entre roman et film d’André Malraux. Cette question est 

traitée sous trois axes: d’abord la forme de la déposition au début du film, après la chute d’un 

avion et la mort d’un des aviateurs; ensuite les rapports entre les chutes des corps dans le 

combat et la présence silencieuse d’une série de natures mortes englobant les gestes éphémères 

des êtres humains dans leur atemporalité ; finalement la forme de la descente collective des 

blessés à la fin du film et du roman et l’expression visuelle de la réminiscence de la tradition 

picturale et cinématographique. Ces trois chemins de réflexions amènent vers une pensée 

visuelle exprimant la chute d’un peuple comme un mouvement de descente vers le haut, un 

mouvement descendant à la deuxième puissance, comme Simone Weil avait proposé, où la 

pesanteur morale du combat de la liberté trouve une forme pour exprimer l’élan vers le haut. 

Mots clés: Malraux, Adaptation, Chute, Déposition, Cadrage, Nature morte. 

 

Abstract 

This article aims to go into the issue of Spanish Republicans’ fall in depth and to deepen the 

subject of representation of this fall in André Malraux novel and film. This issue is dealt with 

three axes : first of all, the form of Deposition at the film’s beginning, after a plane’s fall and the 

death of an aviator; later, the connections between the fall of human bodies in the struggle and 

the silent presence of some still lives which embrace short-lived acts of human beings into their 

timelessness; finally the form of casualties’ collective descent of at the end of the film and of the 

novel in relation to the visual expression of reminiscence in pictorial and cinematic tradition. 

These three ways of reflection bring about a visual thought which formulates the fall of a nation 

as a movement of descent to the top, as a descending movement multiplied to the square 

exponentiation, like Simone Weil suggests, where moral gravity of the struggle for liberty finds 

a form to express a run up to the top.       
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«- Que peux-tu faire pour un mort ? 

   - Lui être reconnaissant.» 

 Dialogue à la fin de Sierra de Teruel. 

 

Barcelone, 2006. Un homme erre dans les rues, il cherche avec une caméra. Il 

cherche à trouver des images par d’autres images, il cherche les lieux des 

images qui sont pour lui le début de son rêve de cinéaste. Un homme prend la 

parole, c’est la voix de Victor Erice qui plane doucement sur la ville, par les 

«calles» et dans le vent, jusqu’à travers la Sierra, pour s’arrêter dans le village 

de la fin du film qu’il recherche2. Oui, il recherche, car il tourne les mêmes plans 

du film qu’il cherche, il les retourne dans les mêmes endroits du film qui l’a 

poussé au tournage, comme quelqu’un qui cherche la mémoire d’une ou de 

plusieurs images par la répétition des gestes qui les ont précédées dans les 

mêmes lieux. 

Quel film recherche-t-il? 

Sierra de Teruel, œuvre inachevée, qui se cherche elle-même, tournée au 

milieu de mille difficultés et dans les aléas de la guerre civile espagnole, entre 

les mois d’août 1938 à janvier 1939, un film non accompli, réalisé par un 

cinéaste qui ne tournera plus jamais, André Malraux, aidé par un écrivain, Max 

Aub, qui ensuite dialoguera souvent avec un autre réalisateur, Luis Buñuel, le 

réalisateur qui, à un moment de sa vie, avait décidé d’arrêter la réalisation pour 

y revenir des décennies plus tard.  

Ce film est affaire d’abandons, de longues pauses, d’années et de 

décennies qui s’écoulent entre un départ et un retour. Le film ne sera montré 

qu’en France, en séance privée pour le gouvernement espagnol en exil, avant le 

2 Il s’agit de Sierra de Teruel, 1939 (Espagne, 2006, 19’), deuxième chapitre de la série 
documentaire «Mémoire et rêve», série en cours de réalisation, produite, écrite, réalisée et 
commentée par Victor Erice. Jusqu’à présent, quatre chapitres ont été tournés: au-delà de ce 
deuxième chapitre, le premier est consacré à Rome Ville Ouverte de Rossellini, le troisième au 
Mépris de Godard et le quatrième à Mizoguchi Kenji. La partie dédiée au film de Malraux a fait 
l’objet d’une projection publique lors de la soirée d’ouverture de la programmation «Trafic – 20 
ans, 20 films» au Centre Pompidou, à Paris le 11 janvier 2012, en honneur des vingt ans de la 
revue Trafic. 

                                                 



déclenchement de la guerre mondiale. Les hitlériens détruiront 

systématiquement toute copie du film. Une copie, une seule, car ce film est 

aussi question d’unicité,  sera sauvée, et en 1945 le film sera montré en public, 

précédé par une brève allocution de Maurice Schumann. L’Espagne, la terre de 

la Sierra, ne connaîtra les visages de cet espoir perdu qu’en 1977. 

Mais le film même est l’incarnation d’un livre, ou plutôt une auto-

transposition d’un texte écrit par Malraux lui-même entre 1936 et les premiers 

mois de 1937 en Espagne3.  

Ce livre et ce film sont la sublimation littéraire et visuelle d’une chute et la 

démonstration que la grâce peut être atteinte par la chute corporelle dans le 

sacrifice d’une guerre perdue. Cet ouvrage, littéraire et filmique à la fois, est 

aussi la démonstration visuelle de l’idée soutenue par Simone Weil, l’autre 

combattante française dans la même guerre d’Espagne, aux côtés des 

républicains, la combattante de la France Libre plus tard (en rejoignant, là aussi, 

le résistant André Malraux), la jeune philosophe qui écrira de la grâce 

consistant en une chute à la deuxième puissance.  

Ce texte ne vise qu’à démontrer cela: l’œuvre littéraire de Malraux se 

répand dans l’oeuvre filmique pour donner forme sonore et visuelle à cette 

chute multiple se transformant en grâce. Mais quel est l’enjeu, quel est le sens 

de cette forme visuelle de la chute?  

L’hypothèse est que, face à la défaite et au martyre d’une grande partie du 

peuple espagnol, Malraux a voulu sublimer ce sacrifice par la conscience que 

toute chute précède un envol, et que l’attente du peuple se relevant a déterminé 

le caractère inachevé de l’œuvre. Il nous plaît d’imaginer le vieux Malraux 

allant terminer son film après la mort de Franco, entre la fin de l’année 1975 et 

3 Le livre a été publié en décembre 1937, mais nous utiliserons l’édition Folio Gallimard de 1963. 
Nous joignons un tableau synoptique : il s’agit d’une segmentation du film, visant à éclaircir la 
structure du long-métrage par rapport au roman. Nous n’avons pas suivi le schéma «Film, 
Roman, Découpage», Annexe 2 du numéro de l’Avant-scène Cinéma (n°385, Octobre 1989:12-13), 
parce que il est inexact sous plusieurs aspects, notamment dans le travail des références du film 
au roman : par exemple, la première scène du film de Marcelino est l’union de plusieurs 
chapitres du livre, mais ce schéma n’indique qu’un seul chapitre au début de l’œuvre littéraire. 
En outre, nous avons décidé de nous tenir au film tel qu’il a été réalisé et monté, sans prendre 
en compte les scènes prévues et jamais tournées.     

                                                 



le début de 1976, juste quelques mois avant de s’éteindre, un an après le 

dictateur qu’il a combattu. 

Simone Weil introduit la problématique de la chute des corps entre la 

pesanteur et la grâce ainsi : 

 
Descendre d’un mouvement où la pesanteur n’a aucune part…La pesanteur fait 
descendre, l’aile fait monter : quelle aile à la deuxième puissance peut faire descendre 
sans pesanteur ? 
La création est faite du mouvement descendant de la pesanteur, du mouvement 
ascendant de la grâce et du mouvement descendant de la grâce à la deuxième puissance. 
La grâce, c’est la loi du mouvement descendant. 
S’abaisser, c’est monter à l’égard de la pesanteur morale. La pesanteur morale nous fait 
tomber vers le haut. (Weil, 1947 : 10)  
 

Est-il possible de créer l’image d’un peuple qui se relève tout en tombant? 

Est-il possible de transformer la chute dans un mouvement ascensionnel, ne fût-

ce symbolique? Voici les problèmes que notre hypothèse essayera 

d’approfondir, en suivant trois parcours dans les images entre le livre et le film: 

la transformation de la chute d’un avion au début du film et de la mort d’un des 

aviateurs en une expression de sublimation figurative du corps allongé du 

mort; la présence visuelle d’éléments faisant référence aux natures mortes par 

rapport à l’action du combat, de la chute et de la mort; la transformation de la 

chute de l’avion et de la descente des blessés à la fin du roman et du film dans 

l’expression accomplie de cette idée de chute vers le haut. 

 

1. MARCELINO: UNE DÉPOSITION ET UNE NATIVITÉ. 

Le film s’ouvre avec une chute, celle d’un avion atteint par l’ennemi, et 

par la mort de Marcelino Rivelli, pilote italien dans l’escadrille internationale 

des républicains espagnols.  

Lors de la vision de cette deuxième scène du film, ce qui frappe est la 

déposition picturale du corps de Marcelino dans la salle du terrain d’aviation. 

En tournant cette scène, l’écrivain ne pouvait pas ignorer les œuvres d’art qu’il 

citera dans la troisième partie de son ouvrage de 1951, Les voix du silence 

(Malraux, 2004:660 suiv.), dédiée à la création artistique, et traitant de 

l’Enterrement du comte d’Orgaz du Greco, dont il mettra en évidence le fragment 



du corps du comte déposé en horizontal, et qu’il associera à d’autres œuvres du 

même peintre, surtout les ascensions verticales du Christ4.  

Nous ne pouvons pas savoir si Malraux était déjà conscient en 1938 de 

l’association visuelle, et pourtant paradoxale, qu’il proposera dans son texte de 

1951 entre la déposition en horizontal après la mort et l’ascension après la 

résurrection, comme si l’élévation pouvait aussi passer par le bas, voire comme 

si l’acte de Déposition était en quelque sorte un passage figuratif nécessaire 

pour arriver à l’ascension. Mais la question de cette conscience se pose 

notamment si nous revenons au livre de 1937, avant de passer au film et aux 

tableaux, et si nous voyons ensuite comment Malraux adapte et synthétise dans 

cette scène du film tout ce qui concerne Marcelino dans le roman.  

Les références à Marcelino dans le livre sont éparpillées dans plusieurs 

chapitres : dans le troisième Chapitre de la  sous-section II de la première 

Section de la Première Partie de l’œuvre, dont l’intitulé est «L’illusion lyrique» 

(Malraux, 1937: 79-80), Magnin, le chef de l’escadrille de l’aviation (alter ego de 

Malraux, qui deviendra l’espagnol Peña dans le film) apprend l’histoire de la 

vie de Revelli, son envol au-dessus de Milan pour lancer des tracts contre le 

régime fasciste et ses années passées dans les prisons fascistes ; une autre brève 

référence est donnée pendant la description du chef espagnol de l’aviation 

interne, Sembrano, dont Malraux écrit qu’ «il était naturellement courageux, 

comme Marcelino et comme tant de timides» (Malraux, 1937: 105). 

En outre, une anticipation de la mort de Marcelino peut être vue dans le 

deuxième Chapitre, sous-section I, de la Section II (dénommée «Exercice de 

l’Apocalypse») de cette Première Partie du livre, quand l’historien de l’art 

italien Scali, rattaché à l’escadrille internationale d’aviation, tombe sur les 

papiers d’un pilote d’avion fasciste mort et d’un autre Italien, capturé vivant, 

dans le même avion fasciste, dénomme l’observateur, dans les locaux de la 

Sûreté de Madrid :  

4 Cette œuvre de Malraux renvoie plusieurs fois à la composition de la Déposition, notamment 
dans la première partie, le célèbre « Musée de l’imaginaire », quand il est question de la 
Déposition des Heures de Rohan de la première moitié du 15ème siècle (Malraux, 2004: 225-229), 
ou de la figure étendue dans La mort de Procris de Piero di Cosimo (Malraux, 2004: 249), ou 
surtout à propos de l’esquisse pour la Pietà de Delacroix (Malraux, 2004: 310 suiv.).  

                                                 



C’était la première fois que Scali rencontrait un Italien ennemi avec une illusion 
d’intimité, et celui qu’il rencontrait était un mort. (Malraux, 1937: 137) 
 

Parmi ces papiers, il y a une «petite photo […], c’était un détail d’une fresque de  

Piero de la Francesca» (Malraux, 1937: 140), dont Scali est un spécialiste car «il 

avait publié l’analyse la plus importante des fresques de Piero.» (Malraux, 1937: 

141). Scali découvre que la photo appartient au prisonnier italien vivant et il 

pense: «Sans le fascisme, cet homme êut peut-être été son élève» (Malraux, 1937: 

141).  

Mais ce qui est étonnant est la phrase qui suit:  

 
«Scali avait pensé un instant que la photo avait appartenu au mort, dont il s’était senti 
confusément solidaire». (Malraux, 1937: 141) 
 

Cette anticipation se passe donc trois chapitres avant la mort de 

Marcelino, qui arrive dans le cinquième chapitre de la même sous-section. Mais 

il y a également deux autres éléments : parmi les papiers du mort, Scali trouve 

un plan d’attaque aérienne sur Tolède pour le surlendemain et avertit tout de 

suite le commandant García. La conséquence narrative est le chapitre suivant (le 

troisième) où on retrouve Marcelino dans les fonctions de bombardier sur un 

avion républicain, dirigé vers Tolède pour se battre contre l’aviation fasciste et 

destiné à la mort à la fin du combat. En quelque sorte, le papier du mort 

engendre la mort de Marcelino. 

Mais le deuxième élément qui lie Scali au prisonnier italien encore vivant 

n’appartient pas à l’aviateur fasciste mort, il s’agit d’une photo présentée par 

Scali au prisonnier comme en échange de la fresque de Piero (Malraux, 1937: 

142): une photo du visage d’un républicain, le capitaine Vallado, qui avait 

participé à la prise de la caserne de la Montagne à Madrid (personnage cité 

dans le troisième Chapitre de la sous-section I de la Section «L’illusion 

lyrique»), qui ensuite avait fait partie de l’aviation républicaine, et avait été 

abattu par les fascistes et torturé jusqu’à l’énucléation des yeux. Scali présente 

cette photo à son compatriote ennemi pour montrer ce que les fascistes faisaient 



aux ennemis. Mais justement cette image du visage sans regard va remplacer ce 

détail de la fresque de Piero, détail aveugle lui aussi pour le lecteur.  

La question du regard et de cette anticipation de la chute et de la mort de 

Marcelino va davantage se compliquer avec le décès de ce dernier, trois 

chapitres plus loin, dans le cinquième Chapitre, sous-section I, Section II de la 

Première Partie : 

 

Trois blessés, trois morts, dont Marcelino: six, il manquait un mitrailleur. C’était Jaime, 
qui descendit bien après les autres. Les mains en avant, qui tremblaient, et un camarade 
pour le guider: une balle explosive à al hauteur des yeux. Aveugle. 
Par les épaules et par les pieds, les aviateurs portèrent les morts au bar. Le fourgon 
viendrait plus tard. Comme Marcelino avait été tué d’une balle dans la nuque. Il était peu 
ensanglanté. Malgré la tragique fixité des yeux que personne n’avait fermés, malgré la 
lumière sinistre, le masque était très beau. 
L’une des serveuses du bar le regardait. 
– Il  faut au moins une heure pour qu’on commence à voir l’âme, dit-elle.  
Magnin avait vu assez mourir pour connaître l’apaisement qu’apporte la mort sur 
beaucoup de faces. Plis et petites rides étaient partis avec l’inquiétude de la pensée ; et 
devant ce visage lavé  de la vie, mais où les yeux ouverts et le serre-tête de cuir 
maintenaient la volonté, Magnin pensait à la phrase qu’il venait d’entendre, qu’il avait 
entendue sous tant de formes en Espagne ; c’est seulement une heure après la mort, que, 
du masque des hommes, commence à sourdre leur vrai visage. (Malraux, 1937: 162) 

 

Après un examen du travail de synthèse opéré au niveau du scénario, on 

observe que les premières deux scènes du film (Premier Segment, parties 1.A et 

1,B) condensent toute ces références dans la chute de l’avion et dans la 

déposition du corps de Marcelino. Mais ce qui nous intéresse ici n’est pas 

l’expression de la chute aérienne, mais son résultat visuel le plus consistant, ce 

qui se passe dans la deuxième scène (1.B).  

Si on regarde le douzième plan du film, avec le corps de Marcelino 

suspendu à quelques centimètres du sol, allongé en horizontal, face à ces 

figures verticales qui lui rendent hommage, la référence au tableau du Greco est 

évidente et nous pouvons lier cette disposition du corps tombé horizontalement 

à la fuite des anges au sommet du tableau (à préfigurer une ascension) et aux 

mots de la serveuse, répétés dans le film aussi, qui soulignent une ascension du 

visage, de la figure de l’aviateur par sa mort, retrouvant par là la dialectique 

entre l’horizontalité et la verticalité des Voix du Silence.  



Cette hypothèse est étayée par nombre d’autres tableaux de la tradition 

occidentale qui expriment la déposition du Christ, notamment les deux œuvres 

parmi les plus connues de Giotto, celles de la Déposition de la Croix et de la Mort 

de François. Mais il n’est pas hasardeux d’avancer une autre réflexion, 

concernant la référence à Piero della Francesca dans le livre : Malraux ne 

nomme jamais le détail de la fresque dont Scali trouve un fragment dans les 

poches du prisonnier fasciste. Est-il possible que cette posture du corps déposé 

dans le film lui a été suggérée par la partie centrale de la fresque de la Mort 

d’Adam, fresque ruinée, fragmentée et qui préfigure un montage 

cinématographique de deux phases de la vieillesse d’Adam ? Cette fresque 

présente sur la droite Adam encore vivant, tandis que, au centre, le même 

Adam est  allongé par terre, mort, avec la figure de Seth, dieu égyptien du 

chaos, qui pose le grain de l’arbre du péché dans la bouche du vieillard. 

Considérons aussi deux tableaux de nativité dépeints par Piero, où la 

figure de l’enfant est positionné en horizontal par rapport aux autres figures 

verticales: est-ce que Malraux avait à l’esprit cette coïncidence 

horizontal/vertical entre la mort du premier homme et la naissance du 

rédempteur chez Piero? Cette concordance se fera plus complexe dès qu’on la 

met en relation avec la verticalité de la métaphore de la Croix du Christ. Est-ce 

que l’écrivain/cinéaste a voulu en quelque sorte suggérer une synthèse entre la 

fuite vers le haut des tableaux du Greco et cette dialectique vie/mort qui se 

passe dans les œuvres de Piero dans la posture horizontale du corps mort et 

renaissant ?  

L’interprétation est peut-être excessive, mais il n’en reste pas moins que ce 

nombre d’indices ici présents permettent de renforcer notre hypothèse quant à 

la transformation visuelle de la chute des combattants pour la liberté en une 

chute vers le haut, vers la renaissance d’un mouvement descendant, soutenu 

par la pesanteur éthique du geste et du mouvement vers la grâce, qui coïncide 

ici avec la liberté. Ce mouvement s’appuie enfin sur l’acte de ne pas voir du 

mort, les yeux fermés correspondant au sacrifice du républicain privé de ses 

yeux, torturé par les fascistes et présenté en photo dans le roman, comme un 



premier essai de photogramme du film envahissant le littéraire. La fin du 

regard correspondrait ainsi à une séparation de la pesanteur corporelle pour 

acquérir le « vrai visage » surgissant une heure après la mort et s’offrant dans 

un instant aux yeux ouverts des vivants restés là-bas, débout, tandis que 

l’ascension se passe à même le sol, par le bas5.               

 

2.   LES NATURES MORTES: L’INDIFFÉRENCE DE L’ÉTERNITÉ ET DE 

LA NATURE. 

 

Cette image de la photographie du visage sans yeux ouvre aussi un 

deuxième chemin d’exploration de la question posée au début. Cette fois-ci il ne 

s’agit pas des hommes, mais de tout ce qui est autour d’eux, avec une 

temporalité complètement différente dans le livre et dans le film. Les mots de 

l’écrivain lient tout de suite le dialogue de Scali et de son compatriote sur la 

photographie du torturé avec cette dimension extrahumaine, dans un tas 

d’objets hétéroclites cumulés dans les salles de la Sûreté:  

 
Il s’arrêta. De l’amoncellement d’argenterie, sortirent, comme des souris, un, deux, trois, 
quatre coups,  aussi argentins et légers que s’il fussent venus non de quelque pendule 
enfouie dans ce bric-à-brac tragique, mais de ces trésors d’Aladin eux-mêmes. Ces 
pendules – remontées pour combien de temps ? – qui au milieu de cet entretien, si loin de 
ceux qui les avaient possédées, sonnaient une heure quelconque, donnaient à Scali une 
telle impression d’indifférence et d’éternité ; tout ce qu’il disait, tout ce qu’il pouvait dire 
lui sembla si vain qu’il n’eut plus envie que de se taire. Cet homme et lui avaient choisi. 
(Malraux, 1937: 143)  

 

Dans le roman de Malraux, il y a une série de descriptions se rapprochant 

à celle-ci: ces expressions mettent en évidence une vie sécrète des objets et des 

éléments extrahumains, à côté des événements de la guerre. Il ne s’agit pas d’un 

hasard si plusieurs chapitres du livre (les chapitres 4, 5 et 7 de la deuxième 

sous-section de l’ «Exercice de l’Apocalypse») se passent dans le musée de 

Tolède, où les républicains attendent entre la bataille et l’armistice, avant la 

5 Cette réflexion pourrait ouvrir une perspective de recherche sur la constellation des symboles 
autour de la cécité permettant d’accéder à une lucidité supplémentaire ou à une imagination 
dépassant la surface sensible des yeux (à partir du début de la tradition littéraire occidentale, 
Homère).    

                                                 



déroute et avant la prise de la ville de la part des franquistes: pour Malraux, 

l’occasion est propice pour présenter plusieurs descriptions d’objets qui ne sont 

pas de véritables tableaux de natures mortes, mais en réalité les descriptions 

mêmes deviennent l’expression d’un nombre de natures mortes à côté des 

combattants.  

Voici deux exemples dans le texte: 

 
Tous mangeaient. Dans les vitrines modernes du musée, verre, acier et aluminium, tout 
était en ordre, sauf de petits objets pulvérisés sur place par les balles un trou net entouré 
de rayons dans le verre devant eux.(Malraux, 1937: 199) 
 
Les assiettes et les carafes à col d’alambic réverbéraient comme des vers luisants les 
milles points de lumière briques trouées, à travers l’énorme nature morte. Le long des 
branches brillaient les fruits, et les courtes lignes bleuâtres des canons des revolvers. 
(Malraux, 1937: 201) 
 

Dans ce moment même du récit, quand une œuvre d’art surgit, elle n’est 

pas décrite pour son contenu, mais pour sa surface touchée par les 

conséquences de la bataille, indiquée du doigt par un des personnages du livre, 

devenu actant, comme dans un tableau du Greco: 

 
Le Négus montrait de son index court une crucifixion à la Bonnat, pâle sur un fond de 
bitume, fusillée depuis des jours par ceux d’en face. Les trous groupés des balles avaient 
presque arraché le bras droit ; le gauche, protégé sans doute par les pierres des murs, 
était seulement percé çà et là ; de l’épaule à la hanche, en bandoulière, le corps blême 
avait été parcouru par une rafale de mitrailleuse, régulière et nette comme la piqûre 
d’une machine à coudre. (Malraux, 1937: 199) 
  

Il s’agit d’un double dispositif où les objets à côté des êtres humains 

deviennent des tableaux dont la temporalité est suspendue et les œuvres d’art 

entrent en contact avec les hommes par le biais des blessures que les hommes 

mêmes laissent dans les tableaux. Toujours dans les chapitres dédiés à Tolède, 

ce dispositif à double détente s’élargit de plus en plus à la ville toute entière, 

comme on peut l’apprécier dans plusieurs passages, par exemple celui de la 

fuite des citoyens avant l’invasion franquiste:  

 

Derrière des groupes silencieux passaient des charrettes bosselées de paniers et de sacs, 
où brillait un instant l’éclat écarlate d’une bouteille ; puis, sur des ânes, des paysannes 
sans visage, et dont pourtant on devinait le regard fixe, avec la séculaire détresse des 



Fuites en Égypte. L’exode coulait, enfoui sous ses couvertures dans cette odeur de feu, 
scandé par le battement profond et rythmé du canon. (Malraux, 1937: 228) 
 
Une expression telle que la terre semble s’être fendue quelque part dans sa profondeur, 
fait tomber en pluies feuilles et brindilles mortes. (Malraux, 1937: 232) 

 
Toute la ville, enfin, est affectée par cette dynamique qui se répand 

comme l’odeur des cadavres et qui la transforme en une gigantesque nature 

morte, ou plutôt en un cadavre géant : 

 
Quand retombait avec le vent le bruit du canon et des fusils, un autre bruit continuait, 
faible et poignant : le bruit crépitant, étouffé, des flammes du toit de l’Alcazar. Ce bruit-là 
s’accordait à l’odeur qui rendait dérisoire le canon, les appels éloignés, et tout ce qui 
venait de l’agitation des hommes : l’odeur de feu et de cadavres mêlées, si épaisse qu’il 
semblait que l’Alcazar n’y pût suffire, qu’elle ne pût être que l’odeur même du vent et de 
la nuit (Malraux, 1937: 220) 
 
L’odeur de cadavres et de pierre chaude l’entoura, disparut une seconde dans le vent, 
remonta et reprit possession du jardin plein de manteau (Malraux, 1937: 222) 
 
La ville se vidait comme un corps perd son sang (Malraux, 1937: 240) 

  
Cet univers extrahumain et anthropomorphisé à la fois ressent donc du 

contact avec les manifestations les plus violentes du combat, mais parfois la 

réaction de la part de ces êtres apparemment inanimés est très mesurée, 

presque impalpable, comme dans le cas suivant, dans un autre passage du 

livre :  

 
Le canon battait régulièrement comme le cœur de cette foule, au-dessus des minces coups 
de fusil qui partaient de toutes les fenêtres et de toutes les portes, au-dessus des cris, de 
l’odeur de pierre chaude et de bitume qui montait de Madrid. […] 
Dans les verres immobiles le cognac et la manzanilla tremblotaient au rythme du combat. 
(Malraux, 1937: 41-42) 

 

Marcelino, aussi, se confronte au ciel et à l’indifférence des planètes, peu 

avant de mourir:  

 
Ils retrouvèrent le ciel, immobile au-dessus des nuages qui semblaient suivre le 
mouvement de la terre. […]  
Jaime, mitrailleur-avant, fit un signe à Marcelino : pour la première fois, tous deux 
prenaient conscience dans leur corps du mouvement de la terre. L’avion qui tournait, 
comme une minuscule planète, perdu dans l’indifférente gravitation des mondes, 
attendait que passât sous lui Tolède, son Alcazar rebelle et ses assiégeants, entraînés dans 
le rythme absurde des choses terrestres. (Malraux, 1937: 146) 

 



Ces descriptions associent les objets, les œuvres d’art et les hommes, mais 

elles marquent néanmoins cette indifférence des objets face à l’agitation des 

êtres humains. Pourquoi cette présence si insistée de telles descriptions ? 

Une première hypothèse de réponse est qu’elles préfigurent la destinée 

des actions humaines, qui devront tôt ou tard abandonner leur rythme effréné 

et rejoindre celui des natures mortes. Mais dans cette présence, il y a aussi l’idée 

que les natures mortes et la présence des animaux représentent des «still lifes», 

des vies suspendues et silencieuses : la mort des hommes devient, grâce à cette 

présence préalable des éléments extrahumains dans l’expression artistique, une 

suspension de la chute pour faire entrer les corps humains dans la dimension 

atemporelle, où l’acte de tomber est détourné de sa tendance à  la chute, pour 

ensuite suspendre cette même descente et afin que les hommes puissent 

finalement tomber vers le haut, comme Simone Weil le propose. 

Malraux semble développer ailleurs cette hypothèse, dans L’Intemporel, 

quand il associe certaines Natures mortes de Cotan, de Chardin ou de Vermeer 

à la naissance de la photographie: 

 
L’opération créatrice, dans les civilisations historiques, consiste à arracher ce qu’elle 
représente, au monde de l’apparence, de la mort et du destin, pour l’annexer à un monde 
dont notre civilisation connaît pour la première fois la totalité, et que nous appelons le 
monde de l’art. […]  
La photographie, la peinture qu’elle suscite montrent à merveille que l’art a toujours créé 
une autre corrélation que celle de la vie ; la corrélation des formes de la vie n’a pas 
d’histoire, même si l’humanité en a une. (Malraux, 1976 :725) 
 

La transition de la chute des hommes vers une suspension devenant une 

élévation est dans la partie de L’espoir consacrée à la chute de Tolède dans les 

mains des rebelles franquistes, notamment dans le chapitre consacré à 

l’exécution des républicains, triés en lignes de trois et fusillés (dans le chapitre 

10, sous-section II, section II «Exercice de l’Apocalypse, de la Première Partie). 

Malraux choisit de  voir cette scène par les yeux d’un des prisonniers, 

Hernandez: 

 
Tolède rayonne dans l’air lumineux qui tremble au ras des monts du Tage : Hernandez 
est en train d’apprendre de quoi se fait l’histoire. Une fois de plus, dans ce pays de 



femmes en noir, se lève le peuple millénaire des veuves. […] Les trois prisonniers sont 
enfin de face : la photo est décidément prête.[…] 
Décharge. Deux tombent dans la fosse,  un en avant.[…] 
Trois nouvelles silhouettes sont debout là où se sont trouvés toutes les autres. 
(Malraux, 1937: 256-257) 
 

Mais c’est encore là que Malraux fait intervenir un mouvement du regard 

ou un changement de focalisation, car il se détache du point de vue 

d’Hernandez, pour clôturer le chapitre et la chute de Tolède par son propre 

regard sur Hernandez qui meurt, qui tombe et qui monte par sa chute: 

   
Trois autres, dont Hernandez, montent, dans l’odeur d’acier chaud et de terre remuée.  
(Malraux, 1937: 257) 
 

La ville et les corps rayonnent et montent par le sacrifice, au lieu de tomber, au 

bout de ce parcours qui transforme la ville en nature morte pour la faire entrer 

en contact avec une atemporalité dépassant la chronique, une atemporalité qui 

nivelle les chutes et les élévations dans un parcours indéchiffrable, qui échappe 

à la verticalité humaine.   

Dans le film, le chemin des natures mortes est présent dès la quatrième 

scène, quand l’action se déplace du terrain d’aviation à une ville, qui pourrait 

être Barcelone, car les événements qui suivent dans les films font référence au 

deuxième chapitre de la première sous-section de «L’illusion lyrique», qui se 

passe à Barcelone et qui relate de l’action de Puig pour détruire le canon.  

Malraux fait précéder l’acte de Puig (devenu Carral dans le film) par une 

réunion dans une arrière-boutique de la ville sous le bombardement. Les bruits 

des coups du canon occupent les images de la ville vue de l’extérieur et se 

transmettent aussi dans l’intérieur de l’arrière-boutique, mais le passage de 

l’extérieur à l’intérieur nous intéresse car, si l’image en extérieur (le plan 33) ne 

ressent pas du bombardement au niveau visuel (si on coupe le son, l’on dirait 

une image d’une ville dans un moment quelconque de sa vie), au contraire 

l’image à l’intérieur de l’arrière-boutique (le plan 35) transforme le 

bombardement sonore en une micro-chute visuelle se passant dans une nature 



morte en miniature, renfermé dans une petite boîte à papillons, qui est 

suspendue sur un des murs de la salle.  

On assiste ainsi à un dédoublement du processus de la chute décrit avant 

pour le roman: d’un côté on a une référence évidente à des tableaux des natures 

mortes tels que L’Europe ou L’Asie de Jan van Kessel (Les quatre parties mondiales, 

huile sur cuivre, 1664), de l’autre l’on assiste à une chute physique à l’intérieur 

de la disposition ordonnée des papillons dans la nature morte. Tout cela est 

complété par le fait que les références picturales qu’évoque ici Malraux ne sont 

que des natures mortes qui ont comme décor un lieu associable à un musée, 

voire qui représentent des collections d’un musée dédié aux Continents de la 

terre. 

Mais la question ne s’arrête pas là. Malraux lie directement cette petite 

chute en vertical à un mouvement dans la profondeur du plan, parce qu’à la 

chute des papillons un travelling en arrière va suivre, replaçant tous les 

éléments dans un autre contexte, celui de la réunion et du dialogue entre Carral 

et les autres républicains, comme si l’enchaînement entre la chute sonore des 

bombes se transférait dans cette énergie visuelle de la nature morte (miniature 

du musée de Tolède dans le livre?) et de la chute qui met du désordre dans 

l’ordre atemporel de la nature morte même.  

Une nécessité figurative semble régir cet enchaînement aboutissant dans 

une chute en horizontal de la profondeur de champ et liant la chute des 

papillons au personnage de Carral. Cette nécessité figurative semble s’amplifier 

ensuite dans la destinée de Carral qui décide de se lancer avec une voiture, 

comme un projectile, sur le canon qui inonde de son bruit la ville et qui a causé 

la chute des papillons.  

Mais revenons au dialogue dans la boutique: la chute des papillons trouve 

une rime dans la fin de la même scène, avec le travelling latéral sur le bocaux, 

où des gouttes d’eau tombent, tandis que les hommes s’affairent dans le fond 

du plan. La chute des papillons et le travelling en arrière évolueraient donc vers 

un mouvement composé par le travelling latéral et par la chute des gouttes, 

comme dans un sablier, faisant appel à d’autres souvenirs de natures mortes. 



Mais les renvois d’une chute à l’autre, et d’un mouvement à l’autre – qu’ils 

soient un travelling ou un mouvement des corps humains ou extrahumains – ne 

s’arrêtent pas là.    

Les deux travellings peuvent être considérés comme les déclencheurs de 

ce qui va suivre dans les plans de la voiture lancée contre le canon (les plans 

allant du 106 au 130): l’avancée horizontale de l’automobile remplace et 

renverse le mouvement du travelling en arrière, jusqu’au contact avec l’entité 

corporelle du canon. L’entrechoquement entre l’immobilité de la masse du 

canon et la force dynamique horizontale de la voiture semble précipiter l’arrêt 

forcé de cette dernière dans un triple envol: celui de la voiture qui carambole 

sur le canon, celui du corps de Carral qui s’envole pour tomber ensuite à côté 

de la voiture et l’envol collectif des oiseaux qui finalement synthétisent toutes 

les chutes précédentes dans un cycle commencé par les ailes des papillons et se 

terminant dans les ailes des oiseaux. Carral accomplit donc la relation entre 

l’atemporalité de la nature morte atteinte par la micro-chute et l’atemporalité de 

l’envol des oiseaux, et transforme en même temps la chute des papillons en un 

mouvement composé de son mouvement descendant et de celui, ascendant, des 

volatiles.  

Le ciel où les oiseaux s’envolent, est le même ciel qui assiste à la chute de 

l’avion de Marcelino, et le même qui assistera au choc final de l’avion sur la 

montagne: la nature morte de la boîte aux papillons, dans sa chute en 

miniature, affecte l’expression visuelle de tout mouvement humain, pendant 

que la ville du film devient comme Tolède, un corps mort pour le sacrifice, qui 

trouve son incarnation et sa sublimation dans le corps déchu de Carral, dont la 

force morale devient la force visuelle du mouvement des oiseaux6.  

6 Il faut considérer comment Malraux condense ici les deux chutes successives de Puig dans le 
roman: 

À peine dix minutes. Les soldats affolés se retournèrent, les artilleurs essayèrent de 
tourner leurs pièces : l’auto de Puig, le petit poste de garde enfoncé, dégringolait sur les 
canons avec le fusil-mitrailleur entre deux lames du pare-brise, l’arrière secoué de 
gauche à droite comme un balancier frénétique. Puig voyait les canonniers, que leurs 
pare-balles ne protégeaient plus, grossir comme au cinéma. Une mitrailleuse fasciste 
tirait et grossissait. Quatre trous ronds dans le triplex. Penché en avant, exaspéré par ses 
jambes courtes, Puig écrasa l’accélérateur comme s’il eût voulu enfoncer le plancher de 
l’auto pour atteindre ses copains de l’autre côté des canons. Deux trous de plus dans le 

                                                 



La complexité de ce stade de la recherche expressive sur la chute et la 

nature morte se propage aussi ailleurs. Il faut remarquer la présence d’autres 

entités qui pourraient enrichir cette hypothèse sur les natures mortes: dans un 

plan de la voiture de Carral allant vers la mort, il y a un chien (plan 111) qui 

n’est pas présent dans les plans de la voiture garée. On peut le considérer 

comme une méprise ou une faute de raccord de la part de l’équipe de Malraux, 

mais sa trace reste au montage, tout comme  la trace d’un autre élément du 

monde animal, à la fin du film, quand le bombardier Schreiner (autre figure de 

la chute qui demanderait un parcours à part dans cette étude) est en train de 

tirer contre un chasseur ennemi : il voit une fourmi se baladant sur son viseur 

(plan 488). Une autre faute de raccord, une autre erreur, avec la présence 

improbable de cet être si petit sur un avion, mais cela est intéressant car cette 

présence miniaturisée par rapport aux hommes précède l’entrechoquement de 

l’avion de Schreiner contre la montagne, causant la scène finale du film et 

renvoyant l’avion dans l’ordre des objets minuscules face au gigantisme de 

l’élément naturel. Il y aurait par conséquence la coprésence de toutes les 

échelles possibles des êtres naturels et les relations entre l’homme et son monde 

se renverseraient dans un cycle visuel, où le regard de l’homme se trouve 

tiraillé entre l’extrêmement petit et l’extrêmement grand et sa chute ne serait 

qu’un choc mettant en contact les micro-chutes avec la macro-chute humaine7.    

triplex, givrés. Une crampe au pied gauche, les mains crispées sur le volant, des canons 
de mousquetons qui se jettent sur le pare-brise, le fracas du fusil-mitrailleur dans les 
oreilles, les maisons et les arbres qui basculent, – le vol des pigeons juste en train de 
changer de couleur en même temps que de direction, – la voix du Négus qui crie…  
Puig sortit de l’évanouissement pour retrouver la révolution et les canons pris. Il n’avait 
reçu qu’un choc très fort à la nuque quand l’auto avait basculé. Deux de ses compagnons 
étaient tués. Le Négus le pansait. (Malraux, 1937 :32) 

Puig ne meurt donc pas du choc avec le canon, mais dans un autre combat à la fin du même 
chapitre. Le film et ses images permettraient donc à Malraux de synthétiser dans un 
mouvement à la double puissance ce qui dans le livre était divisé en deux mouvements. 
7 D’où provient cette double vision entre l’extrêmement petit et l’infiniment grand? Une des 
sources de cette écriture de l’auteur de L’espoir pourrait être la description de la condition 
humaine telle qu’exprime Pascal dans les Pensées, surtout le fragment 185 (édition Lafuma):  

Car enfin qu'est-ce que l'homme dans la nature? Un néant à l'égard de l'infini, un tout à 
l'égard du néant, un milieu entre rien et tout, infiniment éloigné de comprendre les 
extrêmes; la fin des choses et leurs principes sont pour lui invinciblement cachés dans un 
secret impénétrable. (Pascal, 1995: 153-160) 

Dans ces pages, Pascal concentre exactement cette question de la vue de l’homme qui va et vient 
entre les abîmes du minuscule et ceux de l’immensité de l’univers, pour souligner enfin les 

                                                                                                                                               



Une autre trace de ces passages entre le monde animal et les natures 

mortes est dans le plan nocturne de la scène où Peña cherche les voitures 

nécessaires à signaler la limites du terrain d’aviation pour l’envol des deux 

avions allant accomplir la mission à la fin du film (plan 268): Peña est porteur 

d’un regard s’étalant dans la profondeur de champ, sur des paysans 

transportant des quartiers de bœuf sur leurs dos, référence visuelle évidente 

aux tableaux de Rembrandt et de Carrache8. Il y a également la mort du guide 

du paysan, tué par le propriétaire d’un bistrot, qui va être tué à son tour par le 

paysan même (plans 219-220). Cette double chute, d’un républicain et d’un 

traître, va se condenser dans le plan de la fleur, après la chute du franquiste : ce 

plan tourné en contre-plongée, comme si le point de vue pouvait correspondre 

à celui du propriétaire mort et qui ne peut plus voir, indique comment ces 

réseaux de regards impossibles et de présences extrahumaines improbables ne 

peut être fondé que sur une instance de regard externe, prenant en compte la 

mesure du temps de la guerre et, en même temps, l’éternité cyclique des êtres 

naturels qui assistent aux éphémères actes humains.  

L’image qui se charge de tous ces regards impossibles, de tous ces liens 

entre l’humain et le non humain, l’image qui exprime tous ces signes pourrait 

indiquer que la seule possibilité de contact entre les différentes dimensions du 

temps (celui des hommes, celui des autres êtres) peut passer par la chute, 

articulée sous les formes horizontales ou verticales, descendante ou ascendante, 

mais en tout cas par un mouvement similaire à celui d’une précipitation 

chimique des êtres les uns vers les autres, en passant par des réminiscences des 

limites de la connaissance humaine face à ce qui au-delà du spectre de vision de l’œil 
anthropocentrique.  
8 Les références picturales sont multiples  et peuvent être consultés dans le livre de Schreider 
sur les natures mortes: Rembrandt, Le Bœuf écorché ; Annibal Carrache, La boucherie,1580; Jan 
Van Kessel, L’Europe (panneau central), 1664-66, Huile sur cuivre, Munich, Alte Piankothek, 
L’Asie, (Schneider 2003 :162-165); pour ce qui concerne la présence des verres et des bocaux : 
Pieter Claesz, Nature morte, 1633, Huile sur bois de chêne, Kassel (Schneider 2003: 21); 
Entourage de Massys, Jérôme, vers 1520, Huile sur bois, Düsseldorf (Schneider 2003: 81), Georg 
Flegel (1566-1638), Nature morte avec pain et sucreries, non daté, Huile sur bois, Francfort, 
Georg Flegel, Nature morte de desserts, non daté, Huile sur bois, Munich, Georg Flegel, Grand 
Repas de spectacle, non date, Huile sur cuivre, Munich (Schneider 2003: 88, 91, 93, 97);  Willem 
Claesz, Heda Nature morte, 1651, Huile sur bois, Vaduz (Schneider 2003: 100).     
 

                                                                                                                                               



œuvres d’art : cette précipitation permettrait le contact avec les deux 

temporalités, mais également le contact de l’homme avec son contraire, avec 

son ennemi, dans une annulation des mouvements contraires exprimée par la 

résultante des envols, un point de vue en contre-plongée, comme dans le plan 

des oiseaux après la mort de Carral et dans le plan la fleur dans le cas de la mort 

du guide et de celui qui l’a tué. 

Finalement cette synthèse des mouvements opposés exprimerait-elle la 

grâce morale de certains corps contre la mort des ennemis? La question 

demeure ouverte surtout parce que ce qui reste est justement cette réunion des 

êtres dans le même espace, êtres ennemis morts ou vivants, temporaires face au 

regard d’une nature suspendue par un point de vue différent par rapport à 

celui des hommes. Ce qui semble ressortir du travail figuratif de Malraux dans 

le film par rapport au travail imaginatif de l’écriture est le passage obligé de la 

chute humaine à travers la médiation de la réminiscence visuelle de la nature 

suspendue, morte ou plutôt qui regarde éternellement les générations des 

hommes qui tombent sur sa surface.  

 

3.  LA DÉPOSITION MULTIPLIEE, LE REGARD ET LA DIAGONALE. 

 

Ce passage de la chute par la reconnaissance de soi-même dans le 

patrimoine artistique et éternel se condense à la fin du film dans la descente des 

corps des aviateurs dont l’avion s’est écrasé contre une montagne: tous les 

gestes descendants se résument et se retrouvent dans ce sommet de l’acte de 

tomber, et les deux mouvances détectées dans la mort de Marcelino et dans les 

natures mortes semblent aboutir à une troisième solution expressive de la 

chute.  

Dans la partie finale du livre, deux avions sont chargés d’accomplir une 

mission, mais l’un d’entre eux, après un rude combat, s’écrase contre une 

montagne. Nous ne nous occuperons ici de la scène du choc de l’avion contre la 

montagne, parce que cet entrechoquement est une amplification de ce que nous 

avons déjà examiné dans le choc de Carral. Ce qui nous intéresse est la suite de 



ce choc, avec une chute ultérieure, à savoir l’acte descendant des aviateurs 

blessés qui sont transportés par la foule des paysans dans la vallée, en bas.  

Cette descente va se transformer dans le livre en une élévation, grâce aussi 

à la force picturale que le cortège dans la vallée évoque à la mémoire des 

hommes. La descente vers le haut commence par celui qui a été blessé 

horriblement sur la partie centrale de son visage, qui arrive à peine à regarder, 

le personnage de Gardet: 

 

Des paysans, en effet, venaient vers eux, amenés par celui qui s’était enfui lorsqu’il avait 
vu Gardet.[…] 

Les paysans commencèrent à courir. Sans doute avaient-ils supposé que les aviateurs 
tombés étaient des leurs, car ils arrivaient presque sans armes […]. Gardet vit le miroir du 
rétroviseur suspendu à sa place dans le fouillis de poutrelles et de fils, devant le siège de 
Pujol. "Si je me regarde, je me tue." (Malraux, 1937: 467)  

 

Puis tout de suite le regard passe de Gardet aux paysans: 

 
Quand les paysans avaient été assez près pour voir le fatras d’acier hérissé de plans et de 
morceaux d’ailes, les moteurs défoncés, une hélice pliée comme un bras et les corps 
allongés sur la neige, ils s’étaient arrêtés. Gardet venait vers eux. […] 

Ils étaient revenus vers les blessés. Dès que les paysans eurent compris qu’un seul des 
allongés était mort, commença une agitation affectueuse et maladroite. (Malraux, 1937: 
467)  

 

Ensuite la focalisation interne et le regard reviennent à Gardet, qui ne voit 

presque pas (comme Schreiner tombé avec l’avion, auparavant dans le film): 

 

Transporter Scali, Mireaux, le bombardier, ça ne s’annonçait pas simple; mais les 
montagnards ont l’habitude  des jambes cassées. Pujol et Langlois pouvaient marcher. Et 
lui-même à la rigueur. 
Ils avaient commencé à descendre vers le petit village, hommes et femmes tous petits sur 
la neige. Avant de s’évanouir, Gardet avait regardé une dernière fois le rétroviseur; il 
avait été pulvérisé dans la chute : il n’y avait jamais eu de miroir dans les débris. 
(Malraux, 1937: 468) 

 

Le regard passe maintenant de Gardet à Magnin venu au secours des 

blessés, un regard qui porte la description des visages des blessés transfigurés 

après la chute, comme si cette chute avait accéléré le temps de la transformation 

des linéaments : 

 



La première civière débouchait en face de Magnin. Quatre paysans la portaient, chacun 
un brancard sur l’épaule, suivis aussitôt de quatre camarades. C’était le bombardier.  
Il ne semblait pas avoir la jambe cassée, mais des années de tuberculose. La face s’était 
durement creusée, donnant aux yeux toute leur intensité, et changeant en masque 
romantique cette tête à petites moustaches de fantassin trapu. 
Celle de Mireaux, qui suivait, n’avait pas moins changé, mais autrement : là, la douleur 
était allée chercher l’enfance.  
- On est partis de là-haut dans la neige qui tombait! dit-il quand Magnin lui serra la 
main; c’est marrant! il sourit et referma les yeux. 
Magnin continua d’avancer, les porteurs de Linares derrière lui. La civière suivant était 
assurément celle de Gardet: un pansement recouvrait le visage presque tout entier. Seule 
chair de tout le corps, paraissaient les paupières gonflées à éclater, mauve pâle, serrées 
par l’enflure l’une contre l’autre, entre le serre-tête et le pansement plat qu’il maintenait, 
et sous lequel le nez semblait avoir disparu. Les deux premiers porteurs, voyant que 
Magnin voulait parler, déposèrent la civière avant les seconds et, pendant un instant, le 
corps demeura oblique, comme une Présentation du combat. (Malraux, 1937: 468) 

 

Geste inattendu où le corps retrouve une verticalité inattendue, que 

Malraux reprend dans le film, et que nous retrouverons dans une autre image, 

celle du vieillard malade, transporté dans un lit disposé en vertical dans les 

escaliers d’un immeuble romain, dans Umberto D. (1952) de De Sica.  

Visage sans nez, tout comme le lépreux que François d’Assise serre dans 

ses bras dans Les onze fioretti (1950) de Rossellini, où la douleur et la grâce se 

retrouvent dans l’arrêt que François impose au chemin du souffrant pour 

arriver au contact, tout comme Magnin ici impose un arrêt pour se rapprocher 

de ce qui reste du visage de Gardet.  Désormais les mouvements du corps de 

Gardet sont délégués aux hommes qui le transportent, seul le regard brouillé lui 

reste, mais Magnin ne le sait pas encore, il pense que le regard aussi n’existe 

plus: 

 
Aucun geste n’était possible : les deux mains de Gardet étaient sous la couverture. Entre 
les paupières de gauche, Magnin crut entrevoir une ligne : 
- Tu vois ? 
- Pas trop. Enfin, je te vois, quoi ! 
Magnin avait envie de l’étreindre, de le secouer. (Malraux, 1937 :468) 

 

L’espoir ici passe donc par une vue qui devient la source même d’une 

force cinétique de contact, de vie enfin, qui semble se transmettre de Magnin à 

la civière et au peuple derrière elle, conscient de la douleur profonde de cet 

homme sans plus visage: «La civière se remit en marche, la moitié de 

Valdelinares derrière elle.». Après cette impulsion de contact, Magnin 



désormais laisse couler le mouvement de descente des civières et de la foule, 

comme si son mouvement ne pouvait plus arrêter ni retenir cette descente, mais 

comme s’il la multipliait : 

 
Magnin laissa passer devant lui  civières et paysans jusqu’aux derniers, qui portaient le 
cercueil ; il avait été fait plus vite que les civières: l’habitude… Sur le couvercle, les 
paysans avaient attaché une des mitrailleuses tordues de l’avion.  
Toutes les cinq minutes, les porteurs se relayaient mais sans poser les civières. (Malraux, 
1937: 469) 

 

C’est dans ce mouvement de descente qui ne peut, qui ne doit pas 

s’interrompre pour pouvoir devenir ascension à la deuxième puissance, qui 

surgit la figure d’une femme: 

 
- Quel âge a-t-il ? dit-elle en montrant Mireaux. 
- Vingt-sept ans. 
Depuis quelques minutes, elle suivait la civière, avec le désir brouillon d’être utile, mais 
aussi avec une tendresse délicate et précise de gestes, une façon de caler les épaules 
chaque fois que les porteurs, dans une descente très raide, devaient assurer leurs pieds, 
où Magnin reconnaissait l’éternelle maternité. 
La vallée descendait de plus en plus. D’un côté, les neiges montaient jusqu’au ciel sans 
couleur et sans heure; de l’autre, de mornes nuages glissaient au-dessus des crêtes. 
(Malraux, 1937:  469) 

 

Et encore, à la fin, la descente est une élévation, une traversée de la 

montagne au contraire, avec les mouvements qui se transfèrent des blessés aux 

transporteurs, des hommes aux femmes et à la terre et au ciel entier: 

 
Magnin, presque à la fin du cortège, revint jusqu’à la civière de Scali. C’était le seul qui 
pût s’accouder: devant lui, le sentier descendait en zigzags presque égaux jusqu’à 
Langlois, arrêté devant un mince torrent gelé. […] Les brancards, l’un après l’autre, 
passaient le torrent : le cortège, de profil, se déployait sur l’immense pan de roc aux 
ombres verticales. 
-Voyez-vous, dit Scali, j’ai eu autrefois…. 
- Regarde ça: quel tableau! 
Scali rentra sont histoire; sans doute eût-elle tapé sur les nerfs que Magnin, comme la 
comparaison d’un tableau et de ce qu’ils voyaient tapait sur les nerfs de Scali.[…] Son 
brancard passa le torrent. En face reparurent les taureaux. Espagne de son adolescence, 
amour, décor et misère! L’Espagne c’était cette mitrailleuse tordue sur un cercueil 
d’Arabe, et ces oiseaux transis qui criaient dans les gorges. (Malraux, 1937: 470-471)  

 

Encore une fois l’élément visuel et le regard vont réunir le mouvement 

descendant des corps humains avec la vision ascendante des oiseaux. Cette 



présence deviendra de plus en plus insistante du point de vue auditif dans 

l’avancée du texte, tout en signalant l’éloignement visuel des oiseaux. Leur son 

est identifié à ceux des rapaces, qui viennent scander comme une rime chaque 

fin de description du cortège, comme ans les extraits suivants: 

 
Pas d’averse: c’était le bruit des torrents dont le rocher l’avait séparé, ainsi que d’un 
perspective, et qu’on n’entendait pas de l’autre versant […]. Le soir ne venait pas encore, 
mais la lumière perdait de sa force. Magnin, statue équestre de travers sur son mulet sans 
selle, regardait le pommier debout au centre de ses pommes mortes. […] Dans ce silence 
empli tout à coup de ce bruissement d’eau vivante, cet anneau pourrissant et plein de 
germes semblait être, au-delà de la vie et de la mort des hommes, le rythme de la vie et 
de la mort de la terre. Le regard de Magnin errait du tronc aux gorges sans âge. L’une 
après l’autre, les civières passaient. (Malraux, 1937: 471) 

 
Sans qu’il comprît trop bien comment, la profondeur des gorges où ils s’enfonçaient 
comme dans la terre même, s’accordait à l’éternité des arbres. Il pensa aux carrières où 
on laissait jadis mourir les prisonniers. Mais cette jambe en morceaux mal attachés par 
les muscles, ce bras pendant, ce visage arraché, cette mitrailleuse sur un cercueil, tous ces 
risques consentis ; la marche solennelle et primitive de ces brancards, tout cela était aussi 
impérieux que ces rocs blafards qui tombaient du ciel lourd, que l’éternité des pommes 
éparses sur la terre. De nouveau, tout près du ciel, des rapaces crièrent. (Malraux, 1937: 
472) 

 
Derrière les créneaux tout Linares était massé. […]  
Tous les autres blessés voyaient ; et quand ils avaient vu la foule, ils s’étaient efforcés de 
sourire, même le bombardier. Gardet ne regardait pas. Il était vivant : des remparts, la 
foule distinguait, derrière lui, le cercueil épais. Recouvert jusqu’au menton par la 
couverture, et, sous le serre-tête en casque, ce pansement si plat qu’il ne pouvait y avoir 
de nez dessous, ce blessé-là était l’image même que, depuis des siècles, les paysans se 
faisaient de la guerre. […] Les femmes pleuraient sans un geste, et le cortège semblait fuir 
l’étrange silence des montagnes, avec son bruit de sabots, entre l’éternel cri des rapaces et 
ce bruit clandestin de sanglots. (Malraux, 1937: 474) 

 
Cette fin du cortège identifie entre deux sons toute la démarche 

paradoxale entre l’éternité et l’éphémère clandestinité des hommes, en faisant 

déborder le «trop plein» visuel de cette descente dans la coexistence des deux 

sons, tandis que les images du pommier et des corps, multitude de dépositions 

répétées, multitude d’images de sacrifice et de guerre, reviennent aux hommes 

pour rappeler les images des siècles, les images déposées dans la mémoire 

collective, pour reconnaître l’image du blessé et de la guerre. Ce processus de 

réminiscence va brasser donc cet ensemble des images pour arriver au contact 

entre le haut du cri éternel des rapaces et le bas du sanglot temporaire des 



femmes: ce contact exprimerait l’aboutissement de cette chute vers le haut qui 

est le sacrifice des hommes devenu symphonie temporelle des sons. 

 Ce qui nous interpelle est finalement la transformation de tout cela dans 

la fin du film. On peut distinguer trois niveaux de questionnement dans 

l’adaptation de ces figures de la verticalité dans le film: tout d’abord une 

évidente construction du cadrage à partir, encore une fois, du dispositif de la 

réminiscence des œuvres d’art de la tradition chrétienne; ensuite la place du 

regard humain se relayant avec l’espace naturel, avec l’envol des oiseaux qui 

viennent remplacer les sons des rapaces dans le livre; finalement la mise en 

place d’une rhétorique de la représentation du peuple par l’intermédiaire d’une 

disposition diagonale de la foule en profondeur dans la construction des plans, 

avec des références à la tradition cinématographique précédente et des liens 

évidents avec d’autres œuvres cinématographiques concentrées autour de la 

question politique et du combat contre le fascisme.  

La réminiscence de plusieurs images de la Déposition et de la Descente de la 

Croix habitent les images qui se concentrent autour du personnage de Marquez, 

le corrélatif filmique du Gardet littéraire : l’évidence du travail de la 

composition du plan de la part de Malraux est démontrée dès qu’on compare 

ces plans aux tableaux de Caravage, de Rembrandt et de Pedro Machuca. Le 

travail de Malraux touche aussi la direction des acteurs, quand il dispose le bras 

de Marquez et d’un autre blessé comme dans les tableaux en questions : il y a 

donc une volonté d’identification entre  cette image filmique et la tradition 

figurative concernant l’image-catalyseur de la Déposition, symbole émotionnel 

de descente et d’ascension simultanées.  

Mais un autre choix créatif du réalisateur est exprimé aussi dans les 

images qui montrent la partie du livre où les paysans qui transportent Gardet 

sur la civière s’arrêtent et disposent le corps de l’aviateur presque en vertical, 

un peu de biais. Nous ne savons pas si Malraux avait à l’esprit les images de 

Mantegna du supplice de Saint Sébastien ou de la mort du Christ quand il a 

écrit ce passage du livre, ce qui est certain est le choix de cadrage, tout comme 

le choix de disposer le corps de Marquez-Gardet à mi-chemin entre la posture 



horizontale du martyre et la posture horizontale de la célèbre Lamentation du 

Mantegna, sublimation de la perspective en fonction émotionnelle, qui habite 

tous les plans de ce cortège avec les civières des blessés avançant en horizontal.  

Une partie du récit ajouté au tournage et absente du roman pose 

davantage de problèmes. Jusqu’à maintenant le regard sur les blessés a été 

confié à Peña-Magnin, comme il est dit dans le texte pour la majeure partie. 

Mais, précisément, dans le film, Marquez rappelle Peña pour lui demander de 

lui donner un miroir, car il veut se regarder. Le commandant trouve un miroir 

mais il ment au blessé, pour d’évidentes raisons d’humanité. Pourquoi alors 

Malraux introduit-il cette pause, voire ce renversement dans le chemin à 

rebours de Peña, en train de monter pendant que les autres descendent ? 

Malraux se sert de ce mécanisme du miroir pour harmoniser les deux chemins, 

celui du commandant et celui du cortège, comme si seulement cette harmonie 

pouvait permettre l’avancement de la chute vers le haut. Pour ce faire, il a 

besoin d’un basculement du regard entre Peña et Marquez, jusqu’à ce que Peña 

récupère la maîtrise du regard sur les blessés. La tentative de transmission du 

regard du commandant à un des blessés a déclenché une étincelle ou une 

possibilité de délégation de la vision subjective de cette descente, qui aboutit 

immédiatement dans l’attitude de Schreiner.  

Il faut se souvenir que Schreiner a un rôle important dans le film, 

beaucoup plus que dans le livre: il est celui qui tombe avec son avion pendant 

un exercice sur le terrain de l’aviation et qui est atteint aux yeux à cause de cette 

chute. Mais cet ancien pilote allemand, qui a passé des années dans les mines, 

décide quand même  de se rendre utile au combat en devenant bombardier. À 

la fin du film, il est gravement blessé et sait qu’il est en train de mourir. C’est 

pour lui que Peña descendra de son âne, en accomplissant la synthèse de tous 

les gestes de descente qui aboutiront à la grâce morale dans l’arrivée au village 

en bas. Mais cela s’accompagne par la seule délégation du regard que Peña 

concède au blessés, le seul moment où le commandant cède la maîtrise du 

regard à cet aviateur dont la vue est abîmée, tout comme la vie. Schreiner, après 

avoir parlé à Peña, lève les yeux au ciel et regarde, le plan qui suit est celui de la 



cible de son regard : des oiseaux qui s’envolent comme dans le moment où 

Carral tombe en s’envolant. L’esprit de Schreiner, ou sa grâce morale, semble 

s’envoler par le regard sur les oiseaux. Mais ce plan-là est aussi un procédé 

d’euphémisation: le son des rapaces du livre se transforme en envol de liberté 

de l’esprit en train de se détacher du corps.  

Ces deux chemins de modelage de la chute semblent se compléter par le 

contact ultime entre les combattants et les paysans, surtout dans la forme de la 

diagonale que Malraux emploie de façon si insistante dans les mouvements 

collectifs de la descente vers le village. Nous entendons dire que Malraux et 

Max Aub ont organisé ces mouvements de milliers de corps humains qui 

amplifient tous les choix précédents relatifs à cette idée de la chute vers le haut 

par le modelage d’une diagonale sillonnant le plan et traversant la montagne, 

en sorte qu’une écriture de la descente semble être composée sur la surface 

même de la terre, notamment dans les derniers plans, où la puissance de ce 

cortège humain lie de manière indissoluble l’idée de la grâce par la descente à 

sa forme visuelle la plus évidente.  

Si jusqu’à maintenant les suggestions imaginaires s’étendaient à une 

réflexion sur les actions humaines par rapport à la verticalité et aux références 

picturales, en revanche la recherche formelle dans cette partie finale du film 

trouve des chemins obliques entre l’horizon et la verticalité, avec un jeu de 

miroir par rapport à des films de l’encore jeune tradition cinématographique, 

ou en synchronie avec des films qui sont en train de naître ailleurs ou en 

Espagne même et qui se concentrent toujours autour de la question de la 

représentation d’un mouvement collectif d’élévation, de sublimation.  

Le plan 572, ainsi que tous les plans de la descente vers le village 

construisent une série de lignes de fuites dans la profondeur de champ, en 

explorant toutes les possibles issues diagonales offertes par le mouvement 

humain par rapport à la surface contenue dans le cadre, et en opposant parfois 

la verticalité des corps, notamment avec les bras levés, à ces lignes diagonales.  

Le cas plus évident de référence cinématographique pour ce travail de 

l’écrivain et réalisateur français est la traversée des Alpes d’Annibal dans le 



long-métrage italien Cabiria (1913-14) de Giovanni Pastrone : la descente de nos 

paysans espagnols reprend cet acte de traverser le sommet des montagnes pour 

descendre et envahir les vallées dans un acte de conquête figurative. Il n’y a 

pas, bien sûr, aucune épreuve certaine de l’influence du film italien sur le film 

de Malraux, mais il y a cette coïncidence des intentions des deux réalisateurs 

dans l’utilisation des diagonales et de la profondeur dans l’acte de la descente 

devenant un acte de conquête qui nous pousse à interroger la valeur de ces 

moyens d’expression visuelle dans le sens d’un renversement du sens de la 

chute. 

Ensuite, il y a le travail de modelage de la profondeur et de lignes 

diagonales tracés par les chemins du peuple dans la fin de la première partie 

d’Ivan le Terrible, réalisé en 1945 par Serguei M. Eisenstein : le témoignage de 

Denis Marion relate qu’Eisenstein était en contact avec Malraux depuis 1934, 

dont il aurait voulu adapter La condition humaine, avant l’engagement de 

l’écrivain dans la guerre en Espagne (Marion, 1970: 10). Une fois de plus, 

aucune épreuve n’est certaine d’une influence quelconque entre les deux films, 

d’autant plus que les copies de Sierra de Teruel étaient presque introuvables 

pendant la deuxième guerre mondiale, mais ce qui nous frappe est la 

convergence des moyens des deux artistes dans le modelage de la même 

tension corporelle d’un collectif d’êtres humains. Il y a, certes, des différences, 

notamment dans la centralité du personnage d’Ivan dans le film d’Eisenstein, 

tandis que les combattants du film de Malraux sont en symbiose, sont accueillis 

et forment un seul corps avec les paysans. Ce qui compte est le recours et le 

perfectionnement figuratif et émotionnel de la même écriture du paysage grâce 

à la disposition des corps dans les diagonales sillonnant le plan 

cinématographique : le peuple russe s’agenouille devant Ivan en créant une 

sorte d’élan qui finalise les mouvements des courbes dans la profondeur, tout 

comme la descente du haut au bas dans le film de Malraux est l’aboutissement 

de ces courbes tracées sur les montagnes. Ces diagonales parfois curvilignes 

renversent le sens même de la verticalité dans un vertige abstrait, graphique, où 

les matières sont épurées de leur pesanteur pour devenir dessin, construction 



idéale d’un mouvement descendant à la deuxième puissance, transformant le 

sens de la descente dans une chute vers le haut. 

 La référence la plus proche par rapport au travail de Malraux est 

probablement représentée par le film Ispaniya, qu’Esther Shub tourne pour le 

public russe, en se servant d’un opérateur très indépendant, qui deviendra 

ensuite le réalisateur militant le plus connu au service de toute révolution du 

Vingtième Siècle, Roman Karmen. Le documentaire Roman Karmen, un cinéaste 

au service de la révolution a mis en évidence l’usage que Karmen a su faire des 

défilés en forme diagonale pour construire les émotions des mouvements 

collectifs dans ses films, et on peut supposer que Ispaniya ressent déjà de cette 

recherche formelle de la part de Karmen, presque dans la même période du 

tournage de Sierra de Teruel.  

Les renvois entre les deux films sont impressionnants, car il y a aussi les 

mêmes figures de la Déposition du Christ de Giotto dans le film de Karmen, et le 

réseaux des signes visuels renvoyant d’un film à l’autre se multiplient à tel 

point qu’une étude spécifique serait nécessaire: dans Ispaniya on a pu déceler, 

par exemple, la présence d’un soldat blessé au visage, tout comme Marquez. La 

coïncidence la plus frappante est dans les plans que Karmen tourne à propos de 

la défense de Madrid, avec les républicains qui creusent les tranchées autour de 

la capitale pour la défendre des franquistes. Les plans de l’attente des 

républicains dans les tranchées sont une véritable écriture dans la terre, une 

incision se disposant sur les diagonales et parcourant la profondeur de champ, 

comme si l’acte de creuser la terre correspondait à l’acte de Malraux de tracer 

ses lignes noires du cortège sur la montagne. L’acte de creuser, tout comme 

l’acte de filmer ces chemins, montrent comment le fait d’entrer dans la terre, de 

laisser sa trace visuelle et matérielle dans le terrain deviennent un acte de 

creuser vers le haut, à la recherche de l’image correspondant au sacrifice 

matériel d’un peuple.  

Une première conclusion de notre enquête pourrait se prolonger afin de 

savoir si le film de Malraux peut être considéré comme un acte de propagande, 

lors que le lien est évident avec le réalisateur Karmen qui fut parmi les 



inventeurs de la propagande audiovisuelle. La différence entre Karmen et 

Malraux est dans le fait que l’acte de Malraux prend en compte la défaite et la 

transforme en acte de sublimation, avec une lucidité et une honnêteté rare, 

tandis que le modelage de Karmen est orienté vers un dogme: le peuple a 

toujours gagné, même quand il a perdu. Pendant le tournage de son film, 

Malraux, conscient que la guerre était perdue, érige ce martyre visuel en traçant 

tous ces chemins qu’on a essayé de repérer ici, des parcours qui atteignent les 

idées de Simone Weil et qui les mettent en relation avec cette opération 

récurrente de la réminiscence, de la mémoire, comme si l’espoir n’était que la 

mémoire des chemins parcourus pour atteindre le sacrifice de la pesanteur 

morale.         

  

4. CONCLUSION 

 

Trop d’éléments n’ont pas pu être étudiés à fond ici, car le film et le livre 

sont pétris d’images et de signes qui restent à explorer, comme l’image de 

l’enfant qui joue à l’aviateur à la fin du film, comme la chute de l’avion de 

Schreiner dans le champ d’entraînement de l’aviation républicaine, anticipation 

de la chute finale, tout comme d’autres éléments qui rendent ce film et son 

rapport à l’œuvre littéraire un multiplicateur de questions quant aux images 

entre l’écriture et l’imaginaire.  

Un autre élément qui reste à explorer est la relation entre ce film et 

l’œuvre de Joris Ivens (Terre d’Espagne, 1937) sur la même guerre, tout comme il 

serait nécessaire un examen approfondi du rapport entre Sierra de Teruel et les 

films de Roman Karmen. 

Mais notre objectif était de démontrer la centralité d’une esthétique de la 

chute exprimée par Malraux dans son œuvre littéraire et filmique, tout comme 

le niveau de complexité et de finesse de cette question, touchant à un 

patrimoine inépuisable d’images des arts, allant de  la peinture au cinéma. Si 

notre analyse s’est portée davantage sur le film, cela se justifie par la nécessité 

d’approfondir cet exemple particulier d’auto-adaptation. Notre intention n’était 



que celle de contribuer à un débat, ou à l’ouvrir, sur un corpus intertextuel se 

concentrant autour de l’acte de création de Malraux, mais qui s’étend aux 

possibles influences et confluences de la pensée visuelle, allant de Simone Weil 

à la cinématographie d’Eisenstein.  

Au montage, Malraux interrompt la scène de la descente des corps des 

blessés de la montagne une seule fois, pour montrer les vieux paysans dans un 

village en bas qui veulent aller en haut, qui s’entêtent d’aller saluer les corps 

des aviateurs. Un jeune homme du comité local des républicains demande à 

quoi cela sert, il le demande au plus âgé, à celui qui probablement a vécu le 

plus, à celui qui a vu le plus de défaites parmi les paysans. La réponse provient 

du visage de cet homme (dans le plan 571), un visage dont les rides symbolisent 

aussi les sentiers montagneux vus par Malraux, un visage renfermant tous les 

parcours de chute et d’élévation qu’une vie humaine peut avoir vécus à la fin 

de son chemin. Il dira: pour lui être reconnaissant. Un lent fondu enchaîné va 

lier ce visage de vieillard au chemin de la montagne, quand le cercueil avance 

en traçant la plus longue diagonale du film. Pendant ce fondu, le vieil homme 

devient une présence fantomatique, une ombre ou une projection qui fusionne 

avec le mort à qui il veut être reconnaissant, en lui disant, presque comme dans 

le chant d’une autre résistance, celle de la France Libre: «Ami, si tu tombes, un 

ami sort de l’ombre à ta place». Les mots de Nietzsche au début du chapitre Le 

cri de détresse dans Ainsi parlait Zarathoustra reviennent à l’esprit : deux hommes 

se retrouvent et chacun d’entre eux traverse son propre visage de sa main 

droite, avant de serrer la main de son ami ancien et retrouvé. Ils se serrent la 

main, pour se reconnaître (Nietzsche, 1996 :346). 

On ne retrouve pas de trace de ce dialogue-là du vieil homme dans le 

roman et, pourtant, il a une origine. Dans le septième chapitre de la première 

Section («Être et faire») de la Deuxième Partie: à la fin d’un long dialogue entre 

Scali et le père de Jaime, un passionné d’art et de peinture, ce vieillard, comparé 

par Malraux même à un personnage des tableaux du Greco (Malraux, 1937: 

311), cite un vers en français: «Que te sert, ô Priam, d’avoir vécu si 

vieux!»(Malraux, 1937: 320). Le fondu enchaîné du film serait en quelque sorte 



la réponse à l’interrogation de ce vers du livre: cela a servi à reconnaître, tout 

comme à renaître, ou à revivre.  

La reconnaissance se confond ici avec la réminiscence tactile et visuelle à 

la fois: un homme à la fin de son existence a besoin de se retrouver, de retrouver 

l’image de son propre sacrifice par le biais du sacrifice fraternel de l’autre, à 

travers tout son patrimoine d’images de martyres et de dépositions et à travers 

toutes les blessures de son visage transférées sur la peau de la main des images. 

Ce vieil homme renferme peut-être le sens de la quête formelle et morale de 

Malraux, dans la confusion entre la reconnaissance et la réminiscence, entre 

l’acte de se reconnaître et de se souvenir de toutes les images déjà passées du 

sacrifice humain, pour arriver enfin à l’espoir de la liberté.    
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ANNEXES 

 

Tableau synoptique – La structure du film (Espagne-France, 1938-1939, N&B, 35mm, 

70 min + 3 min. Introduction de M. Schuman)9 

 
Minutage Plans et 

transitions 

Structure narrative du film  Réf. au livre 

0’00’’-

1’19’’ 

 Génériques (10 titres)  

1’20’’  1. PREMIER SEGMENT  

 0 TITRE : « Pendant la guerre civile d’Espagne, 

en 1937, un appareil républicain, regagne 

après un combat le terrain d’aviation où des 

volontaires de tous les pays se sont réunis 

 

9 La division en segments est fondée sur le chapitre «Segmenter/Analyser» de L’analyse du film 
de Raymond Bellour (Bellour, 1979: 247-270) 

                                                 



pour lutter contre le fascisme.» 

1’24’’ 1-10 1.A La chute de l’avion 5ème Chapitre, sous-

section I, section I, de 

la Deuxième Partie 

(page 162) 

 FE10   

1’55’’ 11-25 1.B Le deuil pour la mort de Marcelino : le 

discours de Peña 

Ibid. et 3ème Ch, sous-

section II, Section I, 

Première Partie (pages 

79-80)  

3’51’’ 26-32 1.C Dialogue entre Peña et Muñoz : le plan de 

l’attaque au pont 

 

 FE   

5’ 52’’ 33- 49 1.D Réunion dans l’arrière boutique d’une 

droguerie dans une ville : Carral prépare. Le 

groupe sort dans la rue. 

 

10’18’’  2. DEUXIÈME SEGMENT  

 50 TITRE : « Pendant ce temps, à Linas un 

paysan qui a repéré le terrain d’aviation des 

franquistes vient chercher un guide qui lui fera 

traverser les lignes ennemies. » 

 

 51-54 2.A Linas. Plans sur la ville, jusqu’au panneau 

du siège du Comité du Front Populaire. 

 

 FE   

 55-68 2.B Réunion du Comité de Linas: le paysan et 

sa mission (José Lado). 

 

 FE   

 69-105 2.C Carral et son groupe (avec Gonzales) dans 

les rues : le combat dans la ville. Le canon  

2ème Ch., sous-section I, 

Section I, Première 

Partie, p. 32 

 FE   

 106-137 2.D. Rue de Móstoles : Carral et un ouvrier 

lancent une voiture contre le canon, en 

réussissant à le néutraliser. Ils meurent. 

Ibid. 

 FE   

17’ 40’’  3. TROISIÈME SEGMENT  

 138 TITRE : « Les partisans républicains trouvent  

10 FE= Fondu enchaînée; FauN= fermeture au noir ; OduN= Ouverture du noir ; V= volet de 
gauche à droite. 

                                                 



une voiture chez un garagiste hors de la ville 

et arrivent à Linas prêter main-forte aux 

paysans qui doivent empêcher les franquistes 

de passer par leur village et d’arriver au 

pont. »  

 139 Ext. Linas. Gonzales et les partisans de la ville 

arrivent à Linas. 

 

 V   

 140-145 3.A Intérieur Salle du Comité. Dialogue entre 

Gonzales et le comité. 

 

 FauN   

 146-155 3.B Place devant le comité : la collecte des 

récipients.  

7ème Ch., Section I, 

Deuxième Partie, p. 311 

 FE   

 156 TITRE : «Et armés de ces récipients 

hétéroclites remplis de dynamite, les paysans 

combattirent les troupes franquistes et les 

empêchèrent d’arriver jusqu’au pont qui était 

leur seule ligne de communication avec 

l’arrière…» 

 

 FauN   

 OduN   

21’55’’  4. QUATRIÈME SEGMENT  

 157-164 4.A. Ext. Terrain d’aviation/ Essai de vol de 

Schreiner et échec. Schreiner décide alors de 

devenir mitrailleur. 

Troisième ch., sous-

section II, Section I, 

Première Partie, page72 

 165-174 4.B Int. Caserne. Attente pour le vol de 

Schreiner. Les raisons de l’engagement de 

chacun des aviateurs. 

 

 175- 189 4.C Terrain aviation : Schreiner tombe. Il 

demande à Pena d’être destiné à une autre 

fonction. Ils se séparent 

Ibid. 

 190-202 4.D Schreiner arrive sur le terrain d’exercice 

des mitrailleur. Il essaie à tirer sur une cible et 

réussit. 

 

 FauN   

26’35’’  5. CINQUIÈME SEGMENT  

 203 TITRE: «Le paysan et son guide arrivent au 

dernier village tenu par les franquistes. Ils leur 

 



faut se renseigner sur l’itinéraire à suivre pour 

traverser les lignes et parvenir au terrain 

d’aviation des républicains.»  

 FauN   

 OduN   

 204-209 5.A Extérieur café. Pio, le guide, convainc 

José, le paysan, à entrer dans un café où ils 

trouveront des amis, après un signa convenu 

 

 210-213 5.B Intérieur café. Le contact avec le patron 

du café et le guide : le patron les ramène dans 

le jardin.  

 

 214-220 5.C Le patron se révèle un ennemi qui tue le 

guide. José arrive à tuer le traître. 

 

 FauN   

 OduN   

30’04’’  6. SIXIÈME SEGMENT  

 221-232 6.A Terrain d’aviation. Dialogue entre le 

paysan et Peña : José indiquera le village à 

bombarder lors de la prochaine incursion. 

dialogue entre Peña et Attignies : ce dernier 

est nommé commissaire politique de 

l’escadrille 

Ch. III, Troisième 

Partie, pages 442-443 

 V   

33’16’’ 233-235 6.B Peña organise l’incursion avec le chef 

d’un deuxième avion qui devra bombarder un 

pont. 

 

 FauN   

 OduN   

 236-242 6.C Attignies et Peña visitent l’atelier de 

réparation des avion, puis il prennent une 

voiture et se dirigent vers les comités 

républicains des paysans 

 

 FauN   

 OduN   

36’27’’  7. SEPTIÈME SEGMENT  

 243 TITRE: «Pour permettre l’envol de nuit, le 

Commandant et le Commissaire vont 

demander aux paysans des villages voisins de 

leur prêter des autos dont les phares 

 



marqueront les limites du terrain.» 

 Surimpression 

du Titre sur 

plans 244-245 

La voiture de Peña marche jusqu’à arriver 

devant un immeuble d’une ferme. 

 

 246-255 7.A Int. Comité des paysans, Jour. Le 

Commandant Peña demande des autos, il en 

obtient trois. Il se remet en route. Nuit 

Ch. III, Troisième 

Partie, page 445-446 

 FE   

 256 La voiture de Peña traverse un poste de 

contrôle 

 

 FE   

38’53’’ 257-266 7.B Int./Ext. Comité d’un autre village, nuit. 

Peña demande d’autres voitures. Il se remet en 

marche avec Attignies. 

Ibid. 

 FE   

 267 La voiture voyage dans la nuit  

 FauN   

 OduN   

40’16’’ 268-273 7.C Ext. Premier comité (celui de 7.A), nuit. 

Peña et Attignies regardent les paysans qui 

transportent les victuailles pour le 

ravitaillement sur leur dos, pour laisser les 

voitures disponibles pour le terrain d’aviation 

Ibid., page 447 

 FauN   

 OduN   

40’58’’ 274 La voiture du Commandant et du 

Commissaire voyage encore dans la nuit 

 

 FE   

 275 Encore la voiture sur la route  

 FE   

 276-283 7.D Ext. terrain d’aviation, nuit. Peña et 

Attignies arrivent, les autos devant marquer la 

limite de la piste sont en place. 

Ibid., page 448 

 FauN   

 OduN   

42’16’’  8. HUITIÈME SEGMENT  

 284-301 8.A Ext. Terrain d’aviation, nuit. Les phares 

des autos s’allument.Le premier avion décolle.  

Ibid., page 449 

 FE   



 302-305 Décollage du deuxième avion. Ibid. 

 FauN   

 OduN   

44’25’’  9. NEUVIÈME SEGMENT  

 306-422 9.A Int. Premier avion, jour (aube). Peña et le 

paysan, qui reconnaît le terrain des franquiste. 

Le bombardement et la bataille aerienn contre 

la chasse franquiste. 

Ibid., pp. 450-455 

 423-533 9.B Int. Deuxième avion, jour. Le deuxième 

avion va accomplir la mission de 

bombardement d’un pont et va se battre contre 

les avions ennemis. L’avion s’écrase contre la 

montagne. 

Ibid., page 456-458 

56’03’’  10. DIXIÈME SEGMENT  

 534 

surimpression 

du Titre sur le 

plan 535 

TITRE: «Le premier avion est rentré à sa 

base. Le Commandant, avisé par le téléphone 

qu’on a vu un appareil tomber dans la 

montagne, part à la recherche de ses hommes» 

 

 535-560 10.A Ext./int. maison du postier du village de 

Linares, proche de la montagne. Peña 

découvre que ses hommes ont reçu les 

premiers secours et qui descendent de la 

montagne vers le village de Valdelinares, il 

apprête une ambulance et part.   

Ibid., pages 459-462 

 FE   

58’25’’ 561-564 10.B Ext. Montagne : descente du corps de 

Marquez, blessé au visage. Les villageois 

parcourent les chemins vers la montagne, à 

travers les oliviers.  

Ibid., pp. 467 suiv. 

 FE   

59’42’’ 565 Encore un chemin de la montagne.  

 FE   

 566-567 Les paysans et les aviateurs, un des blessés 

monte sur un âne. 

 

 FE   

 568 10. C Ext. Village. La réunion des anciens du 

village. 

 

 FE   

 569-571 Int. maison village. Les anciens décident  



d’aller accueillir les blessés.  

1h01’08’’ 572-626 10.D Les blessés sont transportés sur des 

civières par les paysans. Peña parle avec 

Marquez et avec Schreiner. Le cortège arrive 

au village, les paysans saluent les blessés 

Ibid., 467-474 

 FauN   

1h08’ 04’’ FIN   

1h08’17’’    
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