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POR FIN SE AGABA

La puerta se abri6 de repente acompaia-
da de un sonido duro y sonoro. Tras ella
aparecié un hombre picnico de pobre
melena, mirada desorbitada y ojos enro-
jecidos cuyo hedor a alcohol se apreciaba
incluso antes de que llegara a la habita-
cién. Caminé decidido hasta la cocina,
luchando por mantener el equilibrio y no
tambalearse. Alli, entre fogones y atavia-
da con un delantal decorado con flores
verdes, encontrd a una mujer de aspecto
apéatico y temeroso. Nada mas verlo bajé
la mirada casi como si quisiera meterse
dentro de si misma y desaparecer. Sin me-
diar palabra alguna el hombre deambulé
por la casa con toda la rapidez y agilidad
que pudo, ayudandose de las paredes en
algin momento para no caer. Inspeccio-
noé habitacién por habitacién, detenién-
dose especialmente en una decorada con
aire juvenil. En ella destacaban un poster
del Real Madrid colgado encima del ca-
becero de la cama, dos videoconsolas y
varios libros esparcidos por el suelo en los
que se podia leer 2° de ESO. Tras la infruc-
tuosa busqueda volvié sobre sus pasos a
la cocina donde se encontré a la misma
mujer cabizbaja, triste y resignada. Se ha-
bia refugiado en una esquina y, sentada
en un pequeno taburete, parecia un ser
inerte, sin vida. El hombre no dudé ni
un segundo y, con mas rabia si cabe que
cuando habia entrado la primera vez, se
dirigié hacia ella. Se doblé lo justo para
situar su cabeza a pocos centimetros de
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la de ellay le increpé con voz fuerte pero
no del todo clara:

- ;Dénde estd? Sé que lo escondes aqui.
iDime ddnde estd ese puto crio si no
quieres que te muela a palos, puta!

Ella permanecié inmovil, sin saber qué
responder, manteniendo a la vez cierta
prestancia, como si supiera que ese mo-
mento iba a llegar algun dia. No lo mir6
a la cara. No se atrevia. Apenas era capaz
de apartar la vista del suelo unos instan-
tes. Notd en su respiracion, cada vez mas
fuerte y acelerada, y en su cuerpo en ten-
sion, como la furia que bullia en su inte-
rior crecia por momentos.

- jQue melo digas perra!- le volvié a gri-
tar, acompanando la amenaza verbal
de un fuerte empujon que la tiré del
taburete, cayendo como un peso
muerto, sin resistencia.

Su cabeza golpe6 el suelo emitiendo
un sonido seco. A los pocos segundos,
con la escasa sensibilidad que todavia le
quedaba en el cuerpo, advirtié que algo
le goteaba por la frente. Era sangre. Ni se
inmutd. La primera vez que vio la sangre,
mucho tiempo atrds, se asustdé muchisi-
mo y llamé corriendo a una de las pocas
amigas con las que todavia tenfa contacto
para que le acompanara al hospital. Poco
a poco las amigas fueron desaparecien-
do; ya nunca las veia y su vida se centraba
Unicamente en él. Alguna vez que habia
salido con ellas era sometida a un exten-
so interrogatorio al llegar a casa y si, por




lo que fuera, algun dia llegaba después
de la hora impuesta, era una excusa mas
para golpearla. Cuando ocurria no deja-
ba de preguntarse por qué alguien que
dice que le quiere podia tratarla asi. No
lo entendia. Con el tiempo empezd a au-
toconvencerse de que él tenia razén, que
era ella la que originaba las palizas, que la
culpa era sélo suya. ;Como podia olvidar
que le gustaba la sopa de fideos en vez de
la de estrellas o atreverse a preguntarle
donde habia estado ese dia? Era normal
que le pegara, lo hacia por su bien, si no
¢{como iba a aprender? Pero eso era antes,
ahora ya habia dejado de pensar, en ge-
neral. Hacia lo que le decia, como si fuera
un autémata. Lo Unico que buscaba era
no desencadenar su furia animal por lo
que se mostraba sumisa y obediente con
todo aquello que él deseara. Su anhelo:
ver poder salir el sol un dia mas al lado de
su querido hijo.

Sabia que si se lo tenia que preguntar
una tercera vez ya no habria una cuarta ni
una quinta. No habria nada. Le tenia que
responder y sabia exactamente lo que
decir para que todo aquello se detuviera,
para que esa tortura diaria cesara, pero
no. No debia. Es mas, no podia. Después
de todos estos afos se habia acostumbra-
do a las vejaciones, a las humillaciones,
a que la ridiculizara en publico, a que le
tratara como si fuera basura, a tener que
llevar gafas de sol hasta en los dias mas
nublados para ocultar los numerosos
moratones que poblaban su cara, a estar
recluida convirtiendo su casa en su pro-
pia carcel, a inventarse excusas cuando
sus amigas le preguntaba por qué ya no
salia o, cuando raramente acudia al hos-
pital, creando fantasiosas historias sobre
la causa que le llevaba alli.

Reunié fuerzas de donde pudo y acer-
t6 a mascullar en un susurro casi imper-
ceptible -No lo sé-. La reaccion violenta
y contundente, como siempre, no se hizo
esperar. Le agarré del pelo con la mano
izquierda con la misma fuerza que un nau-
frago usa para aferrarse a su Unico salvavi-
das en medio de una tormenta en el océa-
no y la levanté de un brinco, mientras que
con la diestra cogia impulso echandola
hacia atras para que, acto seguido, y des-
cribiendo un semicirculo a toda velocidad,
acabara estampada en su cara. Pese a estar
acostumbrada al dolor sinti6 este ultimo
golpe de manera especial, como si hubiera
sido en lo mas profundo de su alma y no
pudo contenerse. Las lagrimas afloraron
por sus mejillas para irse deslizando, poco
a poco, hacia la mandibula y después por
el cuello sin llegar a describir una trayec-
toria rectilinea, debido a que se mezclaron




“Lo tnico que
buscaba era no
desencadenar

su furia animal
por lo que se
mostraba sumisa
y obediente con
todo aquello que
él deseara.”

con la sangre que ya llevaba tiempo bro-
tando de su cabeza y que habia impregna-
do parte de su rostro.

Los golpes persistieron y llegé un
momento en el que casi habia perdido
la consciencia, lo que quizas era un me-
canismo de defensa del organismo frente
al dolor excesivo o tal vez el propio cuer-
po alzando la bandera blanca de la ren-
dicién. Todavia podia oir lejanamente lo
que le estaba gritando:

- iMaldita puta! ;Piensas morir por no
decirme ddonde estd ese estupido mo-
coso? jTe juro por mi vida que te mata-
ré sino me lo dices!

Mientras estas palabras se clavaban
en su cabeza como un hierro candente
acert6 a divisar a lo lejos, al otro lado de
la cocina, en el salon, una fotografia de
su hijo, con el Unico ojo entreabierto del
que podia hacer uso tras los reiterados
golpes. Buscaba una ultima imagen que
mantener en su memoria por siempre. En
la fotografia se la podia ver junto a ély a
su hijo con un campo de futbol de fondo.
En aquel momento recordé ese dia, recor-
dé la final del campeonato que jugaba su
hijo, recordé el olor a hierba, los gritos de
la hinchada, la alegria que sinti6é con los
goles del equipo de su hijo, la ansiedad
con los goles del contrario y como le ha-
bia pedido al padre de su hijo, repetidas
veces, incluso implorandole, lo esencial
que era ver a sus padres animandolo, que
notara su apoyo y su calor. Le dio igual.
Se presentd cuando el partido habia ter-
minado y, al enterarse de que el equipo
perdedor era el de su hijo, hizo lo de siem-
pre: menoscabar su autoestima, decirle
que era un inutil y que nunca valdria para
nada, ridiculizarlo ante sus companeros y

culparle de la derrota de su equipo. Aquel
nifo llegd a casa hecho un mar de lagri-
mas, colgd las botas en el armario y, des-
de ese dia, no las volvié a tocar.

De repente, algo hizo que el recuerdo
se difuminara y desapareciera. La enorme
tensién a la que habia estado sometido
su cuero cabelludo habia desaparecido
por un momento y una fugaz sensacion
de alivio invadié su cuerpo. Por primera
vez pudo respirar sin tensién, pero no
por mucho tiempo. Al momento noté
una fuerte presion en el cuello e, instin-
tivamente, levanto los brazos intentado
zafarse de lo que le impedia respirar. En-
seguida reconocié sus manos rudas y ve-
lludas, pero no porque supiera que era él
sino al tocarlas. Conocia demasiado bien
esas manos, esos puinos, y las podria ha-
ber distinguido entre cientos de ellas. Los
minimos esfuerzos que hizo por liberarse
pronto desistieron debido a la imposibi-
lidad del objetivo que pretendia y a que
su cuerpo hacia tiempo que habia clau-
dicado. Ya no podia aguantar mas. Bajo
los brazos. En el fondo agradecia lo que le
estaba haciendo. Era lo que ella habia de-
seado tantas veces hacer en esas noches
tortuosas que pasaba en vela y nunca se
habia atrevido a hacer por su hijo. Progre-
sivamente, los pensamientos se volvieron
borrosos, las ideas menos claras y un ulti-
mo destello aparecié en su mente —Por fin
se acaba-y con este pensamiento perdidé
la consciencia definitivamente. La pre-
sion en su cuello prosiguié unos instantes
mas y cuando se desvanecié su cuerpo
sin vida cay6 al suelo elegantemente.
El homicida, tras darse cuenta de lo que
realmente habia hecho, se asusté y salio
corriendo de la vivienda, dejando tras ella
dos vidas destrozadas. ]




