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POR FIN SE ACABA
La puerta se abrió de repente acompaña-
da de un sonido duro y sonoro. Tras ella 
apareció un hombre pícnico de pobre 
melena, mirada desorbitada y ojos enro-
jecidos cuyo hedor a alcohol se apreciaba 
incluso antes de que llegara a la habita-
ción. Caminó decidido hasta la cocina, 
luchando por mantener el equilibrio y no 
tambalearse. Allí, entre fogones y atavia-
da con un delantal decorado con flores 
verdes, encontró a una mujer de aspecto 
apático y temeroso. Nada más verlo bajó 
la mirada casi como si quisiera meterse 
dentro de sí misma y desaparecer. Sin me-
diar palabra alguna el hombre deambuló 
por la casa con toda la rapidez y agilidad 
que pudo, ayudándose de las paredes en 
algún momento para no caer. Inspeccio-
nó habitación por habitación, detenién-
dose especialmente en una decorada con 
aire juvenil. En ella destacaban un póster 
del Real Madrid colgado encima del ca-
becero de la cama, dos videoconsolas y 
varios libros esparcidos por el suelo en los 
que se podía leer 2º de ESO. Tras la infruc-
tuosa búsqueda volvió sobre sus pasos a 
la cocina donde se encontró a la misma 
mujer cabizbaja, triste y resignada. Se ha-
bía refugiado en una esquina y, sentada 
en un pequeño taburete, parecía un ser 
inerte, sin vida. El hombre no dudó ni 
un segundo y, con más rabia si cabe que 
cuando había entrado la primera vez, se 
dirigió hacia ella. Se dobló lo justo para 
situar su cabeza a pocos centímetros de 

la de ella y le increpó con voz fuerte pero 
no del todo clara:

– �¿Dónde está? Sé que lo escondes aquí. 
¡Dime dónde está ese puto crío si no 
quieres que te muela a palos, puta!

Ella permaneció inmóvil, sin saber qué 
responder, manteniendo a la vez cierta 
prestancia, como si supiera que ese mo-
mento iba a llegar algún día. No lo miró 
a la cara. No se atrevía. Apenas era capaz 
de apartar la vista del suelo unos instan-
tes. Notó en su respiración, cada vez más 
fuerte y acelerada, y en su cuerpo en ten-
sión, cómo la furia que bullía en su inte-
rior crecía por momentos.

– �¡Que me lo digas perra!- le volvió a gri-
tar, acompañando la amenaza verbal 
de un fuerte empujón que la tiró del 
taburete, cayendo  como un peso 
muerto, sin resistencia.

Su cabeza golpeó el suelo emitiendo 
un sonido seco. A los pocos segundos, 
con la escasa sensibilidad que todavía le 
quedaba en el cuerpo, advirtió que algo 
le goteaba por la frente. Era sangre. Ni se 
inmutó. La primera vez que vio la sangre, 
mucho tiempo atrás, se asustó muchísi-
mo y llamó corriendo a una de las pocas 
amigas con las que todavía tenía contacto 
para que le acompañara al hospital. Poco 
a poco las amigas fueron desaparecien-
do; ya nunca las veía y su vida se centraba 
únicamente en él. Alguna vez que había 
salido con ellas era sometida a un exten-
so interrogatorio al llegar a casa y si, por 
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lo que fuera, algún día llegaba después 
de la hora impuesta, era una excusa más 
para golpearla. Cuando ocurría no deja-
ba de preguntarse por qué alguien que 
dice que le quiere podía tratarla así. No 
lo entendía. Con el tiempo empezó a au-
toconvencerse de que él tenía razón, que 
era ella la que originaba las palizas, que la 
culpa era sólo suya. ¿Cómo podía olvidar 
que le gustaba la sopa de fideos en vez de 
la de estrellas o atreverse a preguntarle 
dónde había estado ese día? Era normal 
que le pegara, lo hacía por su bien, si no 
¿cómo iba a aprender? Pero eso era antes, 
ahora ya había dejado de pensar, en ge-
neral. Hacía lo que le decía, como si fuera 
un autómata. Lo único que buscaba era 
no desencadenar su furia animal por lo 
que se mostraba sumisa y obediente con 
todo aquello que él deseara. Su anhelo: 
ver poder salir el sol un día más al lado de 
su querido hijo.

Sabía que si se lo tenía que preguntar 
una tercera vez ya no habría una cuarta ni 
una quinta. No habría nada. Le tenía que 
responder y sabía exactamente lo que 
decir para que todo aquello se detuviera, 
para que esa tortura diaria cesara, pero 
no. No debía. Es más, no podía. Después 
de todos estos años se había acostumbra-
do a las vejaciones, a las humillaciones, 
a que la ridiculizara en público, a que le 
tratara como si fuera basura, a tener que 
llevar gafas de sol hasta en los días más 
nublados para ocultar los numerosos 
moratones que poblaban su cara, a estar 
recluida convirtiendo su casa en su pro-
pia cárcel, a inventarse excusas cuando 
sus amigas le preguntaba por qué ya no 
salía o, cuando raramente acudía al hos-
pital, creando fantasiosas historias sobre 
la causa que le llevaba allí.

Reunió fuerzas de donde pudo y acer-
tó a mascullar en un susurro casi imper-
ceptible –No lo sé–. La reacción violenta 
y contundente, como siempre, no se hizo 
esperar. Le agarró del pelo con la mano 
izquierda con la misma fuerza que un náu-
frago usa para aferrarse a su único salvavi-
das en medio de una tormenta en el océa-
no y la levantó de un brinco, mientras que 
con la diestra cogía impulso echándola 
hacia atrás para que, acto seguido, y des-
cribiendo un semicírculo a toda velocidad, 
acabara estampada en su cara. Pese a estar 
acostumbrada al dolor sintió este último 
golpe de manera especial, como si hubiera 
sido en lo más profundo de su alma y no 
pudo contenerse. Las lágrimas afloraron 
por sus mejillas para irse deslizando, poco 
a poco, hacia la mandíbula y después por 
el cuello sin llegar a describir una trayec-
toria rectilínea, debido a que se mezclaron 
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con la sangre que ya llevaba tiempo bro-
tando de su cabeza y que había impregna-
do parte de su rostro.

Los golpes persistieron y llegó un 
momento en el que casi había perdido 
la consciencia, lo que quizás era un me-
canismo de defensa del organismo frente 
al dolor excesivo o tal vez el propio cuer-
po alzando la bandera blanca de la ren-
dición. Todavía podía oír lejanamente lo 
que le estaba gritando:

– �¡Maldita puta! ¿Piensas morir por no 
decirme dónde está ese estúpido mo-
coso? ¡Te juro por mi vida que te mata-
ré si no me lo dices!

Mientras estas palabras se clavaban 
en su cabeza como un hierro candente 
acertó a divisar a lo lejos, al otro lado de 
la cocina, en el salón, una fotografía de 
su hijo, con el único ojo entreabierto del 
que podía hacer uso tras los reiterados 
golpes. Buscaba una última imagen que 
mantener en su memoria por siempre. En 
la fotografía se la podía ver junto a él y a 
su hijo con un campo de fútbol de fondo. 
En aquel momento recordó ese día, recor-
dó la final del campeonato que jugaba su 
hijo, recordó el olor a hierba, los gritos de 
la hinchada, la alegría que sintió con los 
goles del equipo de su hijo, la ansiedad 
con los goles del contrario y cómo le ha-
bía pedido al padre de su hijo, repetidas 
veces, incluso implorándole, lo esencial 
que era ver a sus padres animándolo, que 
notara su apoyo y su calor. Le dio igual. 
Se presentó cuando el partido había ter-
minado y, al enterarse de que el equipo 
perdedor era el de su hijo, hizo lo de siem-
pre: menoscabar su autoestima, decirle 
que era un inútil y que nunca valdría para 
nada, ridiculizarlo ante sus compañeros y 

culparle de la derrota de su equipo. Aquel 
niño llegó a casa hecho un mar de lágri-
mas, colgó las botas en el armario y, des-
de ese día, no las volvió a tocar.

De repente, algo hizo que el recuerdo 
se difuminara y desapareciera. La enorme 
tensión a la que había estado sometido 
su cuero cabelludo había desaparecido 
por un momento y una fugaz sensación 
de alivio invadió su cuerpo. Por primera 
vez pudo respirar sin tensión, pero no 
por mucho tiempo. Al momento notó 
una fuerte presión en el cuello e, instin-
tivamente, levantó los brazos intentado 
zafarse de lo que le impedía respirar. En-
seguida reconoció sus manos rudas y ve-
lludas, pero no porque supiera que era él 
sino al tocarlas. Conocía demasiado bien 
esas manos, esos puños, y las podría ha-
ber distinguido entre cientos de ellas. Los 
mínimos esfuerzos que hizo por liberarse 
pronto desistieron debido a la imposibi-
lidad del objetivo que pretendía y a que 
su cuerpo hacía tiempo que había clau-
dicado. Ya no podía aguantar más. Bajó 
los brazos. En el fondo agradecía lo que le 
estaba haciendo. Era lo que ella había de-
seado tantas veces hacer en esas noches 
tortuosas que pasaba en vela y nunca se 
había atrevido a hacer por su hijo. Progre-
sivamente, los pensamientos se volvieron 
borrosos, las ideas menos claras y un últi-
mo destello apareció en su mente –Por fin 
se acaba– y con este pensamiento perdió 
la consciencia definitivamente. La pre-
sión en su cuello prosiguió unos instantes 
más y cuando se desvaneció su cuerpo 
sin vida cayó al suelo elegantemente. 
El homicida, tras darse cuenta de lo que 
realmente había hecho, se asustó y salió 
corriendo de la vivienda, dejando tras ella 
dos vidas destrozadas.

“Lo único que 
buscaba era no 
desencadenar 
su furia animal 
por lo que se 
mostraba sumisa 
y obediente con 
todo aquello que 
él deseara.”


