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I
Las alternativas con las que se trabaja en fotografía son escasas. 
Por  orden de mayor a menor evidencia tendríamos en primer lugar 
todo lo relacionado con el encuadre: el punto de vista (¿dónde me 
coloco con la cámara y hacia dónde la dirijo?), el ángulo de toma 
(¿cuánto entra, de lado a lado y de arriba abajo?) y lo que incluyo o no 
(¿qué dejo fuera del encuadre, qué meto dentro?). Tradicionalmente 
se habla aquí del par de opuestos campo / contracampo, y el asunto 
es serio, porque tiene que ver con la gestión de las limitaciones de 
la cámara, que son las de la finitud humana: no solo no puedo estar 
en dos sitios a la vez, sino que ni siquiera puedo mirar a la vez en 
direcciones opuestas. Me veo, por lo tanto, obligado a elegir entre 
esto y aquello, y como mucho puedo ingeniármelas para que lo 
incluido aluda a lo excluido, lo implique.

En el tema del encuadre se agazapa además una importantísima 
distinción, la que existe entre la geometría de la escena y la 
geometría de la imagen, es decir, el distinto aspecto que tienen 
los objetos y las personas según los miremos desde un poco más 
hacia aquí o desde un poco más hacia allá. Un ejemplo sencillo: una 
ventana cuadrada sólo acabará siendo cuadrada en la fotografía 
si nos ponemos de una manera perfectamente frontal ante 
ella. Cualquier desviación de esta postura, por mínima que sea, 
arrebatará la ortogonalidad a la ventana, y la convertirá en un 
trapecio. 

En segundo lugar está la gestión de la nitidez. ¿Cuánto detalle, 
de la cantidad infinita que contiene la realidad, deseamos que 
aparezca en nuestra fotografía? Podemos elegir entre un formato 
mayor o menor: cuanto más grande sea más detalle acabaremos 
teniendo. Pero además se trata de elegir entre dos posibilidades 
extremas, que o bien todo tenga detalle, de lo más cercano a lo 
más alejado, o que sólo lo tenga una pequeña parte del total de la 
escena, y el resto quede borroso. De nuevo tiene esto que ver con 
algo realmente serio, la relación entre la figura y el fondo, es decir, la 
jerarquía y el orden de prelación.

Y así, en esta progresión, de lo más evidente –por fácilmente 
constatable cámara en mano– a lo que requiere de experiencia y 
conocimientos, y es por tanto más abstruso, llegamos al tercer 
asunto, el de la representación del movimiento. Se supone 
en general que aquí se trata de hacerse con el mayor o menor 
movimiento de lo que queremos fotografiar, pero tan importante 
como el grado de quietud o inquietud de lo que está delante de 
la cámara es el mayor o menor sosiego, o desasosiego, de quien 
está tras ella. No es igual la borrosidad que resulta de combinar 
un tiempo largo de obturación con el temblequeo de la cámara o el 
movimiento en la escena, a la borrosidad que es consecuencia de 
situar aquí o allá el foco, y de cerrar poco, o mucho, el diafragma.

Finalmente, en cuarto lugar está el control del tono. 
Combinando adecuadamente los reguladores del acceso de la 

luz al interior de la cámara en función a) de la 
sensibilidad de la película o del sensor y b) de la 
mayor o menor cantidad de luz presente en la 
escena, podemos acabar creando una imagen más 
o menos oscura o clara, más o menos brillante, con 
unos colores más o menos saturados. Esta es con 
toda seguridad la cuestión más difícil de todas, 
la que en mayor medida requiere un aprendizaje 
deliberado y consciente. Porque aunque los 
constructores de cámaras hayan hecho prodigios 
para automatizar la resolución de los problemas 
que plantea el control del tono fotográfico, todos 
los fotógrafos estamos de acuerdo en que en 
bastantes ocasiones lo mejor es no hacer caso de 
esos mecanismos y programas, a pesar de que son 
ciertamente maravillosos.

Los cuatro puntos anteriores se 
corresponden, como es bien sabido, con botones 
y palancas, con los controles de la cámara. Pero 
interesa resaltar la relación que existe entre 
cómo los usamos y lo que acabamos obteniendo. 
En una manera poco informada de utilizar la 
cámara es ella la que nos utiliza a nosotros, es 
ella quien manda. Nosotros estamos a su servicio 
en el sentido de que, como aún lo ignoramos casi 
todo, no podemos sino seguir al pie de la letra 
una cierta secuencia preestablecida de acciones 
que irremediablemente conduce a resultados 
correctos pero de limitado interés. Como aún 
no tenemos una visión global del proceso, y 
realmente aún no sabemos qué podemos hacer 
y qué no, somos incapaces de efectuar la más 
mínima elección entre esto, aquello y lo de más 
allá. En este estadio la fotografía se concibe 
todo lo más como dos columnas, dos listados 
contiguos: a un lado la relación de los problemas, 
al otro la de las correspondientes soluciones, en 
una relación de uno a uno. Pero puede que no nos 
conformemos con esto, y que queramos llegar 
a poner el instrumento al servicio de nuestra 
intención, que deseemos llegar a ese nivel en que 
el dispositivo hace lo que nosotros queremos, y no 
lo que él quiere.

Todo lo anterior, que vale tanto para la 
fotografía analógica como para la digital, explica 
que no exista una única manera de fotografiar las 
cosas. Si fuese así todas las fotografías serían 
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iguales, no habría espacio para los distintos estilos, y daría igual 
quién las hace.

II
Las fotografías de Berta Tiana son una respuesta coherente al 
programa de actuación de Urbanoporosis.

Describamos su estilo de acuerdo con lo dicho más arriba.
La cámara la coloca de manera que el edificio entre justo en el 

encuadre.
Como la cámara está perfectamente frontal la geometría de 

la imagen respeta la del edificio. Y como los edificios suelen ser 
ortogonales, también lo es su imagen. No hay fugas verticales 
ni horizontales en la imagen. La representación fotográfica del 
edificio es un alzado perfecto, como el que dibujó en su día el que lo 
proyectó.1 

La fotografía le devuelve al edificio la dignidad que tenía cuando 
aún era nuevo, más aún, cuando todavía estaba al abrigo del tiempo 
porque sólo existía como proyecto.

La gestión de la nitidez y del movimiento es coherente con este 
planteamiento neutral y frío: todo tiene detalle, todo está quieto.

La gama tonal de estas fotografías es muy particular, porque 
aunque hay negros claros, y grises medios y claros, da la impresión 
de que sólo estén los extremos, el negro y el blanco puros.

Es por este lado por donde se cuela la subjetividad de la 
fotógrafa, ella nos da su opinión acerca de este estado de cosas 
mediante esta gama tonal dura y despiadada.

III
El dispositivo fotográfico ha abierto nuestros ojos a nuevos 
mundos, ha vuelto visibles realidades que de otra manera hubiesen 

1 Es importante subrayar que para llegar a un resultado tan obvio —que lo 
rectangular aparezca como rectángulo en su imagen— se requiere mucha práctica: 
no es ni m ucho menos sencillo llegar a lo sencillo.

seguido ocultas. Configura, en resumidas cuentas, 
nuestro imaginario. 

Acabaré citando literalmente unos párrafos 
que escribí hace poco para acompañar mi propio 
trabajo, porque creo que son perfectamente 
aplicables al de Berta Tiana

“Estas fotografías nos muestran lugares a los 
que querríamos ir, cosas que desearíamos tener, 
situaciones a las que nos gustaría llegar.

Pero también nos enseñan todo lo contrario: 
sitios que no querríamos tener que visitar, 
cosas que no nos gustaría que nos regalasen, 
situaciones que procuramos evitar.

A los fotógrafos muy a menudo nos ocurre, ya 
desde los inicios del invento, que puestos a elegir, 
preferimos fotografiar los elementos del segundo 
listado en detrimento de los del primero.

Es sorprendente que en muchas de estas 
ocasiones no nos mueva únicamente un afán de 
denuncia, que también, sino que, sin más, nos 
guste lo que vemos.

Pero “lo que vemos” es, literalmente, la 
particular presentación de lo que es, sin discusión, 
horroroso –no repetiré el listado del párrafo 
anterior–, pero en unas condiciones especiales 
de luz que son, precisamente, las que lo salvan, lo 
rescatan, lo redimen.”
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