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Marcelino Menéndez  Pelayo es para 
muchos la principal figura del siglo 

XIX en los estudios de la historia de la lite-
ratura y la cultura española. Aportó, como 
se sabe, una producción bibliográfica in-
gente y trazó los cami-
nos por donde ha debido 
transitar la investigación 
de su especialidad en el 
siglo XX. Al cumplirse el 
centenario de su muerte, 
acaecida el 10 de mayo de 
1912, algunos echamos 
en falta una atención a la 
efeméride proporcionada 
a la estatura cultural del 
personaje y lo atribuimos 
a la dictadura de lo políti-
camente correcto que es el 
síntoma de la superficiali-
dad como enfermedad de 
nuestro tiempo. Luego, 
los artículos de Juan Go-
ytisolo en “El País” y el 
mío en ABC, el Congreso 
Internacional “Menéndez 
Pelayo, cien años después”, celebrado en 
Santander, en la sede de la UIMP en los 
días del 3 al 7 de septiembre, los números 
monográficos de la revista literaria Ínsu-
la1 y la universitaria Monteagudo2, amén 
de otras colaboraciones en diversas revis-
tas culturales y homenajes más o menos 
grandes, han dejado las cosas aproxima-

damente en su sitio a tenor de lo que me-
rece el polígrafo santanderino.

Por cierto que polígrafo santanderino 
es, como se sabe, a don Marcelino lo mis-
mo que el de los pies ligeros es a Aquiles, 

un epíteto convertido en 
modismo propio. Por eso 
me ha parecido que no es-
taría de más  recordar, en 
la recta final de la celebra-
ción de su centenario, la 
noción de “polígrafo” que 
sustentaba Menéndez Pe-
layo. Para ello, nada mejor  
que acudir  a los ciclos de  
conferencias pronuncia-
das por don Marcelino en 
el Ateneo de Madrid a lo 
largo de los años de 1896 
a 1901 bajo el título de 
“Los grandes polígrafos 
españoles”. Están recogi-
das en la Edición Nacional 
de sus Obras Completas, 
tomo LXV, que es el III de 
la serie “Varia” y que las 

presenta como primer apartado del capítulo 
XX, (“Apéndices”), páginas 135- 323.

La redacción de estas páginas no es 
propiamente hablando de don Marcelino, 
sino de discípulos y periodistas que fueron 
tomando nota de sus disertaciones. Según 
el colector, Enrique Sánchez Reyes, “las re-
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Nacional de España.
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señas firmadas por Manuel Multedo y Pas-
cual de Liñán  y Eguizábal son, sin duda, 
las que mejor se adaptan al pensamiento 
del conferenciante, y las que este no hu-
biera tenido inconveniente en firmar, pues 
consta que sometieron las cuartillas  a su 
aprobación y enmienda” (p. 137). En todo 
caso, debe ser sustancialmente fidedigna  la 
reproducción de todas estas conferencias, 
que formaron parte de la Cátedra de Estu-
dios Superiores del Ateneo de Madrid.3

Pues bien, hay que tener en cuenta que 
Menéndez Pelayo emplea el término polí-
grafo en un sentido que no es el general de 
cultivador de diversos géneros literarios, 
“como lo fue Lope de Vega, poeta dramá-
tico, épico, lírico, novelista” (pág. 137) ni  
cultivador de varias ciencias a la vez, “fi-
lósofo, naturalista y médico, como lo fue-
ron Andrés Laguna y Vallés” (pág. 138), 
sino otro, que integra y supera los rasgos 
de las acepciones más comunes.

Menéndez Pelayo proyecta emprender 
en estas conferencias una historia sinto-
mática de la cultura española a través de 
polígrafos eminentes, entendiendo por 
“cultura española”, como él lo hace, la pro-
ducida en el solar de la Península Ibérica a 
partir de la  Hispania romana. Su proyec-
to se detiene ante  su propio siglo, el XIX, 
para el que seguramente no podría gozar 
de la misma perspectiva que proporciona 
la distancia en el tiempo.

Para la cultura hispano-latina elige al 
filósofo de origen cordobés Lucio Anneo 
Séneca; para la España visigoda, a San 
Isidoro de Sevilla; Averroes, para la Es-
paña árabe; Maimónides, para la civiliza-
ción hispano-judaica; Alfonso X el Sabio y 
Raimundo Lulio, para la España cristiana 
de la Edad Media (siglos XIII y XIV); tres 
grandes polígrafos, para el siglo XVI, Luis 
Vives, Francisco Suárez y Arias Monta-

no; para el siglo XVII, Quevedo, el obispo 
Caramuel y Nicolás Antonio; para el siglo 
XVIII, El P. Feijóo, Hervás y Panduro y Jo-
vellanos son las figuras destacadas.

Inicia el desfile Séneca (4 a.C.-65) como 
figura de la cultura de Occidente  más que 
estrictamente hispánica en época en que 
la actual noción de nación no tenía sen-
tido. Luces y sombras alternan en su bio-
grafía, allegada por Menéndez Pelayo en 
un portento de erudición. Poco éxito tuvo 
sin duda como moralista en la educación 
de ese monstruo que fue Nerón, mas, sin 
embargo pasó a la tradición como tal por 
los contenidos de sus obras filosóficas, his-
tóricas y tragedias. Era tanto su renombre 
que se le atribuyeron en la Edad Media la 
obra de San Martín Duniense, obispo de 
Braga, un compendio de historia romana, 
de Floro y la obra de Petrarca De remediis 
utriusque fortunae. Atribuir a algo la au-
toría de Séneca era un marchamo de auto-
ridad. No sería muy grato al cristianísimo 
Menéndez Pelayo el final de Séneca, pero, 
sin duda, tratándose como se trataba de 
un pagano, su muerte debió impresionarlo 
como ejemplo de dignidad: “Rodeado de 
sus amigos y secretarios cumplió la orden 
de Nerón, abriéndose las venas. Como por 
su mucha edad la sangre corriese con len-
titud, tomó la cicuta, pero no le produjo 
efecto alguno. Por último, se hizo condu-
cir a un baño caliente. Al entrar en él echó 
agua sobre los esclavos que le rodeaban, 
pronunciando filosóficas sentencias, mu-
rió con la estoica serenidad que convenía  
al autor de las Epístolas a Lucilio, el año 68 
[sic] de J.C., octavo del reinado de Nerón” 
(pág. 163).

El repaso que se hace de S. Isidoro de 
Sevilla (ca.556-636) dista de la complacen-
cia del entusiasta insustancial. Menéndez 
Pelayo subraya la carencia de originalidad, 
propia de la época y advierte acerca de la 
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cautela necesaria para dar crédito a los 
contenidos de las Etimologiae isidorianas. 
La Etimologías, no obstante, son la criba a 
través de la cual pasa la cultura antigua a 
la cultura cristiana medieval y enciclope-
dia básica para las enseñanzas del Trivium 
y el Quadrivium que fundamentaron por 
siglos la educación del hombre ilustrado. 
La cultura isidoriana es fundamentalmen-
te latina y clásica, pero su huella perdura 
dentro y fuera de España y, desde luego, de 
ella se advertirán todavía influencias en la 
España de Alfonso el Sabio, como expresó 
don Marcelino en la última sesión al res-
pecto, atendida “por un auditorio cada vez 
más numeroso y escogido” (página 179).

La elección de Averroes (1126-1198) 
es ilustrativa de esa “especial” noción de 
polígrafo que sustenta toda la exposición. 
Ha sido preferido no por ser considerado 
el mejor y más amplio representante de la 
ciencia de la España árabe, “sino por ha-
berse encarnado en él la filosofía, y por 
la persistencia de sus ideas hasta el siglo 
XVI” (pág. 187). Todavía en este siglo el 
averroísmo es referencia para la contro-
versia: de los humanistas, que preferían 
las doctrinas de Platón y de los tomistas, 
que exigían a los comentarios de Aristóte-
les una pureza que no encontraban en los 
de Averroes. En fin, condenado en el Pa-
rís del siglo XIII a causa de sus tendencias 
panteístas por  Santo Tomás y Raimundo 
Lulio, encontró la benevolencia del Aqui-
nate en cuanto intérprete del Estagirita.

El polígrafo Averroes es también autor 
de tratados literarios interesantes, aunque 
cometa indudables errores, habida cuenta 
de la dificultad de  universalizar sobre los 
géneros literarios por la parcelación distin-
ta de la que resultan estos géneros en las di-
ferentes culturas. Y (¡atención!) Menéndez 
Pelayo no deja de destacar el concepto de 
las mujeres que tiene Averroes, quien, a di-

ferencia de Aristóteles, las considera aptas 
para la guerra y la filosofía.

Maimónides (1135-1204) es el polígra-
fo elegido para representar en la secuen-
cia histórica de España la cultura judía, 
siempre de marcado carácter religioso. Es 
el principal representante de la escolástica 
hebrea, que logra alcanzar gran importan-
cia dentro del judaísmo y, desde luego, es 
el mayor enciclopedista hispano de su raza 
si atendemos a sus escritos de medicina y 
ciencias naturales.

Según Menéndez Pelayo, a Maimónides 
se le puede considerar el mayor filósofo de 
la sinagoga hasta Espinoza. Por lo científico 
de su método y por haber escrito en árabe, 
se le llamó el Aristóteles musulmán. (pág. 
202). Las conferencias de este apartado 
terminan con el comentario de la obra prin-
cipal de Maimónides, Moreh Nebuhim a la 
que libra del menor atisbo de panteísmo.

En las catorce lecciones que dedica don 
Marcelino a Alfonso X el Sabio (1221-1284) 
da la impresión de que, aparte de lo que 
su aportación ha supuesto en esta historia 
cultural que se documenta al hilo de unos 
cuantos polígrafos significativos, concurren 
dos circunstancias que definen al Rey Sabio 
como “polígrafo” por excelencia, su obra 
enciclopédica (aunque en Alfonso X pueda 
ser calificada de colectiva) y su impronta 
personal, la pasión de “estilo literario” en 
este caso.

Llegó al final de su exposición don Mar-
celino, “ante muy numerosa concurrencia, 
de la cual fueron parte muchos congresis-
tas extranjeros”. Después de haber estu-
diado las obras de Alfonso el Sabio perte-
necientes a la poesía lírica, a la novela, a 
la historia, a la moral, a la política y a la 
recreación y ejercicios caballerescos, solo 
quedaban por examinar el grupo formado 
por las obras de carácter científico, entre 
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las cuales descuellan por su número y va-
lor las obras astronómicas y las obras de 
carácter legal que, además de su propio 
intrínseco mérito, tienen el de haber sido 
fuente principal de nuestra legislación civil 
hasta tiempos muy recientes y, continúan 
siéndolo, hasta cierto punto, ahora. Estas 
obras constituyen una parte muy consi-
derable  del caudal científico que legó a 
la posteridad (pág. 272).  (Esta crónica de 
Tersites para El Globo, que estoy ahora si-
guiendo, me parece muy expresiva del ca-
rácter enciclopédico que vamos atisbando 
como característica necesaria del polígrafo 
en general).

La historia cultural de la España, una 
y varia, que concibe Menéndez Pelayo no 
podía prescindir de Raimundo Lulio (ca. 
1232-1315). Según don Marcelino, al es-
cribir este en catalán, está otorgando a su 
lengua el honor de ser la primera vulgar 
que trató de la filosofía, así como en la cas-
tellana  hablaron por primera vez, por boca 
de Alfonso el Sabio, las matemáticas y la 
Astronomía (pág. 280). La azarosa biogra-
fía, la ingente bibliografía y la problemáti-
ca autenticidad ocuparon las eruditísimas 
conferencias del maestro.

Las conferencias sobre  Juan Luis Vi-
ves (1492-1540) cierran un proyecto trun-
cado como tantos otros del omnicom-
prensivo afán de Menéndez Pelayo. Pero 
Luis Vives, que debía abrir el estudio de 
la Edad de  Oro en compañía de Francis-
co Suárez y Arias Montano, no es un po-
lígrafo cualquiera en la estimación de don 
Marcelino. Dijo que “era la más grande 
figura del renacimiento español en el si-
glo decimosexto, el de miras más amplias 
en el principio de su método filosófico y el 
que ha dejado mayor suma de enseñanza 
aprovechables. Su obra ejerce influencia 
en los siglos XVII, XVIII y aun en el XIX, 
en los varios órdenes de la filosofía posi-

tiva. Debe estudiársele por su influjo en 
el mundo bajo diversos puntos de vista y 
considerarle, sin embargo,  con relación a 
su época y ante la forma medieval y la del 
renacimiento” (página 297). No extraña 
que el cronista de estas conferencias apos-
tillara: “Hay una circunstancia extraordi-
naria para que el señor Menéndez Pelayo  
esfuerce su talento poderoso en pro de la 
buena obra. Vives es para el sabio profe-
sor acaso el filósofo más de su gusto, o por 
lo menos el que mejor encaja en su mane-
ra de pensar” (página 301).

Pero este autor interesa a don Marce-
lino por posiciones sociales bien alejadas 
de las que el tópico considera propias del 
menéndezpelayismo. Vives es destacado 
por su atención al pauperismo en su obra 
De subvencione pauperum, influida por 
la historia romana de la tradición bíbli-
ca y clásica, y por el famoso libro de un 
contemporáneo, Utopía de Tomás Moro, 
que pretendió revivir cierto ideal de re-
pública antigua, preconizando la institu-
ción de los censores, encargados de hacer 
averiguaciones acerca de los males de la 
humanidad. Moro profesó en esta obra un 
cierto comunismo infantil inspirado en 
Platón, Vives, diez años después,  no se  
muestra enemigo de toda propiedad indi-
vidual. Pero Vives llega a afirmar: “es un 
ladrón el que no dedica todo lo superfluo 
a los pobres, porque nadie tiene derecho a 
lo superfluo mientras haya quien carezca 
de lo necesario” (página 304). Más arcai-
cas sonarían las doctrinas de Vives en tor-
no a la mujer, las cuales, desde luego, no 
se podrían tildar de feministas.

En cuanto al lenguaje, aparece Vives 
en la estela de Erasmo y la célebre cues-
tión del ciceronianismo. Escribir bien 
el latín de la época era por unos escribir 
como Cicerón, tomado como antonoma-
sia, pero Erasmo rompe lanzas a favor de 
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una comprensión amplia del problema: 
escribir como Cicerón será hacerlo como 
lo haría el orador si viviera en ese nuevo 
tiempo y no conservar fosilizados discur-
sos que son de otra época. La retórica de 
Vives es la acertada.

Queda aún su filosofía y su teología y 
la controversia de época con el antiaristo-
télico Petrus Ramus (Pierre de la Ramée). 
La confianza que Vives le merece a don 
Marcelino es absoluta: “Si el nombre de 
Vives no sonó en la historia filosófica todo 
lo que debiera, débese a la lucha religiosa 
en que vivían en su tiempo  humanistas y 
filósofos. Movido de una ferviente caridad, 
trabajó con la palabra, con la pluma y con 
el ejemplo por la concordia entre lo filóso-
fos. Este sentido informa todos sus escritos 
(página 317).

Según Menéndez Pelayo, Vives abre 
una línea de influencia en la cultura espa-
ñola: en el siglo XVIII, por lo visto, “encon-
tramos panegiristas fervorosos de nuestro 
filósofo, como Ricardo González Muzquiz, 
de Valladolid; José Joaquín de Mora y An-
drés Bello, que en Cádiz el primero y en las 
Repúblicas americanas el segundo, traba-
jaron con entusiasmo en el campo cientí-
fico vivista. Tales también Martínez Izala 
y don Francisco Javier Llorens, en Barce-
lona, del último de los cuales puedo asegu-
rar que  atendía con predilección singular 
al pensamiento vivista en la psicología, la 
lógica y otras ciencias” (página 323).

El ciclo de estas conferencias queda 
aquí, dejando esculpidas varias carac-
terísticas del compromiso de Menéndez 
Pelayo con la Historia de la Cultura (His-
toria de las Ideas) de España. Considera  
España la Hispania romana y, por consi-
guiente, atiende de forma integradora a 
toda la producción de la Península Ibé-
rica (incluido Portugal). Si las conferen-

cias hubieran seguido más allá de la re-
visión del siglo XVI, descubriríamos  que 
el panorama se amplía lógicamente a su 
continuación en América. Las relaciones 
que algunos consideran de vecindad, don 
Marcelino las mira como una unidad. Sin 
duda, caben muchos matices.  Este es, 
sin embargo, su programa de cátedra que 
mantuvo vivo a lo largo de sus años de la-
bor investigadora. Desde luego, no hay la 
menor duda en cuanto a la conveniencia 
de partir de la herencia grecolatina. A este 
respecto lo que hace don Marcelino debe-
ría aceptarse como una obviedad.

En un orden de cuestiones más gene-
ral, llama la atención la similitud de la 
propuesta de don Marcelino con lo que 
hoy se llama Estudios Culturales, o sea la 
amplitud de horizontes que une el estu-
dio de la lengua, la literatura y la cultura 
en un continuum en que se explican mu-
tuamente. Desde un cierto punto de vista, 
la excelencia estética de un texto no debe 
ser razón suficiente para darle prioridad 
siempre en nuestra atención. Todo aque-
llo que nos enriquece como personas debe 
ser atendido, todo camino que conduce a 
la verdad se convierte en senda priorita-
ria. La elección de los autores estudiados 
responde a estas premisas. Por eso, por-
que se trata de una muestra de estudios 
culturales avant la lettre, se explica “la 
importante omisión de los grandes escri-
tores puramente literarios, como Cervan-
tes, Lope, Calderón” (página 140).

Hay una diferencia sustancial entre los 
Estudios Culturales y el programa de His-
toria Cultural de Menéndez Pelayo. La his-
toria cultural puede abordarse por “el lado 
social, colectivo, impersonal, estudiándose 
principalmente los caracteres étnicos, las 
fuerzas intelectuales de la raza, el desa-
rrollo de los organismos sociales, las apti-
tudes científicas y estéticas colectivas, los 
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elementos que han favorecido su desarro-
llo y los obstáculos que se han opuesto a 
él, y este es el más seguro camino, quizás 
el único, para explicar los grandes esfuer-
zos de la colectividad, los monumentos 
que pudiéramos llamar anónimos” (pági-
na 138). En esto coincide aparentemente 
nuestra autor y cualquier estudioso dedi-
cado a Estudios Culturales a principios del 
siglo XXI, pero ese carácter “anónimo” de 
la cultura se debe ahora a una explicación 
postmoderna a la ausencia de sujeto. Con-
cebida la cultura como una red de discur-
sos que se remiten unos a otros hasta el 
infinito, se nos va de las manos la instancia 
que puede buscar la verdad y encontrarla. 
En cambio, en la percepción de don Mar-
celino el carácter anónimo y colectivo de la 
cultura se debe a la imposibilidad de de-
terminar las instancias individuales de  las 
que parte, pero tales instancia (personas) 
existen y se revelan “de un modo concreto 
y luminoso en un corto número de hombre 
privilegiados” (Íbidem).

Y aquí está el polígrafo. No es la perso-
nalidad elegida por ser la más eminente en 
un aspecto de la cultura (la literatura, la fi-
losofía, etc.), sino por ser alguien abierto a 
un amplio espectro y cuya obra puede ser 
síntoma de una época o civilización. Pero 
este personaje, este “hombre representati-
vo” (Emerson) no actúa como un receptor 
de radio que transmite las ondas que lo 
sobrevuelan, sino como un prototipo sin-
gular del ser humano, abierto a la verdad, 
que descubre una íntima conexión entre 
los distintos géneros y distintas ciencias 
que cultiva y, por eso, puede ser ejemplo y 
lección de sus contemporáneos.

La noción de “polígrafo” responde en 
Menéndez Pelayo a una visión metafísica 
de la historia de la cultura. La persona que 
opta por ser polígrafa tiene necesidad de 
una cierta eminencia, debe proporcionar 

una obra sintomática de una determinada 
época y debe ser capaz de captar la profun-
da unidad que existe entre bien, belleza y 
verdad. Don Marcelino quiso hacer Histo-
ria de la Cultura desde estos supuestos y se 
concibió a sí mismo como polígrafo en este 
sentido estricto de la expresión.
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