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“Mucha gente prefie-
re la noche al día. 

Siendo así, quizá deba 
seguir el consejo de no 
pensar tanto en el pasa-
do, y de mostrarme más 
optimista y aprovechar 
al máximo lo que me 
reste del día.”1

Quien así habla es el 
mayordomo Stevens, un 
hombre ya maduro, en la 
etapa del balance acerca 
del éxito o el fracaso de 
su absoluta entrega a su 
trabajo. Stevens se con-
formará con haberlo in-
tentado, sea cual sea el 
resultado. Una pregunta 
queda en el aire: ¿basta con la buena in-
tención para justificar una vida? Y ¿quién 
juzga lo que es suficiente?

Alguien me comentó que se le había hecho 
pesada la lectura de esta novela de Ishiguro, 
no por su tema e historia, sino por una cierta 
monotonía en el estilo. Después de pensar-
lo, le respondí que quizás tenía razón, y es el 
tributo a pagar por el hecho de que el libro 
esté escrito en primera persona, y hayamos 
de suponer que el que habla es un hombre 
muy poco creativo, esclavo de la neutralidad, 
sometido a toda clase de formalidades, acos-
tumbrado a matizar y suavizar de todas las 
formas posibles la dureza de la realidad.

Un hombre que no concibe la vida fue-
ra de su trabajo, consistente en la atención 
a los mil detalles que constituyen la buena 
marcha de una gran mansión aristocrática 
inglesa en los años 30 del siglo pasado. Es el 
mayordomo perfecto, que justifica su vida 
en función de su trabajo. Si lee una novela 

sentimental, no es sino 
por mejorar su inglés. Si 
emprende un breve viaje 
para visitar a la antigua 
ama de llaves, no es para 
ver de nuevo a la mujer 
de la que pudo enamo-
rarse, sino por una razón 
profesional.

Stevens vive la vida de 
modo vicario: él sirve a 
su señor y su señor sirve 
a la política y al país. El 
problema surge cuando 
la equivocación del amo 
arrastra consigo al criado. 
La sensación de fracaso es 
percibida muy pronto por 
el lector. El punto de vis-

ta tan personal del protagonista nos permite 
muy pronto conocer sus limitaciones y saber 
que sacrificó su vida a un empeño equivoca-
do. O, ¿quizás no? Su intención fue buena, su 
sacrificio excesivo, su error manifiesto… ¿No 
es este un problema común entre los seres 
humanos? ¿Qué es mejor, reconocer el fra-
caso, o intentar no pensar más en ello? Unas 
sutiles preguntas surgen cuando cerramos el 
libro.

La novela dio pie a una excelente pelícu-
la, aunque algunos piensan que la elección 
de Anthony Hopkins como protagonista 
añadió a la personalidad del mayordomo 
un ingrediente de malignidad misteriosa 
inexistente en la novela. Me parece que 
tienen razón,y que el mayordomo cinema-
tográfico tiene una complejidad mayor que 
el de la novela, lo que le hace quizás más 
interesante y extraño.

1 Ishiguro, Kazuo, Los restos del día, Anagrama.


