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“Mucha gente prefie-
re la noche al dia.

Siendo asi, quizd deba
seguir el consejo de no
pensar tanto en el pasa-
do, y de mostrarme mas
optimista y aprovechar
al maximo lo que me
reste del dia.™

Quien asi habla es el
mayordomo Stevens, un
hombre ya maduro, en la
etapa del balance acerca
del éxito o el fracaso de
su absoluta entrega a su
trabajo. Stevens se con-
formara con haberlo in-
tentado, sea cual sea el
resultado. Una pregunta
queda en el aire: ¢basta con la buena in-
tencion para justificar una vida? Y équién
juzga lo que es suficiente?

Alguien me comentd que sele habia hecho
pesada la lectura de esta novela de Ishiguro,
no por su tema e historia, sino por una cierta
monotonia en el estilo. Después de pensar-
lo, le respondi que quizés tenia razon, y es el
tributo a pagar por el hecho de que el libro
esté escrito en primera persona, y hayamos
de suponer que el que habla es un hombre
muy poco creativo, esclavo de la neutralidad,
sometido a toda clase de formalidades, acos-
tumbrado a matizar y suavizar de todas las
formas posibles la dureza de la realidad.

Un hombre que no concibe la vida fue-
ra de su trabajo, consistente en la atenciéon
a los mil detalles que constituyen la buena
marcha de una gran mansién aristocratica
inglesa en los afos 30 del siglo pasado. Es el
mayordomo perfecto, que justifica su vida
en funcién de su trabajo. Si lee una novela
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sentimental, no es sino
por mejorar su inglés. Si
emprende un breve viaje
para visitar a la antigua
ama de llaves, no es para
ver de nuevo a la mujer
de la que pudo enamo-
rarse, Sino por una razon
profesional.

Stevens vive la vida de
modo vicario: él sirve a
su sefor y su sefor sirve
a la politica y al pais. El
problema surge cuando
la equivocacion del amo
arrastra consigo al criado.
Lasensacion de fracaso es
percibida muy pronto por
el lector. El punto de vis-
ta tan personal del protagonista nos permite
muy pronto conocer sus limitaciones y saber
que sacrifico su vida a un empeno equivoca-
do. O, équizés no? Su intencion fue buena, su
sacrificio excesivo, su error manifiesto... éNo
es este un problema comun entre los seres
humanos? ¢Qué es mejor, reconocer el fra-
caso, o intentar no pensar mas en ello? Unas
sutiles preguntas surgen cuando cerramos el
libro.

Lanovela dio pie a una excelente pelicu-
la, aunque algunos piensan que la eleccién
de Anthony Hopkins como protagonista
anadi6 a la personalidad del mayordomo
un ingrediente de malignidad misteriosa
inexistente en la novela. Me parece que
tienen razén,y que el mayordomo cinema-
tografico tiene una complejidad mayor que
el de la novela, lo que le hace quizis més
interesante y extrafo.

! Ishiguro, Kazuo, Los restos del dia, Anagrama.
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