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ADRIANA BANARES CAMACHO

Der Weg ist das Ziel
(el viaje es el destino)

“beware the average man the average woman
beware their love, their love is average

seeks average

but there is genius in their hatred

there is enough genius in their hatred to kill you
to kill anybody

not wanting solitude

not understanding solitude

they will attempt to destroy anything

that differs from their own”

Charles Bukowski. The Genius of the Crowd (fragmento)

Cuando era una nifa, nunca le llamaron la atencién los mufiecos
bebés. Todos esos accesorios para madres imaginarias de edad breve. Veia a sus
amigas del colegio pasear sus ridiculas sillas en el parque. Hacer mejunges en la
arena. Decir “esto es puding”, “esto es papilla”. Ella solo vefa el barro. A su padre
le preocupaba su falta de imaginacién. El, que siempre habia estado interesado
en lo sobrenatural, como quien teme a la insignificancia de ser, no podia sopor-
tar que su hija se limitara a ser una persona. La apunté a clases de pintura para
potenciar su creatividad. Le preguntaba todas las mananas con el desayuno hu-

meante y el bote de las galletas abierto sobre la mesa, qué habia sofiado. Ella se
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limitaba a meter su pequefia mano en el bote, procurar que la galleta que cogie-

ra no estuviera rota, y, antes de dar el primer bocado, decir: nada.

Cuando duermo me fundo en negro.

2011

Principios de verano en Viena. Ha entrado con fuerza el calor y se hace
insoportable con el ruido incesante de las cdmaras de hielo. A todas horas. Tras
el mostrador. El sonido insoportable. La gente viene y va. Sobre todo nifios in-
decisos ante el pantone helado. Cémo se dice stracciatella en alemdn. Erdbee-
reis en espafiol. Sus caritas sudadas de nifios en el cristal de la cdmara, y ella,
paciente y encantadora como siempre, sonrie y todos lo sienten asi: es un dngel.
Eis Engel. Cobra al padre, entrega el helado al nifio. Se van. Se queda sola. Con
el agotador sonido de las mdquinas, y el de su corazén, que martillea nervioso
dentro al compds de unos golpes lejanos, en el subsuelo. Puede dejar la tienda
sola unos minutos. Bajar al sétano, preguntar cémo va todo. Cémo va todo.
Echar un vistazo, cuidar de que su secreto siga manteniéndose a salvo. Puede
hacerlo, claro que si. Cierra la caja con llave, trastienda, escaleras abajo, llega.

Morgen.

No puede contener los nervios. Es hermosa pero desconcertante. Los
obreros la miran. Tiene un poder de atraccién sobrenatural pero -o por ello- da
miedo.

— Va todo bien, sefiorita, no tiene por qué preocuparse. En un par de dias
terminaremos con las obras. Espero que no la estemos molestando de-

masiado.

En absoluto. Sonrie. Wiedersehen. Sube.

Parecia estar todo tan controlado. Todo a sa/vo. Todo en paz. Pero el mal-
dito peluquero tenfa que hacer obras. Se dice mentalmente. Ese maldito pelu-
quero ha tenido que joderla. Y, desde hace unos dias, su secreto se ha visto

peligrar por la presencia de esos obreros.
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— Espero que no te moleste demasiado, Edelweiss, pero llevo mucho
tiempo queriendo repararlo.
— Pero, ;tanto problema te da?

Las razones para que no llevara las obras a cabo se le acabaron pronto. Si
segufa, en seguida dejarfa de ser sutil y se le notarfa demasiado que escondia
algo. Asf que no tuvo mds remedio que resignarse y cruzar los dedos. Imposible
mover los caddveres del sétano. La idea del cemento parecié buena en un prin-
cipio para tapar el olor, pero ahora iba a ser imposible cargar con ellos. Edel-

weiss no podia creer en su mala suerte.

Asi que desde el primer dia que llegaron los trabajadores, Edelweiss vive

con los nervios a flor de piel. Una mujer tiene derecho a tener secretos.

Siente que esos hombres amenazan su intimidad.

7 DE JUNIO DE 2011

Hace poco que ha amanecido. Este sol tan naranja que apunta con pun-
zante suavidad a los cristales anticipa otro dia de calor. Edelweiss tiene un mal
presentimiento. Se ha despertado antes de que sonara el despertador y apenas
ha echado azticar al café. Gira la amargura con una cucharilla mientras mira a
la pared. Se le nubla la vista. No se da cuenta. Se repite mentalmente que tiene
que llegar pronto a la heladerfa, antes de que lleguen los obreros. Puede bajar
rdpidamente al s6tano y borrar algunas huellas. Recuerda que fue tan descuida-
da de dejar alli un bolso. Y palabras sueltas en espafol. Puede entrar pronto, sin
que la vean. Trata de convencerse. Han pasado dos afios y nadie se ha dado
cuenta. Por qué habrian de enterarse ahora. Sus pensamientos no terminan de
tranquilizarla y deja el café a medias, coge el bolso y se va. Camina tan rdpido
que a veces tropieza. Jurarfa que nunca se ha sentido asi. Jurarfa que nunca ha
perdido el control de sus actos. Maldita sea, Edelweiss, si que lo has hecho. Re-
cuerda. T4 no los mataste. Aquella no eras ti. No era yo, no era yo. Yo no los
maté. Fue La Enfermedad. Yo no soy asi. Soy una persona sensata. Calculo, con-

trolo, soy serena y agradable. Ellos me pusieron al limite. No podria haberlo evi-
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tado. No con mi Enfermedad. Ellos lo sabfan. No soy del todo perfecta. Me
come la ira, pero no soy yo. Todos lo comprenderdn. Ellos me hicieron dafio,
amor. Me hicieron mucho dafo. T4 lo sabrds. Si me detienen. Adn no me han

pillado. No, no. No, amor, no me atrapardn.

Cuando llega a la puerta de la heladerfa y saca del bolso las llaves, una

voz masculina la sorprende a su espalda.
— Edelweiss, buenos dfas.

Esos “buenos dias” han sonado frios y casi en un murmullo. Edelweiss se
paraliza. Retrae las llaves hacia su pufio y lo cierra con tanta fuerza que le hacen
dafo los dientes. Intenta una sonrisa y se gira. El hombre que la mira con gesto
preocupado es Joseph, vecino de la heladerfa. No son amigos, pero si conservan
esa camaderfa derivada del respeto y la cortesfa que se profesan desde que Edel-
weiss abriera su negocio, hace ya seis afios. No es necesario decir nada. Edelweiss

sabe que trata de advertirle.

— No abras la heladerfa hoy, Eis. Han encontrado algo terrible en el s6-
tano.

Edelweiss arroja un danke que suena a estertor y cruza corriendo la calle
hacia la parada de autobts mds cercana. Agita su bolso y atrapa el teléfono
moévil.

— Ha ocurrido algo terrible. No sé cémo lo voy a solucionar.

— ;Eis? ;Estds en la heladerfa?

— No, no puedo...

Ve acercarse el autobts, arroja el mévil al bolso y sube corriendo. Trata
de calmarse. Ella puede hacerlo, claro que si, ti puedes. Sonrie al conductor
mientras busca unas monedas. Le duelen las mejillas de tanto fingir normalidad

y se sienta al fondo. Mira a través de la ventanilla y siente que es Viena quien se
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va. Viena se aleja de ella. Mira un punto fijo en el cristal y deja que la ciudad

siga su camino.

Recuerda la dltima vez que quiso emprender un viaje. Han pasado ya tres
afios desde entonces. Se le ocurrié en un primer momento, aunque pronto des-
estim la idea. Aquella vez la mejor opcién fue permanecer. Hacer vida normal,
como dicen los médicos. Dar mayor importancia a las mentiras. Todos nos in-
ventamos nuestras vidas, después de todo. Recuerda a su padre. El podria ser el
mejor ejemplo, piensa Edelweiss. Da mayor importancia a sus interpretaciones.
Interpretaciones de un mundo que no es el nuestro, que solo estd en él, que sin
duda serd mucho mds interesante que su realidad. Afios mds tarde, en 2010,
Edelweiss no quiso esa soledad que le invadié la noche de 2008 y recurrié a
Luis. También hoy lo ha hecho en un primer momento. Se pregunta si no ha
sido un error volver a llamar a Luis. Aquella noche ya temié que la delatara.
Pero no lo hizo. Eso es lo importante. No lo hizo, se dice Edelweiss. Definiti-

vamente: ella no lo hizo.

2008

Esconderse o huir. Buscar ayuda en los minimos conocidos, seducir a c4-
mara, a la mirilla, de madrugada, decir “déjame entrar, he matado a mi (ex)ma-
rido”. “He descubierto que todos mis amantes me son infieles”. Cerrar la puerta
por dentro, hacer el amor y tratar de dormir con tranquilidad aun sabiendo que
nunca ha de fiarse #na de los hombres, que a la mafana siguiente él la va a de-

latar.

—:Me tienes miedo?
—No, Edelweiss. Nos conocemos desde hace muchos afios.
—S¢é que es muy tarde pero.

—Entra.

Joseph le ofrece café. Algo de comer.

55

HISTORIAS



ADRIANA BANARES CAMACHO

—Solo quiero dormir. He de coger un tren temprano.

Joseph quiere cogerle de la mano. Sentir la presién. Sentir que es suya o
él es de ella. Un minimo contrato de dependencia. Dormir juntos. Compren-
derla. Decirle que la comprende. Que no la juzga. Que entiende sus razones
para matar. Llevarle el desayuno a la cama. Hacer el amor antes de comer. Pero
ella no quiere café. Sélo quiere dormir. Se lleva la mano derecha a la boca y
apaga un bostezo. Le cambia la expresién del rostro porque con solo verle a ¢l

ya sabe qué estd pensando y se enciende un cigarrillo.
—;Sabes? Lo he pensado mejor.

Y Edelweiss retrocede hacia el sétano de la heladerfa y se enfrenta sola a
lo que ha hecho. Joseph se queda con las ganas de ser su confidente y amante.
Edelweiss decide no huir. A la mafiana siguiente ya tendrd una mentira prepa-
rada para explicar la desaparicién de su marido. Joseph la saludard como siem-

pre, como un simple vecino, porque n-u-n-c-a ha pasado n-a-d-a.

7 DE JUNIO DE 2011

Llego al acropuerto. Parece muy sencillo. Puedo volver a Barcelona. No,
alli me buscardn. No, y no quiero preocupar a papd. Serd mucho mejor ir a
Francia. Después podria desplazarme con facilidad a Espafia, cuando se calmen
las cosas. Podria ir a Paris. Si, Paris es una buena opcién. Es un lugar precioso.
Si la situacién lo requiere podria tirarme de la Torre Eiffel. Tendrfa un bonito
final para mi historia. Un bonito final para mi viaje. Pero no me quiero poner
trdgica. Todo puede salir bien. Todo va a salir bien. En Paris me reencontraré
con Harold. El creerd en mi, porque me ama y sabe que yo le amo. Tendremos
a nuestro pequefio y podremos ver a papd y mamd mds a menudo. También es-
tard Luis, que regalard juegos intelectuales y aburridos a nuestro hijo. Pero nues-
tro hijo serd distinto. Serd imaginativo, no como fui yo. Papd serd muy pesado
con él, o ella, y le preguntard por sus suefios en Navidad; en la comida familiar
que organizaremos en nuestra casa. En el centro de Paris. Yo tendré de nuevo

mi propio negocio. Pero esta vez me dedicaré a algo cdlido. Me apetece un café.
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Una cafeterfa con muebles de madera y una chimenea. Seria precioso. Serfa bo-
hemio. Mi padre jamds lo hubiera imaginado, pero le harfa feliz. Podrfamos or-
ganizar eventos culturales en el café. Tertulias, recitales, conciertos. Serfa
hermoso. Tendrfamos una vida tranquila rodeada de gente interesante. Nada de
nifios repelentes y padres impacientes ante la cdmara de los helados. Todo lo que
me rodee serd tan cdlido que nadie sospechard de mi cuando se nombre a la Eis
Engel. En ese ambiente tan literario, amor, podria comenzar a escribir. Me en-
cantarfa escribir una autobiografia. Una autobiografia con final feliz, amor.
Contigo y nuestro hijo en Paris, amor. Con el pasado relegado al olvido, si. Se-
pultado bajo tierra, Harold. Donde nadie lo encuentre jamis.

Todos mi suefios se esfuman cuando me doy cuenta de que he olvidado
un detalle crucial. Me dispongo a comprar el billete a Paris, pero es necesario
un registro. {Cémo no reparé en ello! Si cojo un avién me estaré dando caza.
Tengo que cambiar el plan. Awu revoir, Paris. Compro el billete pero nunca to-
maré el avién. Es la mejor forma de despistar a la policia. Salgo rdpido de la ter-
minal con mi billete y el final de mi historia en la mano y entro en el primer
taxi. Cuando me siento estoy tan nerviosa que empiezo a reir y el taxista me

mira alucinado.
— Usted dird.
Entre risas le digo que no lo sé.

— No lo sé, a Italia. Vaydmonos a Italia.
— Italia es muy grande, senorita.
— Si, bueno, no lo sé. Solo tengo que salir de aqui.

— Puedo dejarla en Cavazzo, si quiere. Pero son unas cuatro horas de

viaje, le va a costar caro.
— Si, no se preocupe por eso, tengo dinero. Vayamos a Cavazzo. Si, Ca-

vazzo estd bien.

He perdido todo el control de mis actos. Me toco el pelo, suspiro, miro

por la ventanilla y con los dedos en mis rodillas compongo un sonido monéto-
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no al galope. Y ahora me voy a Italia. Donde comenzaré de cero y td vendrds y
me dirds lo mucho que me amas. Sé que habrds estado preocupado por mi,
cuando la policfa no me encuentre en Francia, pero nuestro vinculo de amor te
mantendrd informado. Sabrds que todo ha salido bien, aunque todo esté en mi
contra. Me encontrds en Cavazzo. Tal vez en Udine. Y nos iremos a vivir a La
Toscana. Seremos tan felices siempre, mi amor. Lejos del frio. Amor, tengo tan
claro que este viaje, esta historia, mi destino. Todo esto, amor, solo puede ter-

minar bien.
— ;Le puedo preguntar por qué a Italia, sefiorita?

— Ya lo ha preguntado.- Sonrio mirando al retrovisor. Tengo ganas de res-
ponderle con una mentira. Decirle lo que estoy pensando. Hablarle de
nuestro reencuentro y mi interés por encontrar el mejor sitio donde mi
hija pueda vivir. Sin embargo, me traicionan los nervios y, torpe de mi,
cometo una imprudencia. - Estoy metida en un follén.- Mierda. No
puedo creer que haya dicho esto.- ;Podrfa hacerme el favor de reservar-

me habitacién en un hotel para esta noche y la de mafana?

Aunque el trayecto es largo y no soy muy dada a conversar con descono-
cidos, el viaje es agradable. El taxista me ha conseguido dos noches de hotel en
Cavazzo y no pregunta demasiado. El aire acondicionado me sienta bien. Calma
mis nervios, me relaja. De pronto estoy dentro de un avién. Es curioso porque
estd en tierra firme, en el centro de una ciudad que no reconozco. Da la sensa-
cién de estar aparcado como un medio de transporte terrestre. A mi no me im-
porta. El interior es como una caravana. También me da la sensacién de que
estoy viviendo o podria hacerlo alli. Camino en ropa interior, preparo algo de
comer. No siento ninguna vergiienza, aunque las ventanillas estdn subidas y me
ve toda la gente que pasa por la calle. Tengo visita. Es mi familia. Me pregun-
tan c6mo es que no estoy preocupada, si tengo a la policia debajo de casa (el
avién) observdndome. Yo les digo que no hacen ningtin mal mirdndome. Que

no hay problema: no es a mf a quien buscan.

Llegamos a Cavazzo a primera hora de la tarde. El taxista ha hecho un

gran trabajo al reservarme la habitacién, pero no termino de confiar en él. Ne-
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cesito descansar. Pensar con calma. Por el momento solo tengo claro que mafia-

na a primera hora me iré. Mis migas de pan no les llevardn a ninguna parte.

2010

— Luis, ;cudles dirfas que son tus hobbys?

—;Qué?

— Ya sabes, las cosas que haces en tu tiempo libre. Es una pregunta muy
facil. Tipica.

—Ya, sé lo que es un hobby, ;pero a qué viene eso?

— Venga Luis, no te pongas en ese plan. ;Cudles dirfas que son?

— Videojuegos. Internet. Supongo.

— sEn serio? ;Dirfas que tus hobbys son jugar a marcianitos y entrar en
Internet? Quiero decir... tus hobbys se reducen a quedarte sentado
frente a una pantalla, ;no? A pasar tus horas libres -tus horas de vida-

sentado en tu habitacién interactuando con seres virtuales.
— ;Estoy hablando contigo o con papd?

— No, escucha. Yo no sé cudles son mis hobbys. No sabrfa decir cudles

son.
— sLeer, escuchar musica...?

— Pero eso no sé si podria calificarlo como hobby. Quiero decir, escucho
musica, claro. Pero no me dedico a sentarme y escucharla de forma pa-
siva. La musica me sirve para ambientar. En cualquier caso, creo que
las cosas que nos interesan, las cosas en las que empleamos nuestro
tiempo (libre), tienen que ser cosas importantes para nosotros, ;sabes?
Pero si son tan importantes, siguen siendo hobbys? O sea, un hobby
puede ser coleccionar mierdas, hacer maquetas de mierda. Pero tam-

bién ir al cine, pasear, leer, escuchar musica o... ir de bares.

— No sé si te sigo, Elis.
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— No sé, trato de entender a esa gente que dice que sus hobbys son estu-
pideces como salir con sus amigos de bares o escuchar musica. Esas

mierdas las hacemos todos ;no? ;Qué clase de vida tienen esas personas
que no tienen mds hobbys que esos?

— Te parece que estdn perdiendo su vida.

— Me parece que no tienen ninguna aspiracién en la vida. Me parecen
unos mierdas.

— ¢Te parezco un mierda?

— No, td haces mucho mds que estudiar y estar sentado frente a una pan-
talla.

— ¢En serio? No estoy tan seguro de ello. ;Qué crees que hago ademds de
ir a la universidad y jugar a mierdas en Internet?
— Protegerme.

Y, dicho esto, Edelweiss metié el tltimo trozo de Hans en una bolsa y
la cerré.

7 DE JUNIO DE 2011

El hotel en el que se hospeda se encuentra en un paraje desangelado, a
seis kilémetros de Cavazzo. Edelweiss se asoma a la ventana de su habitacién.
No es la idea de Italia que tenfa, y la situacién le pide un cigarrillo, pero es es-

tricta consigo misma en ese tema. Nada de fumar durante el embarazo.

Se da una larga ducha y lava toda su ropa a mano con champu. Espera

que todo esté bien seco para la mafiana siguiente, pero de momento tendrd que
pasar lo que queda de dia en la habitacién, sin mds arropo que una toalla.

En la televisién no hay nada de interés. Parece que La Noticia no ha cru-
zado -atn- la frontera. Solo hay un canal de musica y predomina la italiana. Le

parece insoportable la musica actual italiana. Al menos la que televisan. Pero le
hace companifa.
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Le apetece escuchar Man Made Lake de Calexico. Fumarse un maldito
cigarrillo. Leer. Le apetece llamar a Luis, pero abandoné el mévil en el aeropuer-
to. Las paredes de la habitacién son tan débiles que puede escuchar lo que ocu-
rre en el cuarto de al lado. Se oye a una pareja. Edelweiss supone que este hotel
es propio de camioneros y prostitutas. Y criminales. Su imaginacién reciente-
mente despertada construye una historia de encuentros en bares de carretera.
De hombres cansados pidiendo cervezas escondidos del sol de junio que les per-
sigue en la carretera. De mujeres que esperan con sus hijos a sus hombres can-
sados de trabajar en la carretera. De hombres que extrafian a mujeres
no-concretas como extrafian el sexo y pagan con los ingresos familiares a muje-
res que buscan hombres y calman su cansancio y soledad por unas horas para
seguir viviendo de la calle y la soledad y el vacio de la distancia. Siempre la dis-

tancia. Siempre lejos de todo pero nunca lejos de si mismos.

En la habitacién de al lado alguien calma esa soledad con algo de sexo
barato y desconocido. Edelweiss se pregunta si tan necesario es el sexo para
pagar por €l. Si tan necesario es el dinero. La prensa que hablard de ella dird que
su mévil siempre fue el dinero. También Edelweiss serd una prostituta. Aquella
puta a la que sus ex-parejas pagaron su negocio. Aquella puta psicépata que se

negé a pagar sus deudas.

Se ha hecho de noche y suena una balada en televisién. Edelweiss la ta-
rarea sin haberla escuchado nunca antes. Contra la ventana choca una polilla
que busca la luz. Edelweiss la mira inexpresiva. Unos intentan huir. Otros se

dan de hostias por entrar. Por huir de la oscuridad de la noche.

Las aves nocturnas ven las cosas de manera diferente a como las ven las
diurnas. Las emociones se intensifican en la oscuridad porque la penumbra
evoca a lo profundo. Es fdcil invocar la imagen de eternidad como un infinito
negro. La oscuridad (y la luz cegadora) oculta los limites, de manera que, para-
déjicamente, los elimina, los abre; homogeneiza el medio. La habitacién ya no
nos protege. No hay lugar donde esconderse porque estando todo oculto, todo

se hace visible.

Edelweiss, acostumbrada a pasar las noches en negro, habia engendrado

una idea sobre la existencia muy simple: la vida no tenfa ningin valor por su
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brevedad. Porque al morir la oscuridad lo fundiria todo y no habfa nada que pu-

diera detenerlo. No habrd nadie esperando que despierte. Todos dardn por
hecho que no existes.

Edelweiss, ahora que ya suefa, parece que ha cambiado de opinidn res-
pecto a la muerte. La vida no parece tan insignificante ahora que parece tener

dos. Se pregunta si comparte sus suefios con su hijo. Si son de su hijo.

Nunca hubiera crefdo algo asi. Debe ser imposible crear a partir de cosas
que no conocemos. A no ser que su padre tenga razén y compartamos de forma
innata recuerdos y conocimientos ancestrales. Esto convertirfa a su bebé de dos

meses en alguien mds inteligente que ella. O al menos mds culto.
Este pequefio ser la aferra a la vida a pesar de todo.

Aunque no haya escapatoria ni lugar para ninguno de los dos en esta
vida.

A LA ATENCION DE HAROLD:

Hola amor,

te escribo desde Trieste. Es curioso que esté aqui. Que sea la cdrcel de
Trieste. Suena demasiado a mi estado de d4nimo aqui. La celda es deprimente.

La comparto con otras cuatro mujeres a las que no soporto. Tampoco a ellas se
las ve felices. Es tan deprimente.

El bebé ha resultado ser, a todas luces, una bendicién. Me cuidan dema-
siado. Es dificil que las otras internas me hagan dafio con todos esos policias vi-
gilando. Ya sabes. Mi vida no les importa en absoluto, pero no les vendria nada

bien que sufriera un aborto entre rejas. Mi celda es para no fumadoras. Es
bueno. Hace soportable el mono.

Mi abogado y yo estamos trabajando el tema de la extradicién. Serfa

magnifico que me la concedieran: asi podrfamos estar mds cerca. Tu podrias
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venir a visitarme. Seguro que alli no te dan problemas. Me alegré, de todas for-
mas, saber que habias venido a verme. Mamd me lo conté. No entiendo qué hay
de malo en que nos veamos. Entre td y yo no hay nada peligroso. Somostodoa-
mor. Le pregunté a mamd por tantas cosas. Pero ella no me respondid. Ella ha-
blaba y hablaba y me preguntaba sobre temas que preferia evitar. Estd
preocupada por Luis. Han averiguado que la dltima visita que me hizo en Viena
coincide en el tiempo con la desaparicién de Hans. No quiero que molesten a

Luis, pero sé que no voy a poder evitarlo. Eso me frustra.

Tengo tantas ganas de ver a Luis, amor. Necesito hablar con él. Mam4 se
puso muy seria. No quiere que Luis venga a verme. Creo que tiene unos celos
enfermizos de la relacién que tenemos Luis y yo. Papd no vino. Mamd quiso evi-
tar el tema, pero precisamente por esa actitud supe que papd no quiere verme.
Me duele muchisimo que sea asi, pero prefiero que no venga. Estd muy mayor.

De todos modos, ya tendré tiempo de verle y hablar con ¢l cuando salga.
Si te pregunto cémo estds, ;obtendré respuesta?

Siempre es absurdo preguntar en las cartas, sobre todo si el remitente no

va a corresponder con otra carta.

Creo que lo entiendo.

Esta situacién es complicada. Pero te conozco bien, amor, y sé que crees
en mi inocencia. Te veo escribiendo. Escribiendo. Escribes largas cartas y lloras.
Terminas llorando, arrugando las cartas y tirdndolas a la basura. O tal vez no las

tiras, sino que las guardas en el dltimo cajén.

En cualquier caso, sé que me escribes. Sé que estds preocupado por mi 'y

que me echas de menos.
Lo sé, amor.

Pero nos veremos pronto.
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8 DE JUNIO DE 2011

En el trayecto en tren desde Cavazzo a Udine, Edelweiss cay6 en un pro-
fundo suefio. Una de esas cabezadas de viaje producidas por el traqueteo y el
vaivén sutil que nos mece como a nifios pequefios. Edelweiss cayé sin darse
cuenta y se fundié en negro. Pero aquella espesura inconmensurable que lo in-
vadia todo cuando era pequefia, comenzdé a menguar.

Comenzé a tomar la forma de una instantinea Polaroid. Dentro de ella,
cubiertos y alfileres. Una esquina en un cuarto oscuro y una pequefia bombilla
oscilante alargando las sombras a las arafias. Movidos sin frame, en stop motion,
su hermano y ella con una caja de costura. El le ofrecié un alfiler -amuleto o
arma- y le pidi6 que lo guardara y que nunca, por nada del mundo, lo perdie-
ra. Es importante. Edelweiss introdujo el alfiler entre las costuras de su ropa in-

terior y sonrié a su hermano, prometiéndole que ah{ nunca se iba a perder.

Los cubiertos se fundieron por el calor de la bombilla creando formas im-

posibles y gelatinosas. Edelweiss se fundié en blanco y despertd, congelada. Aca-

baban de llegar a Udine.

2010

Edelweiss realizaba los cortes con verdadera soltura. Algo sorprendente,

teniendo en cuenta que ella nunca habia despiezado ni un misero pollo.

Luis la observaba desde la puerta del bafio. No se atrevia a entrar. No
podia. Se habia quedado completamente paralizado ante lo que estaba viendo.

Edelweiss, con gran precisién, como si cada parte del cuerpo tuviera un
valor especial, iba separdndolas del resto. Le parecié ver ternura en ello. Cada
vez que se vefa con un trozo de carne en las manos, y la bafera llena de sangre,

Edelweiss abria el grifo de la ducha y lo deslavaba.

En verdad aquel cuerpo seccionado en la bafiera parecfa un animal sacri-
ficado y limpio para ser cocinado en Navidad.

— No soporto la sangre.-Dijo Edelweiss mientras limpiaba la mano iz-
quierda de Hans.
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A continuacién, cogié una pequefia bolsa del armario del bafio y metié
la mano dentro.- Estas bolsas para papelera de bafo van genial. Mucho mejor
que esas enormes bolsas de basura comunes. Ademds, el blanco me da muchisi-
mo mejor rollo que el negro o el verde. ;A ti no te parece?- Le dijo Edelweiss

mientras cerraba cuidadosamente la bolsa. Parecfa estar preparando un regalo

delicado.

Una vez guardada la mano, Edelweiss continué serrando el antebrazo.
Luis creyé que nunca se olvidaria del sonido, del crac, de la dentera que sintié
cuando la sierra tocd el hueso. El exceso de sangre despist6 a Edelweiss y desga-
rré manualmente el pedazo antes de amputarlo del todo con la sierra. La sierra
no habia cortado del todo el hueso y ahora Edelweiss tiraba con todas sus fuer-
zas. Luis pensé en cuando era nifio y arrancaba sus dientes de leche cuando atin
se movian unidos por la encfa. Crey6 sentir ese dolor dulce y la sangre en su

boca.
— Eis, ;qué le pasé a Fred?
— Ya lo sabes. Se fue a la India.

— Intuyo que Hans también.
El sonido de la sierra eléctrica silencié a Luis.

— iEspero no electrocutarme! Porque de ser asi, ja ver cémo explicas todo

esto!

La actitud de Edelweiss cambi6 por completo. La mutilacién se volvié

cadtica. La pierna derecha de Hans se convirtié en piezas irregulares y amorfas.

El uso violento de la sierra hizo saltar la sangre sobre las paredes, las cor-
tinas de la ducha, el rostro y la ropa de Edelweiss, cosa que la enojé bastante.

Aquel jersey de Prada le habia costado una pasta’.

1.- “La evidencia en gotas cae por mi jersey de Prada”. Extracto de “La distancia adecuada” de Chris-
tina Rosenvinge, de su disco “Tu labio superior”. 2008.

65

Ill

|

HISTORIAS



] ADRIANA BANARES CAMACHO

— Mierda, tenfa que haberme cambiado antes de empezar con todo esto.-
Dijo mirdndose las manchas del pecho, que ahora le dotaban de un
look psicépata que, segun ella, no iba en absoluto con su forma de ser,
y, dirigiéndose a su hermano grit6: - ;Vas a entrar de una puta vez? ;Esa
es la idea que tienes #/ de ayudar?

El olor que cubria el bafio era insoportable. Luis tuvo que hacer un gran
esfuerzo para no vomitar. Le daba muchisimo miedo la reaccién que pudiera

tener su hermana si lo hacfa.
— Joder, estos trozos son una porquerfa.

Edelweiss deslavaba las secciones con desgana y frustracién. Cuando las
metfa en las bolsas apenas estaban limpias, y en el blanco nuclear se transparen-
taba el rojo corrupto de la sangre.

La evidencia de unas manchas que Luis no podria borrar nunca.

8 DE JUNIO DE 2011

Aqui tenemos a Edelweiss. Ha llegado cansada. Le han agotado las cir-
cunstancias. No puede contener los nervios. Estd asustada. El sudor frio que la
empapa le impide ser testigo del comienzo de uno de los veranos més calurosos
de su vida. Es en el preciso instante en que pone los pies sobre el andén cuan-
do se da cuenta de que nadie la espera en la estacién. Ha llegado a Udine; lo ha
conseguido. Nadie sabe quién es. Apenas muda limpia en el bolso. Soledad. La
soledad a la que solo los fugitivos mds fuertes saben sobrevivir.

Se pregunta si su vida a partir de ahora va a desarrollarse en no-lugares.
Pero ;cémo dar a luz en un lugar que no existe? Evocar a la inexistencia desde
el principio. Arrastrar al nifio a la muerte. No es nada especial, todos nacemos
asi. Pero ella no quiere hacerlo tan evidente. Mira alrededor y teme estar dema-
siado descuidada. Aunque nadie la conoce, Edelweiss quiere desaparecer.

Hay una creencia general sobre el fondo de la barra. El lugar donde pue-

des tener el control de todos los clientes sin que ellos te vean a ti. Edelweiss tam-
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bién ha caido en la trampa y pide un café con leche con dos azucarillos. En los
aproximados cuarenta y cinco minutos que ella estd alli, la cafeteria no deja de
estar llena de gente, aunque los personajes cambian cada poco tiempo. Los cafés
duran muy poco. El horario es apretado. Las maletas de colores hacen del esce-
nario un Lego de prisas, despedidas y reencuentros. Solo alguien se mantiene.
Un joven que Edelweiss ya vio al entrar, y que no ha dejado de garabatear en un
cuaderno. Su aspecto grunge de bohemio combina con el del dandy italiano. Se
acerca a los clientes, ensefia su cuaderno. Algunos le dan dinero y él arranca una
hoja. Muchas mujeres miran el cuaderno con despecho, casi ofendidas. Edel-
weiss ha ojeado todos los periédicos que ha podido encontrar en el revistero.
Solo uno, de forma breve en la seccién de sucesos, cuenta su historia. Nadie lo
hubiera imaginado. Era una chica encantadora. Todos nos creimos sus mentiras.
Edelweiss se ha convertido en la protagonista de los programas que mds detes-
ta. Adn es pronto para notar demasiado la vida que lleva dentro, pero siente que
le pesa. Es demasiado cargar con dos vidas en un mismo cuerpo. Y tanta culpa.
Y tanto miedo. La policia ha emitido una orden de arresto contra Edelweiss. Caen
dos ldgrimas incontenibles en los posos del café. Maldita sea. La Eis Engel se de-
rrumba demasiado pronto. Realmente es como dicen los periddicos sensaciona-
listas. Como hielo: quebradizo y transparente®. Mientras distrae su mirada
vigilante en busca de un pafiuelo en su bolso, el joven del cuaderno se acerca a
ella y, sin decirle nada, le muestra un deja vu en grafito. Sus primeras ldgrimas
en su vista perdida y la taza de café. Su pelo recogido en una descuidada coleta
que ha despeinado el tren. Su incalculable belleza, incluso en blanco y negro,
por la que nadie sospeché jamds. Hasta hoy. Edelweiss se traga el llanto y son-

rie en busca de unas monedas.

— No, non ¢ necessario. E’ un dono.
— A gift? Lo siento, non parlo italiano.

— ;Spagnolo?

2.- Quebradizo y transparente, de El Hijo. Extraido del 4lbum “Madrilefia” (2010)
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-S4, si.
— Puedo intentarlo un poco.

— Grazie.

Edelweiss se sorprende de su capacidad para atraer a los hombres. Son-
rie, pero atn quedan rastros de humedad en sus mejillas, lo que le otorga un as-

pecto indefenso y de abandono que podria enternecer al mismisimo diablo.

Pasé la noche en la casa del dibujante de Udine. Oficialmente no dormi-
mos juntos. La prensa se encargard de decirlo, aunque les hubiera encantado re-
latar una intensa historia de amor. La prensa serd buena con el bueno de lago.
El bueno de Iago tenfa mandarinas en la nevera. Eso me gusté. Me preguntd si
querfa una. Un mandarino. Y yo le dije que era curioso lo mucho que se pare-

cfa la palabra el espafiol, italiano y alemdn. Eine Mandarine.

En la cafeterfa de la estacién estuvimos poco tiempo. Soy demasiado
débil. Este problema me viene demasiado grande. He perdido la compostura.
No le dije qué habia hecho, pero estaba demasiado triste. Necesitaba desahogar-
me un poco. Lloré ante él, como una nifa. Le dije que habia tenido problemas
con mi pareja. No especifiqué, aunque él comprendié que me referfa a malos
tratos. Relacidon de ideas simples. Estaba tan disgustada, y ain lo estoy, pero
gana la contradiccién por goleada. Estaba tan disgustada que apelé al suicidio.
Qué torpeza. ;Pero qué iba a hacer? No tenfa coartada. Debi haberme dado
cuenta de la simpleza de los hombres. ;Cémo lo olvidé? El se asustarfa, y asi lo
hizo, si me mostraba de esa manera. A ningtin hombre le gusta tener en casa a
una mujer que habla de suicidio. Pero ya no tenfa nada que perder. No podia
permitirme una vida huyendo. No en mi estado. Realmente lo quise. Querfa

morirme. Esa era mi dnica salida. La mia unica via d’uscita, uccidermi.

2010

Asi que Luis la protege. Desde que eran nifios. Luis es seis afios menor
que Edelweiss, pero su cometido en la vida ha sido siempre cuidar de ella, y no
al revés.
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Empez6 a hacerlo cuando nacié. Libré con su venida al mundo a su her-
mana del egocentrismo infantil. Edelweiss era una nifia muy solitaria, aunque
no antisocial. Jugaba sola. Esa soledad le impedia pensar demasiado en el resto.
Pensaba en ella y su mundo. Ese mundo que no veia nadie salvo ella. Los ami-
gos que tenfa eran parte de su mundo. Imaginaciones suyas. Aunque Edelweiss
les habfa dotado de una personalidad y un aspecto propios, no dejaban de ser
ella, como los personajes de nuestros suefios. Todos son tii. Pero entonces nacié

Luis, real e incontrolable, y el suefio se rompid.

Y ahora él se ve obligado a cumplir una promesa. Ahora, mientras el olor
a sangre y carne muerta inunda todo y suena Aint she sweet desde el aparato de

musica del salén.
Los Beatles como ambiente.

Ahora, mientras las bolsas blancas con motas rojas esperan alineadas con-
)
tra la pared del pasillo. Ahora. Promete a su hermana que también cuidard de

ella esta vez.

Asi que recoge varias bolsas y baja con Edelweiss a la calle. Obediente.

— Lo mejor serd esconderlo en el sétano de la heladeria.

— Edelweiss, ;no seria mejor enterrarlo en algun sitio o tirarlo al Danu-

bio, o algo asf?

— Si hacemos eso, tarde o temprano lo encontrardn. En mi sétano estard

a salvo.

— Podemos quemarlo. Creo que esa es la idea mds sensata, Eis. Lo que-

mamos y se acabaron el riesgo y las pruebas, ;ok?
— Quiero llevarlo al sétano de la heladerfa.

— Pero por qué, Edelweiss. Es la peor opcidn.

Luis y Edelweiss se adentraron en la oscuridad del sétano. Se fundieron

en negro, como si entraran en un profundo suefio.
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9 DE JUNIO DE 2011

lago me recuerda inevitablemente a Luis. Su cardcter protector conmigo.
Me hace sentir tan bien. Trato de ser lo mds amable posible. Le ayudo con las
tareas del hogar. Es como volver a estar casada, aunque nuestro trato siempre es
desde el respeto. Es casi fraterno. Supongo que por eso me recuerda tanto a
Luis. Echaba de menos este tipo de relacién con un hombre. lago no parece
estar comiéndome con la mirada todo el tiempo. También sé que su carente
atraccién hacia mi se debe a su miedo. Intento contener mis emociones, pero sé
que los pequefios detalles me delatan. Sabe que tengo tendencia a la ira. Me
duelen las mejillas de tanto sonreir. Parezco la Dalia Negra muerta. Pienso en la
muerte de la Dalia Negra. Pienso que nunca se supo quién la matd. Pero a por

mi{ vendrdn en cualquier momento. ;Cémo he podido ser tan torpe?

Hoy le he encontrado especialmente tenso. Es muy seguro que me haya
visto en la prensa. Hay una orden de arresto contra mi. La policia debe estar
desconcertada. Como supuse, estarian esperindome en Paris. Me imagino sus
caras de idiotas a la llegada del avién. A los pasajeros aturdidos: hemos viajado
con una asesina. Patéticos. Y, después, ese hijo de puta del taxista me delaté. He
visto sus palabras en una noticia mal redactada en Internet. El muy imbécil ha
mencionado que dije “me he metido en un follén”. Absurdo. De todas formas,
me he sabido mover bien. Cuando fueron a buscarme al hotel de Cavazzo ya no
estaba alli. La actitud de lago no me ha ayudado hoy. Apenas ha hablado y ha
estado mucho tiempo fuera de casa. Hemos preparado juntos un plato delicio-
so tipico de aqui: bisna. Ha sido especial. Yo no conocia la polenta. Ha sido
agradable poder compartir un momento asi. Ha sido como volver a la infancia
y jugar a hacer cocinitas con ingredientes extrafios. Mis amigas recogfan hierbas,
pétalos y barro para realizar platos repulsivos que a sus mufiecos parecian en-
cantarles. Nunca se les ocurrié recoger polen. Hubiera salido un puré compac-
to interesante. Papd se enfadaba porque yo no jugaba con ellas. Le molestaba mi
falta de interés y que siempre anduviera sola. El pensaba que habia nacido sin
imaginacién y le daba muchisimo miedo. Nunca se plante6 que mi problema
fuera todo lo contrario: mi exceso de imaginacién. Yo no necesitaba crear purés

para dar de comer a mis nifilos. Me bastaba con montdrmelo en la cabeza. Era
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capaz de verlo todo. Ellas en cambio necesitaban elementos tangibles para poder
jugar. Para poder decir: esto es puding. Esto es papilla. En sus juegos sélo vefa
la repugnante mezcla. Era inevitable por lo obvio. Pero yo caminaba por calles
que solo yo vefa y hablaba y giraba y sofiaba despierta. Tenfa bebés hermosos y
maridos estupendos que me hacfan el amor de forma maravillosa, y no necesi-
taba jugar a papds y mamds con las otras nifias y tener que tener un marido que
fuera la companera mds fea de la clase. Sus juegos me aburrian. Ellas tenfan que
hacerlo todo tan real que el juego era incluso mds doloroso que la vida real. En
mi soledad era feliz. Yo vivia mi mundo, y ese mundo era especial. Yo vivia el
paradigma del suefio mds lucido. Ni siquiera mi padre hubiera podido enten-
derlo. Cuando pienso que le oculté la verdad. Cuando pienso en su cara triste
con el desayuno. No puedo evitar sentir una punzada dentro de m{ por haber-
le hecho tanto dafo.

Pero en verdad yo no sofiaba. No he sofiado hasta ahora. Es una sensa-
cién horrorosa. No soporto vivir en un mundo donde no puedo tener el con-

trol de mis propios actos.

A LA ATENCION DE HAROLD:

Echo terriblemente de menos la musica. Me veo obligada a recordar las
canciones y en esta celda a veces hay demasiada luz. Hay demasiada gente. No
puedo acostumbrarme a este tipo de vida. No puedo acostumbrarme a una vida

sin ti.

;T recuerdas por qué quisimos tener este hijo? Por qué nos parecié una
buena idea. Si se trataba de una forma de (re)tenernos el uno al otro, ;por qué

me haces esto ahora?
No entiendo esta maldita indiferencia.

:Cudntas cartas te he escrito ya? Cudntas visitas dolorosas de mi madre!
Cada vez que me dicen que tengo visita -siempre que me lo dicen. No apren-
do-, me ilusiono como una nifa pensando que eres td quien me espera en la

sala. Y entonces salgo y alli estd ella. Negdndome a acceder a la informacién que
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de verdad importa. Debe odiarme por alguna razén que desconozco. Mi madre
no es tan obvia como para dejarme de hablar por haber matado a estos dos
hombres. Ella me odia porque ni mi padre ni mi hermano le han querido como
me han querido a mi. Tampoco la han querido nunca como ti me quieres a mi.

La estd matando la envidia y el odio, y por eso me castiga.
No me cuenta nada de vosotros.

No me extrafiarfa que os esté manipulando de alguna manera. Que os

esté obligando a no visitarme.

Ella es un monstruo y como tal me ve. Pero no me parezco a ella. Yo

nunca harfa esto a una persona de mi propia sangre.

Ella dice que va a conseguirme a otro abogado, Harold. Pero este nuevo
abogado no es una buena persona como nosotros. No tiene principios. Me da
la sensacién de que le preocupa mds la repercusion medidtica que tiene este

caso. Le preocupa solo el dinero y... ;la fama?.

Mamd me dijo que es el abogado de un hombre que, bueno, lo habris
visto en los medios de comunicacién. Este hombre hizo cosas horribles a su pro-
pia hija, Harold, durante afios. Horrible, Harold, a su propia sangre.... y mi
madre dice que nuestras historias tienen semejanzas: ambos inventamos la
misma mentira para ocultar el verdadero paradero de nuestras victimas. Mi
madre ha sido capaz de compararme con un monstruo. No es capaz de apoyar-
me. Mi propia madre.

Y td dénde estds?

No dejo de imaginarte con otra mujer tratando de olvidarme porque soy
un monstruo. Y cada vez que pienso que podria estar sucediendo algo asi mien-
tras yo malvivo en una celda repleta de histéricas con un bastardo que me afe-
rra a la vida en las entrafias, siento deseos de mutilar mi sexo como repulsa a la
necesidad que te lleva a buscar el placer en sustitutas, y a mutilar, y a matar a tu
hijo, y matarme a mi. Porque no soporto esta soledad. Este vacio que me habéis

dejado todos sin ninguna razén.

Sois tan egoistas y tan simples que sois capaces de odiarme porque si, sin

intentar al menos comprender por qué fuve que comportarme de ese modo.

Mirad lo que habéis hecho conmigo.
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La tnica persona a la que veré desde ahora serd a este nuevo abogado,

Harold.

No quiero ni imaginar qué publicard la prensa cuando se entere. ;Seré el

nuevo monstruo, amor, justo ahora, cuando ya me consideraban un dngel de
hielo?

Un 4dngel. Amor.
¢:Recuerdas aquello que me contaste sobre los dngeles?

Me dijiste que no tienen imaginacién. Yo te hablé de mi infancia, de mi
padre. No tenfa claro si no tenfa imaginacién o tenfa demasiada. Tt considera-
bas que mi padre estaba en lo cierto pero que no entendias su preocupacién. Ser
una nifia tan buena, tan bella y sin imaginacidn, solo podia significar una cosa:

que yo era un dngel.

Pero papd nunca lo vio asi, Harold. El fue el primero que vio en mi a ese

monstruo del que la prensa hablard dentro de poco.

Es curioso que sea ahora, acusada de doble homicidio, cuando me digan
las cosas mds bellas. Que sea ahora, cuando he empezado a sofiar, cuando me
llamen 4ngel.

Te echo tanto de menos, amor.

Eres lo dltimo que me queda en la vida, joder, y lo sabes.
No me dejes caer. Esta historia merece un final feliz.

Por nuestro nifio.

Por favor, Harold.

Por favor.

No me dejes.
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SOLILOQUIO. RECUERDOS. 2011

— Bien, escucha Luis: necesito que hagas un poco de cemento. Estd en esa
bolsa grande de ahi, en la esquina. Hay un grifo por ahi cerca y un barrefio.

Hazme el favor. Tengo que quitar cosas de esta cdmara.

Eso le dije. Le dije que hiciera un poco de cemento mientras yo hacfa
sitio en la cdmara. Entonces él me preguntd si era para tapar el olor. Le dije que
si. Entonces fue cuando saqué las cosas, meti en su lugar a mi pobre Hans, y las
alejé hacia la salida del camarote. Ah{ fue cuando perdi de vista a Luis, que se
encargé de llenar de cemento la cdmara. Abri los ojos como platos y emiti un
grito ahogado. No podia mostrarle a Luis mis verdaderas intenciones. Hay cosas
que es mejor que no sepa. Asi que no tuve mds remedio que contenerme y decir
“buen trabajo, hermano”. Asi de cinematogrdfico y cutre. No entiendo por qué
me salié esa expresién de negrata americanoide. Luis también se extrafié, pero

siguié a lo suyo. Todo el trabajo para nada.

Cuando realicé todo esto antes, con Friedrich, tuve claro lo que iba a
hacer con ¢l en cuando empecé a despedazarlo. Me surgieron las mismas ideas
que a Luis: enterrarlo, quemarlo, alimentar a las ratas del Danubio. Pero mien-
tras lo cortaba, mientras tocaba su carne, mientras limpiaba todos los pedazos
del que habia sido el amor de mi vida, lo tuve muy claro. El olor me transpor-
t6 a la infancia. Me recordé enseguida a una comida de Navidad. Papd habia
comprado un cordero entero. Recuerdo que cuando lo vi en la cocina me ate-
1ré. Siempre he sentido aversién por las cosas muertas. Y el olor era muy inten-
so. Mis padres estaban muy contentos. Mamd abrazé a papd como nunca los
habia visto antes y me alegré esa ternura y felicidad a pesar de la primera im-
presién que me causé el animal muerto. Mi madre se refa mientras miraba el
cordero. Le pregunté a papd cémo habia conseguido que se lo vendieran ente-
ro. Supongo que lo normal es que te lo vendan ya despiezado como norma de
higiene y sanidad. Pero papd siempre se las ha apafiado muy bien para conse-
guir lo que ha querido. Entonces se encargaron ellos mismos de hacerlo. Des-
pués de verlos pensé que no serfa capaz de probar bocado. Pero todo cambié

cuando, ya reunida toda la familia en la mesa, con la televisién encendida con
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los mismos programas navidefios horteras y familiares de todos los afos, y el
cava y Luis tirindome migas de pan, mi madre aparecié con la enorme fuente
y la deposité en el centro. El olor ya no era de muerte, sino una absoluta deli-
cia. Por descontado las patatas a la panadera que rodeaban al cordero dorado.
Todo esto me hizo recordar también un relato de Roal Dahl. Un autor que de
nifia también me encantaba. Tenfa un relato que me hacfa muchisima gracia,
sobre una mujer que asesinaba a su marido con una pata de cordero congelada
y, cuando iba la policia a interrogarla, ella, como buena mujer, preparaba al
horno esa misma pata de cordero e invitaba a cenar a los agentes. La mejor
forma de deshacerse del arma homicida. Entonces lo vi todo muy claro. Con-
gelarfa a mi Friedrich, a quien, a pesar de los problemas que tuvimos, le querfa
tanto, y mi amor era tan puro y real a pesar de las discusiones y las circunstan-
cias que ahora nos ocupaban, que pensé que no habria demostracién mds real
de amor ni, al mismo tiempo, mejor manera de deshacerme del cuerpo, que co-
mérmelo. Durante unos meses tuve Friedrich de todas formas posibles. Cocido,
al horno, con patatas, a la plancha, con salsa de soja, con ensalada, frito, rebo-
zado y con setas, al pesto, como guarnicién para la pasta, también con arroz,
como guijas con un par de huevos fritos y un largo etcétera. Friedrich era un
hombre grande y muy generoso. Me dio la vida en aquellos meses. Me ayudé a

superar muy bien nuestro divorcio.

Lo que no me atrevi a cocinar fue su cabeza. Me parecia demasiado sér-
dido abrirle el crdneo. Comer cerebros es cosa de zombies y salvajes. Pero tam-
poco querfa deshacerme de ella. Quiero decir. Yo a Friedrich le querfa. Lo del
divorcio no fue cosa mia en absoluto. Yo le querfa aunque nuestra relacién no
fuera ideal. Discutfamos muchisimo, claro, y nos ponfamos muy violentos. Nos
hacfamos mucho dafio, fisico y emocional. Si. Pero eso no tiene nada que ver.
Las relaciones humanas no son blancas o negras. Y aunque Friedrich me hicie-
ra mucho dafio y yo me viera obligada a actuar en consecuencia, le segufa que-
riendo como el primer dfa. Asi que no me deshice de la cabeza. En su lugar la
cubri de cemento para evitar que el olor, que ya no era solo de muerte sino de
descomposicién, llegara a los camarotes contiguos y levantara sospechas entre
mis vecinos. Durante estos tres afios le he estado visitando. Después también a
Hans, claro. A ambos les he rezado, por si hay algin Dios, que no piense que

no merecen el descanso eterno por no estar enterrados en campo santo. Que ese
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Dios sepa que a estos hombres, aunque en vida no fueron buenos conmigo, yo
les queria y esperaba que ahora estuvieran en un lugar mejor, redimiendo sus
pecados de la mejor forma posible. A Hans le pedi perdén muchisimas veces
por el error de Luis. Le dije que hubiera querido para él lo mismo que para Frie-
drich. Ya en vida su semen era mucho mds dulce que el de mi ex—marido. Se-
guro que su carne, mds joven y tierna, hubiera podido dar lugar a platos

realmente exquisitos.
Amameaunquesealotiltimoquehagasamordmameporfavor.

Eran tan malos, amor. No eran como td y yo. Me equivoqué. A veces el
dinero nos hace infravalorar lo que tenemos. Incluso a las personas. Yo estaba

en deuda con ellos. Me tenfan en deuda, amor. Les pertenecia.

Y ahora Iago va a delatarme. Las noticias llegardn con mi foto. Me verd
como dicen que soy. Serd inevitable. Le invadird el miedo. Ahora que me ven-
den como a una especie de viuda negra. Cuando salga por esa puerta con la ex-
cusa mds simple, sabré que ya no tendré escapatoria. Me quedaré esperando. Da
igual si consigo llegar a la estacién. Seguiré esperando. Me atrapardn. Nos ire-
mos mi nifio y yo de la mano hacia el final de este viaje, pero no de mi histo-

ria, no, mi amor, mi historia va a tener un final feliz.

A LA ATENCION DE HAROLD:

Nunca quise este final para mi historia. Pero a veces las cosas son asi. La
vida no viene con un manual de instrucciones. Nadie te pregunta antes de venir
si quieres tener un trastorno mental. Amor, has de creerme. Aquella no fui yo.
No es como lo cuentan. Fue La Enfermedad. Sabes que yo nunca harfa dafio.
Mucho menos a ti y a nuestro hijo. A veces suefio con él. Es curioso, ya sabes
que yo nunca sofiaba. Pero desde que sali de Viena no puedo cerrar los ojos sin
que venga a mf alguna imagen. Son suefios tan vividos, amor. Me hacen tener
miedo. A veces despierto con la sensacién de haber vivido algo mds real que lo

que me rodea aqui. Estas cuatro paredes, amor. Estas cuatro paredes que preten-
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den ser mi rutina para el resto de mi vida. No pueden ser reales. He pensando
varias veces en acabar con todo pero el bebé me ata a la vida. Es una locura.
:Qué vida podria esperarle de todas formas? Pero da igual lo que piense. Es algo
superior a mi. Supongo que es demasiada responsabilidad cargar con la muerte

de otro.

Estoy perturbada por el suefio que tuve esta noche. Me gustarfa que mi
padre estuviera aqui para preguntdrmelo durante el desayuno. Por primera vez
tendria algo que contestarle. Aunque no soportarfa una dosis de sus psicoandli-
sis. O quizd si. No lo sé, no sé si quiero saber qué hay dentro de mi. Qué es esto
que me maneja como un pardsito. Me da miedo. Pero tengo la tranquilidad de
saber que ti me conoces. S¢é que me crees. Y sabes que tuve que hacerlo. No...
no quiero decir que esté bien. Pero sabes que solo muerdo cuando me hacen
dano. Eso se sabrd, todos los sabrdn. Triunfard la verdad y yo saldré de aqui y
podremos hacer una vida con final feliz. Nosotros, con nuestro hijo. Nadie re-
cordard la historia de la Eis Engel, porque los inocentes nunca son protagonis-
tas de la prensa. Sofié con la prensa. Sofié con una fotografia desconcertante. Es
curioso, pero mis suefios son imdgenes estdticas. Dan bastante miedo porque la
sensacién de movimiento se genera en series de imdgenes estdticas. Como un
stop motion de fotografias. Pero la transicién de una a otra imagen es demasia-
do lenta. Vivo una vida de pesadillas sin frame. Anoche sofié con una peluque-
rfa. Estaba esperando para cortarme el pelo y cogi una revista. Todas las que
habia eran de moda. Las revistas de moda y estilismo no hablan de mi y eso fue
un alivio; en parte. La verdad es que también quiero saber qué se dice de mi. Si
ya me han elevado a la categorfa de princesa. Me llam¢ la atencién una fotogra-
fia espeluznante: una nifa sin ojos. Se vefa la concavidad tras ellos. La mds pro-
funda oscuridad, amor. Sus ojos estaban literalmente vacios. El titular decfa
“Reconstruye antes el pelo que los ojos”. La noticia hablaba de la “mejor ciru-
jana de la historia”’, una mujer capaz de reconstruir cuerpos completos. Una
mujer capaz de crear seres humanos, amor. Como un Doctor Frankenstein con-
tempordneo. Pero la prensa la alababa. Nada de dramas ni acusaciones por jugar
a ser Dios. Nada de eso. Solo la importancia de reconstruir pelo antes que los
ojos. Buscaba la belleza. Creaba seres humanos hermosos. Las revistas de moda

la veneraban por ello y le daban las gracias por preocuparse mds por la estética,
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por el peinado, que por los ojos. La foto me dejé impactada. Ademds no pude

evitar tener un pensamiento atroz: venderlos como objetos de placer. No puedo

evitar refr pensando en esto. Esos terribles seres creados, al mds puro estilo Rocky

Horror Picture Show. Bellisimos pero no solo ciegos, si no carentes de ojos.

:Crees que puede significar algo? Estoy pensando en escribir a mi padre.

Pero no sé. No quiero preocuparle. Ya es muy mayor.

10 DE JUNIO

Edelweiss pasé su dltima noche en casa de Iago maldurmiendo en el sofd.

Cenaron lo que les sobré a mediodia, pero él apenas probé bocado y se retiré

pronto a su habitacién.

Edelweiss quiso explicarle todo. Decirle que todo zenia una explicacidn.

lago, no quiero molestarte mds.
No molestas.

Hoy te he notado extrafio.- A Edelweiss no le gusté el cariz conyugal que

notéd en su frase.

No, te lo ha parecido a ti.

Todo lo que dicen de mi.

No.

Es cierto. Pero no como lo cuentan.
Mio dio.

Ellos me hicieron mucho dafo. Eran crueles, lago. Tuve que defender-

Eis...
Mafiana por la mafiana me iré. A primera hora. Te lo prometo.

Eis...
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Pero déjame pasar esta noche contigo. Prego.

Y lago acepta, pero no duerme. Y atranca su puerta con la cémoda de
toque setentero que dejaron los antiguos inquilinos y se acuesta con un ojo

abierto, temiendo ser apufialado mientras duerme.

En cuanto amanece llama a la policia. Tengo en mi casa a Edelweiss Men-
doza.

Y Edelweiss, agotada por un insomnio de llanto incesante, se deja llevar.
No le queda expresién en la cara. No es capaz de mover los musculos de la cara
ya. No puede marcar una dltima sonrisa para la prensa que la espera y acompa-
fia junto a la policfa hacia el coche. Edelweiss, con la mirada perdida, nota la
mano de la mujer policia en la suya y la aprieta con fuerza. Le dice con su tacto

llévame contigo. Créeme, tii eres mujer, compréndeme, tuve que hacerlo.

Pero nadie dice nada y Edelweiss es introducida en el coche y se hace la

oscuridad de nuevo e Italia se convierte en su prisidn.

EL EMOTIVO FINAL DE LA CHICA QUE TENIA ATAQUES DE
IRA Y SU HERMANO PEQUENO.

Soiar con los pulmones, es el simbolo de la creatividad, la inspiracidn
0 su interior. Por otro lado, podria representar una situacion estresante o
una relacion sentimental, que le estd resultando asfixiante o agobiante.

WWW. mis-suenos.org
A la atencién de Harold. Carta Final.
Hoy tampoco viniste. Me dijeron que tenfa visita y, como siempre, senti

un salto en mi interior esperando verte. Pero no eras td. Y caminé sin ganas

hacia la sala esperando encontrarme con mi madre y sus torturas.
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En su lugar estaba Luis, Harold. Luis.

Y entonces mi corazén si que boté emocionado, como nunca lo habia
hecho en mi vida. Mi pequefio dngel de la guarda. Mi amor. Allf estaba tan her-

moso esperdndome.

Es 10 de septiembre. Han pasado tres meses desde que me encontraran
en Udine y uno desde que me extraditaran a Viena. Estoy embarazada de cinco
meses. Estimo que daré a luz en Navidad a este nifio que, desde aqui te digo:
no llevard tus apellidos.

Me duele tanto tomar esta decisién, Harold. Creo que no eres capaz de

hacerte a la idea de todo lo que me duele tomar esta decision.

Pero ya no puedo esperarte. Podria haber esperado durante todos los afios
que me quedan aqui. Durante toda mi vida. Pero no quiero convertirme en una
absurda Penélope. No por ti. He pasado estos meses de soledad absoluta, con la
tinica compafifa de mi nifio y de mis suefios — de mis miedos. Ni una sola carta.
Ni un minimo gesto de apoyo o de carifio. Cada visita de mi madre es un cas-
tigo. No la soporto. Podria decirse que mi mejor y tnico amigo es mi abogado.
Aquel que eligié mi madre y al que en un principio repudié sin tan siquiera co-
nocerlo. Te hablé de ello. Al final este hombre ha resultado ser lo mejor que me

ha pasado en prisién.

Estaba muy equivocada compardndole con sus anteriores y medidticos
clientes. Creo que es un verdadero samaritano, y no un monstruo. El tiene una
capacidad que, al parecer, las personas a las que mds he querido en la vida, como
td o mi madre, no tenéis. El ve la humanidad en todas las personas. Es capaz de

empatizar y de perdonar.

Todo el mundo me juzga por lo que hice. Incluso hay mujeres perturba-
das aqui dentro que me admiran por ello. Pero él me mira y es capaz de ver mds
alld de los asesinatos. Como hacfas td. Td nunca conociste esa parte de mi. No
te interesaba mi pasado. Yo tampoco te juzgué por los errores que hubieras po-
dido cometer antes de estar conmigo. Porque todos tenemos un pasado, y eso

no significa que tenga que condicionarnos el resto de nuestra vida.
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T no lo viste. No lo quisiste ver. Me djiste que preferfas no saber nada
de mi vida hasta el momento en que nos conocimos. Ahora entiendo por qué.

Conocfas tus limitaciones. Eres un cobarde celoso. Y, ademds, tienes miedo.

Td me has conocido después de Friedrich y Hans, y me has conocido

muchisimo mejor de lo que hicieron ellos.

Te gustd lo que conociste. Me quisiste -como nunca antes habfas queri-
do a una mujer, me dijiste- y decidiste tener un hijo conmigo. ;Por qué has te-

nido que dejar que terminara todo? ;Por qué nos has abandonado?

Ahora no me queda mds remedio que resignarme. No vas a venir. Y yo
no puedo esperar mds. As{ que este nifio nacerd sin padre. A no ser que el mons-
truo seas tud, y se te ocurra aparecer en Afio Nuevo reclamando unas pruebas de
paternidad que te otorguen el derecho a quitarme a mi bebé. Nunca me habré
arrepentido tanto de no haber sido mds promiscua estando contigo para no en-

contrar jamds al padre de mi hijo o para que pudiera ser cualquiera menos tu.
Pero hoy ha venido Luis y me ha hecho muy feliz.

Ha sido divertido porque al vernos nos hemos besado en la boca, como
hacfamos cuando éramos nifios, y nos ha tenido que separar con repulsién un

agente, como hacfan los profesores en nuestro colegio.

Harold, ha sido mdgico. Hemos vuelto a ser nifios. De repente estaba-
mos en el comedor del colegio, sentados solos en una mesa. Alrededor, muchi-
simos mds nifios alborotados y profesores vigilando. Y Luis buscando mi mano
y templando su calor con mi frio inherente. Luis pidiéndome perdén por no
haber venido antes. Yo pidiéndole perdén por haberle involucrado en todo esto.
Pero qué es “todo esto”. Luis se hizo el despistado. Avn no ha pasado nada. Es-

tamos en el colegio.

Segui su juego porque tengo derecho a ser feliz y a descansar la culpa,
pero no pude saber por qué no habia venido antes. No supe si la policia tam-
bién le interrogd. Ni si descubrieron que estuvo alli, conmigo, la noche que

maté a Hans. No supe si papd estaba bien ni si me echaba de menos.
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Luis estaba enfadado porque habian puesto coles de bruselas de un aspec-
to nada apetecible. Yo me ref de él. Siempre me hace gracia cuando se enfada.

Esto le enojé ain mds y me tir6 una col.

Los demds nifios no se dieron cuenta de nuestra pelea de coles porque es-
taban demasiado ocupados viviendo sus vidas de mierda.

Sin venir a cuento, Luis me pregunté si atin me segufa doliendo. Yo le
dije que si, que no podia entender tu comportamiento. El hizo como que me
lanzaba algo imaginario y entend{ que no se referfa a ti porque el juego no se
habfa acabado. Esquivé la col, me disculpé por hablar del futuro y le dije “no”.
Que la herida hace muchos afios que no duele. Que “lo que duele es el recuer-
do que me trae cuando la veo pero no te veo a ti”. Porque siempre, siempre,
siempre que me encuentro con ella, aparece Luis y su ausencia. Que lo tinico
que me ha dolido estos meses ha sido echarle tanto de menos y no recibir noti-
cias suyas.

Luis me lanzé otra col y me callé.

Entonces no te duele.

A mi si, Eis. A mi si que me duele. No hay dia que no me despierte el dolor,
y no hay manera quimica ni homeopdtica en el mundo que pueda calmarme.
sSabes? Es jodido olvidarse de algo cuando ese algo es el responsable de que sepas que
estds vivo un dia mds. A mi es lo que me ocurre cada manana. La pastilla del dia
deja a la vista un vacio. Es el prondstico de cada dia a lo largo de mi vida. Un lunes

vacto. Un martes vacio. Un miércoles vacio. Un jueves vacio. Un viernes...

Toda la vida recordando cada maniana, por una tableta de pastillas, que te
la debo a ti. Que te debo la vida. Que soy parte de ti. Que te quiero.

No quise tomar demasiado en serio lo que Luis me decfa. Quiero decir.
Luis nunca me habia hablado asi. No tenia claro si todo aquello iba en serio.
Las reglas del juego se habian roto, y eso no me gustaba. O se juega. O no se

juega.

“Estds sonando demasiado adulto” le dije. Luis no aparté su mirada de

mi. Fue incémodo. Pensé que iba a llorar. No me gusta ver a la gente llorar. Frie-
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drich lloré cuando me anuncié que queria divorciarse. Ninguna ldgrima me pa-
rece verdadera. El lloraba mientras decfa que tenfamos que dejarlo. Me soné a
condescendencia. ;Por qué lloraba? Estaba ahi, en el salén, temblando como un
nifio soltando t6picos de ruptura que pueden ir bien para una pareja de veinti-
tantos que lleva saliendo un afo, pero no para un matrimonio, para una rela-
cién seria como la nuestra. Su voz sonaba impostada. A miedo. Y temblé atn
mds cuando se le ocurrié sacar el tema del dinero de la heladerfa. Imaginate.
Llora porque me deja pero no me quiere dejar y de pronto me reclama el dine-
ro que me presté para abrir la heladerfa. Cuando la abrimos, cuando me presté
aquel pufiado de euros, le miré fijamente a los ojos y le hice prometer que
nunca, jamds, por muy mal que fueran las cosas en un futuro, me echarfa en
cara aquel favor que él me estaba haciendo en un momento determinado por
puro amor. Y me lo prometié. “Lo hago porque te quiero”. Y ahora ¢l rompia
su promesa con ldgrimas de cocodrilo y me pedia el divorcio porque “ya no me
conocfa’ y no era “capaz de controlarme”. La chica con ataques de ira ya no era
divertida. Tenfa mal humor. Cuando empezamos, aquello no era un problema.
Discutiamos muchisimo, si. Nuestras discusiones eran verdaderos episodios psi-
céticos, si. Y nos ponfamos violentos. Tanto él como yo. Pero esa violencia,
como el dolor, era producto y producia a su vez tanta adrenalina, y tanta pasién,
que nuestra relacion, lejos del precipicio de la rutina, era una experiencia per-
fecta. Nos odidbamos con tanta profundidad como nos amdbamos. Era la
misma violencia cuando nos hacfamos dafo que cuando hacfamos el amor. Y
ahora, de repente, mi ira le sobrepasaba. Y queria irse. Y querfa llevarse el dine-
ro que invertimos para el negocio. Me abandonaba, Harold, como has hecho
td. Pero al menos €l tuvo la cortesfa, aunque teatral, de dar la cara. No se ocul-
t6 como las ratas como has hecho td. Aunque dudo de tu escondite. No creo
que te hayas hecho invisible para la prensa. No me extranarfa nada, conocien-
do como conozco la verdadera condicién del ser humano, que estuvieras ven-
diendo mis cartas a la prensa. Porque me lo habéis robado todo. Porque mi
intimidad ya no vale nada. Porque la verdad ya estd dicha: es la vuestra. Nadie
va a mirar por mi, Harold. Ni siquiera Luis. Porque todos actudis. ;Os resulta
mds sencillo asf? Incluso a mi me habéis dado un papel en esta historia pero no
me dejdis participar. Sois unos manipuladores. Y como manipuladores llordis de

mentira, como nifos, y modificdis la realidad a vuestro antojo. Todos me cono-

83




ADRIANA BANARES CAMACHO

cfais y nadie me vio capaz de cometer dos asesinatos. Todos conociais mi Enfer-
medad y mirasteis para otro lado, y ahora negdis que esa fuera la tnica razén
que me llevé a hacerlo porque entonces tendrfais que admitir que no me ayu-
dasteis a controlar esos ataques. ;Por qué no viene mi padre a verme? ;Se siente
culpable? El vio mi problema antes que nadie, desde nifia, y negé al médico que
me recetara unas pastillas. Lo hizo asi. No callé, cogié la receta y me llevé a casa,
sin comprar antes las medicinas, y tiré la receta a la basura como si nunca hu-
biera existido. No. Directamente le dijo al doctor que no necesitaba esas pasti-
llas. Que ya volverfamos mds adelante si el problema persistia. Que eran cosas
de la edad. Que no, que no, que no. Y ahora que ve el resultado de su negativa
inicial se siente avergonzado y culpable, pero es otra rata, como mi madre, que
seguramente también prefiere decir que me he convertido en un monstruo.
¢Crees que es asi, Harold? ;Td también lo ves asi? ;Crees que soy un monstruo,
crees que mis padres y mi hermano también lo creen? ;Crees que te hubiera ma-
tado a ti también? ;Es eso, Harold? ;Te ocultas por miedo? Espero que no. No

quiero que mi hijo tenga por padre a un ruin cobarde.

;Y sabes qué le dije a Luis después de decirle que sonaba demasiado adul-
to? Le dije que yo también le querfa. Porque al salir de mi boca esas palabras -
“demasiado adulto”- le vi como tal. Ya no era mi hermano pequefio, era un
adulto y le dije de corazén que le querfa también, Harold. Y le quiero en ver-
dad como nunca he querido a nadie, y puede que se deba en parte a lo que dijo
Luis y que es tan cierto. Que es parte de mi. Que es la cicatriz. La suya y la mfa.
La que nos mantiene unidos como siameses. Al final, Harold, se trata todo de
contratos de compra-venta. Todos hemos vendido nuestra vida, Harold. Yo
vendi la mfa dos veces. Primero a Friedrich. Después a Hans. Ambos me deja-
ron muchisimo dinero para mantener la heladerfa y, aunque los dos me prome-
tieron hacerlo solo porque (me) querfan, en realidad estaban comprando mi
vida. Les pertenecia como a mi me pertenece Luis. Ellos me tenfan atrapada con
esos contratos. De lo tnico que me arrepiento es de haber cometido el mismo
error dos veces, pero no de lo que hice para salvarme, Harold. Y puedes pensar
lo que quieras, pero les amé incluso en el momento en que les maté y durante
mucho tiempo después. Pero voy a ahorrarme el contarte nada, Harold. Ni a d,
ni a mi madre. Porque me habéis demostrado no comprender nada, y ya paso

de perder el tiempo hablando con la pared. Yo solo queria un final feliz para
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todos. Pero, al final, he tenido que prescindir de ti para ello. El final que yo que-

rfa ya lo he tenido, y ha sido aqui, en Viena, con mi hermano.

Siempre he ‘sonado mds adulto” de lo que soy. ;Sabes, Eis? A veces me cuesta
dormir por las noches, porque a veces siento que los suefios que tengo no me pertene-
cen. Que vienen de fuera, ssabes? Que no soy yo quien sueiia. Que mi mente solo
proyecta los deseos de otra persona. A veces me da la sensacion de que te he robado

los suerios, Eis. Imaginate qué locura.

Imaginate, Harold, si mi hermano tiene razén: sus suefios no son suyos,
sino de otra persona, y que esa persona sea yo. Eso serfa una locura, porque sig-
nificarfa que los suefios son segregaciones pulmonares. Y entonces yo no serfa
un dngel, Harold, como ti pensabas. Todo serfa debido a una carencia fisica.
Menuda decepcidn. Pero es curioso de todas formas. Sofar serfa, en cierto
modo, como respirar. Serfa asi de necesario. ;Crees que si hubiera sofiado hu-
biera sido mds humana y no hubiera matado a Fred y a Hans? Y que por eso ha
sido ahora, desde que estoy embarazada, desde que tengo dos pulmones sanos
y enteros, cuando he empezado a sofiar. Pero mis suefios no son mios. Como
tampoco los de Luis son del todo suyos. Seguramente pensards que estamos
locos. Dirds para ti: “siempre pensé que estaban locos”. Que éramos tan raros,
¢sverdad Harold? Pero no te engafies, amor: nunca me llegaste a conocer. Te sor-
prendiste como todos cuando encontraron los caddveres en el sétano. Has sido

un estipido mds, Harold. No sé cémo pude haberme enamorado de ti.

Siento cosas que no deberia sentir, Eis. Me suelo despertar con una extraiia
sensacidn de hambre y claustrofobia. Creo que me estoy volviendo loco. En mis sue-
fios aparece Hans, y no es comprensible. Apenas llegué a conocerle. Y es terrible. Co-
mienzo a devorarle, Eis. Me lo como, de forma literal. Muy voraz. Y él no opone
resistencia. Dice que lo habia estado esperando y que sabia que también le queria a

él. Por favor, Eis, ;qué cojones es eso?

Y es entonces cuando yo me levanto y le abrazo con todas mis fuerzas y
lloro, porque tltimamente me derrumbo muy ficilmente, y le empapo el hom-
bro y le digo que solo son pesadillas, que no le dé importancia, y le repito que

le quiero, y le beso en la cara muchas veces, como una abuela, o como alguien
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que no sabe demostrar su amor, Harold. Y él me aparta, bruscamente, y me
mira a los ojos, y me dice que habla en serio, que siempre lo ha sentido. Que
por eso vino aquella noche a verte, Eis: porque senti que tenia que hacerlo. Estar
contigo, ayudarte. Veo todos tus deseos, Eis. A veces no sé si te quiero o es que siento
que te debo demasiado. Porque te debo la vida, y siempre lo he sentido asi, y no
puedo hacer mds que estar contigo. Y de verdad que no... que en un principio vi tu
encierro como una liberacion, Eis, y lo siento, pero fue asi. Senti que contigo entre
rejas yo era por fin realmente libre, pero realmente estos meses sin ti han sido una
tortura, y no podia dejar de pensar en la llamada que me hiciste. ;Fui el primero a

quien recurriste?
Indudablemente.

Y me imaginé a tu vecino, a_Joseph, montdndose una estipida fantasia en su
cabeza, y tii corriendo sin saber muy bien addnde ir, sin ningin plan establecido,
buscando tu teléfono, buscindome a mi. Pero yo ya estaba esperando esa llamada,
Eis. Y deseé que te encontraran pronto para perderte de vista y poder ser libre, pero
no han cesado los sueios cada noche, y he sentido tanto tu miedo y tu soledad. T
no puedes estar sola, Eis, eres muy frdgil. Eres como hielo. Eres un dngel. Y he teni-
do que volver a Viena para verte, para decirte que te quiero, y para decirte que eres

mi vida.

No habfamos dejado de abrazarnos, de llorar y de besarnos. Nos tuvie-

ron que volver a separar. Fue doloroso. Noté un tirén en la cicatriz.

Luis volvié a su juego y me tiré una col. La esquivé y, al mismo tiempo,
noté un movimiento brusco del bebé. Luis se dio cuenta y sonrid. Se acercé a
mi lado y posé su cabeza en mi vientre. Y el nifio se movié como nunca, como
si también estuviera emocionado y feliz de tener a Luis cerca, y entonces lo vi
todo muy claro, y Luis también, y nos miramos, y le dije que nunca, nunca, les

abandonaria.

Y nos cogimos de la mano y emprendimos el camino a casa. Para cuando

quise darme cuenta, los ojos de Luis ya estaban empapados en ldgrimas, y su
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mano, pequefia y delicada, empezaba a presentar el tono caracteristico de la pre-
sién. Abrf la mano, aterrada. No supe disculparme. La sonrisa de Luis decia ze-
loperdonotodo y volvi6 a ofrecerme su mano para continuar agarrados el camino

que nos quedaba para llegar. Nos dejamos querer asi, Harold, aunque nos haga
dafo.

1 just want your loving arms around me, yeah,
1 got 1o find a way to make you take me back.
Baby wont you tell me

why why why why are we so far apart?

Why why don’t you open your hears?

If you only knew how much I love you.

why can’t you love me again?

Why. The Beatles & Tony Sheridan.
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