
Estudios sobre las Culturas Contemporáneas
Época II. Vol. XVIII. Núm. 36, Colima, inverno 2012, pp. 11-31 11

O documentário
performático
e a política de uma subjetividade contemporânea
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Resumo
Repensar o documentário e seu potencial político de contestar o estabeleci-
do é uma tarefa que se coloca na sociedade contemporânea, marcada pelas 
características da pós-modernidade. Partindo de uma leitura crítica dos 
posicionamentos de Fredric Jameson, a proposta é refl etir sobre as práticas 
do discurso documentário, a partir da análise dos fi lmes La televisión y yo, 
de Andrés Di Tella (Argentina, 2003) e Um Passaporte Húngaro, de Sandra 
Kogut (Brasil, França, Bélgica e Hungria, 2002). Segundo a tipologia de Bill 
Nichols, esses seriam dois exemplos de documentários performáticos, fi lmes 
que têm como concepção criativa a afi rmação de uma perspectiva situada, 
concreta e pessoal de sujeitos específi cos. O que nos interessa é entender as 
estratégias usadas na construção desses fi lmes, onde a narração da história 
pessoal busca também expor o processo de criação, para revelar histórias –ou 
outras facetas das histórias– que só a apresentação dos resultados não revela-
ria. Eles colocam no limite as fronteiras do próprio gênero, propondo outras 
formas de abordagem das questões desse mundo histórico compartilhado por 
nós, questionando e propondo refl exões sobre o fazer documental, sobre a 
construção da memória e sobre a constituição das identidades.
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Resumen – El documental Performativo y la Política
de la Subjetividad Contemporánea

Repensar el documental y su potencial político para cuestionar es una tarea que 
se plantea en la sociedad contemporánea, marcada por las características de 
la posmodernidad. A partir de una lectura crítica de las posiciones de Fredric 
Jameson, la propuesta de este texto consiste en refl exionar sobre las prácticas 
del discurso documental, a partir del análisis de las películas La Televisión y 
yo, de Andrés Di Tella (Argentina, 2003) y Un pasaporte húngaro, de Sandra 
Kogut (Brasil, Francia, Bélgica y Hungría, 2002). De acuerdo a la tipología 
de Bill Nichols, se trataría de dos ejemplos de documentales performativos: 
películas de diseño creativo a partir de una perspectiva determinada concreta y 
personal de sujetos específi cos. Nos interesa conocer las estrategias utilizadas 
en la construcción de estas películas, a partir de las cuales la narración de la 
historia personal también pretende exponer el proceso creativo, con el objetivo 
de revelar las historias –u otras facetas de la presentación de las mismas– y 
no solamente los resultados que revelan. Los fi lmes se colocan en los límites 
de las fronteras del propio género, proponiendo otras maneras de abordar 
las cuestiones del mundo histórico compartido por nosotros, al cuestionar y 
proponer refl exiones sobre la producción documental, la construcción de la 
memoria y la formación de las identidades.

Palabras clave: Documental performativo, Conocimiento, Identidad

Abstract – The Performative Documentary and the Politics
of a Contemporary Subjectivity

Reconsidering the documentary and its political potential to challenge the 
established is a task that arises in contemporary society, marked by the charac-
teristics of postmodernity. Starting from a critical reading of Fredric Jameson’s 
positions, the proposal is to refl ect on the practices of documentary discourse, 
from analysis of the fi lms La Televisión y yo, (Andrés Di Tella, Argentina, 
2003) and Um Passaporte Húngaro, (Sandra Kogut, Brazil, France, Belgium 
and Hungary, 2002). According to Bill Nichols’s typology, these would be 
two examples of performative documentaries, fi lms whose creative concep-
tion asserts a situated, concrete and personal perspective of specifi c subjects. 
What interests us is to understand the strategies used to construct these movies, 
where the narration of a personal history also wants to expose the creative 
process, to reveal stories - or other facets of the stories - only the presentation 
of the results would not reveal. They place on the limits the boundaries of 
gender itself, proposing other ways of approximation of the shared world is-
sues, questioning and proposing discussions about the maker of documentary, 
about the construction of memory and the formation of identities.

Keywords: Performative Documentary, Knowledge, Identity

12  



Época II. Vol. XVIII. Núm. 36, Colima, invierno 2012, pp. 11-31

O documentário performático e a política de uma subjetividade contemporânea

13

Maria Ines Dieuzeide Santos Souza – mestranda no Programa de Pós-
Graduação em Imagem e Som da Universidade Federal de São Carlos, bolsista 
CAPES. Membro do Grupo de Estudos Audiovisuais – GRAV-UFES. Última 
publicação: “O documentário e a auto-representação”, em Sala 206, nº 01, 
nov. 2009; Telefone: 55 16 3415 4663; maridieuzeide@gmail.com

Foi comum, no decorrer da história do cinema, estabelecer a distinção 
entre fi lmes de fi cção e de não-fi cção. Apesar da difi culdade de uma 

defi nição estrita, permaneceu como entendimento geral a crença de que os 
documentários tinham como matéria-prima a realidade e, como tais, ganha-
vam o estatuto de “verdadeiros”. Já as fi cções poderiam criar livremente, 
soltas da imposição realista. A fi cção seria o espaço da subjetividade; o 
documentário seria o da objetividade.

No entanto, a interferência do subjetivo –ou a singularização da reali-
dade– sempre esteve presente na produção de documentários. Assim, em 
primeiro lugar, faz-se necessário entender melhor o terreno onde estamos 
pisando, e nos aproximamos das tentativas de defi nição do conceito de 
documentário. Não nos parece fácil, e nem desejável, defi nir de maneira 
bem estruturada e fechada as características do conceito, até porque as 
experimentações do fazer estão sempre colocando no limite as fronteiras 
do gênero. Ainda assim, inicialmente tentaremos estabelecer algumas bases 
para a refl exão e análise dos fi lmes, pensando no documentário como um 
tipo de discurso que foi conquistando sua legitimidade junto ao público, e 
que guarda suas especifi cidades.

Entre todas as possibilidades e modos de fazer, nos interessam prin-
cipalmente as obras que fazem da auto-representação sua concepção 
criativa e comunicativa, usando o documentário como espaço de refl exão, 
mais que de apresentação do mundo. Além disso, são obras que aparecem 
questionando o próprio meio em que estão inseridas, transgredindo alguns 
costumes já estabelecidos e apreendidos pelo público como característicos 
da não-fi cção.

Para começar a estudar esses exemplos que buscávamos, nos baseamos 
na tipologia desenvolvida por Bill Nichols (2007), que estabelece seis 
modos de documentários. Dentro de sua classifi cação, esses fi lmes que 
estamos estudando trazem muitas aproximações com o que este autor 
chama de documentários performáticos. Assim, elencamos algumas carac-
terísticas desse modo de fi lmar, estabelecendo diálogos com aspectos da 
cultura contemporânea, a partir de uma leitura de Fredric Jameson. A ideia 
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é tentar perceber como esse modo documental se relaciona com sua própria 
tradição e com o mundo em que está inserido, propondo outras formas de 
produção de conhecimento, de construção de identidades.

Foi nas análises dos fi lmes La televisión y yo, de Andrés Di Tella 
(Argentina, 2003), e Um Passaporte Húngaro, de Sandra Kogut (Brasil, 
França, Bélgica e Hungria, 2002) que tentamos buscar as respostas para as 
questões que nos intrigavam. Como transformar a história pessoal em uma 
refl exão sobre o mundo ao qual pertencemos? Como, com isso, questionar 
ou chamar a atenção para os limites da representação?

Numa época em que o acesso aos produtos audiovisuais é cada vez 
mais fácil, e os meios de produção estão cada vez mais disponíveis, parece 
importante conhecer e refl etir sobre as possibilidades de fala que o cinema 
nos oferece, e as potencialidades da linguagem documental. Pensamos no 
documentário como um espaço importante na constituição do imaginário 
social, e que permite diversas formas de expressão, que precisam ser 
pensadas e discutidas.

Os documentários e outras abordagens do mundo

Para começar a trabalhar no campo do documentário, nos colocamos de 
acordo com Sílvio Da-Rin. Segundo ele, o nome documentário recobre uma 
enorme diversidade de fi lmes e modos de fi lmar, e as defi nições se dão de 
acordo com a época e os interesses em jogo (DA-RIN, 2004).

Assim, compartilhamos com o autor a impropriedade de estabelecer 
uma defi nição fechada sobre o tema, e nos debruçamos mais sobre os 
fi lmes analisados. Mas levamos em consideração a tradição, quer dizer, 
pensamos que

[...] o que mantém agregado um campo tão plural é o fato de que seus 
membros compartilham determinadas referências, ou seja, gravitam em 
torno de uma mesma tradição (Da-Rin, 2004: 19).

Bill Nichols (1997), a partir de conceitos do fi lósofo Michel Foucault, tam-
bém diz que não há uma essência, ou defi nição estática do documentário, 
e que este objeto de estudo é construído e reconstruído por uma série de 
participantes discursivos e comunidades interpretativas.

Ainda assim, com poucas palavras, Nichols (2007:20) defi ne que “os 
cineastas são frequentemente atraídos pelos modos de representação do 
documentário quando querem nos envolver em questões diretamente 
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relacionadas com o mundo histórico que todos compartilhamos”. Os 
documentários constroem narrativas estruturadas de modo a estabelecer 
asserções sobre o mundo, e essas asserções vêm motivadas por –ou podem 
suscitar– alguma problemática, levantar questões que dizem respeito ao 
documentarista e seu mundo. De acordo com Fernão Ramos (2008:116), 
a narrativa documentária

[...] possui características particulares: a estrutura de signos que a sustenta 
como fato de comunicação possui uma função claramente assertiva (no 
sentido de que estabelece afi rmações ou postulados sobre o mundo ou 
sobre o eu que enuncia).

Os modos de dizer as coisas é que variam, e muito. Os diretores podem 
enfatizar mais ou menos suas próprias percepções e experiências, ou a 
suposta transparência da imagem fotográfi ca. Assim, Bill Nichols (2007) 
propõe, a partir de algumas características predominantes, uma divisão de 
seis modos, ou tipos, de documentários: documentário poético, expositivo, 
observativo, participativo, refl exivo e performático. Esses modos dizem 
respeito, principalmente, às formas de aproximação com o sujeito e com 
o mundo construídas pelo fi lme, e à relação que se estabelece entre o do-
cumentarista e as imagens.

No entanto, é importante ter em mente que esses modos não represen-
tam estruturas fechadas: é comum que características de mais de um tipo 
se misturem em uma mesma obra, mas pensamos em uma organização 
dominante, correspondente a um dado modo. Isso ajuda, como recurso 
metodológico, a estabelecer um lugar para os fi lmes analisados, e dar 
início às refl exões.

Não nos estenderemos aqui explicando o que caracterizaria, para 
Nichols, cada modo documental. O que nos interessa neste trabalho são 
as obras em que a forte tradição objetivista do documentário clássico se 
quebra não só no modo de fazer (como no documentário refl exivo, que 
expõe os problemas da representação e da construção documental), mas no 
personagem documentado. O olhar não se volta para o outro, mas para si 
mesmo. O diretor conta uma história que pode ser universal, mas a partir 
de um exemplo extremamente particular: sua própria história. Dentro da 
classifi cação de Nichols, eles seriam os documentários performáticos:

O que esses fi lmes compartilham é um desvio da ênfase que o documentá-
rio dá à representação realista do mundo histórico para licenças poéticas, 
estruturas narrativas menos convencionais e formas de representação mais 
subjetivas. [...] A característica referencial do documentário, que atesta 
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sua função de janela aberta para o mundo, dá lugar a uma característica 
expressiva, que afi rma a perspectiva extremamente situada, concreta e 
nitidamente pessoal de sujeitos específi cos, incluindo o cineasta (Nichols, 
2007:170).

Esse modo de falar –na primeira pessoa– aproxima o documentário dos 
diários ou ensaios. A ênfase não é mais tanto na tentativa de convencimento 
do público, mas nas possibilidades de expressão da representação de opi-
niões sobre problemas do mundo, a partir de uma visão bastante singular. 
Esses documentários não tentam representar um objeto para além de si 
mesmos, eles dão prioridade à dimensão afetiva existente entre o diretor 
e o discurso construído.

O documentário performático surge num momento em que o lugar do co-
nhecimento é posto em questão: “[...] simplifi cando ao extremo, considera-
se ‘pós-moderna’ a incredulidade em relação aos metarrelatos” (Lyotard, 
1986:XVI). As explicações totalizantes difi cilmente são aceitas, e o que se 
propõe são outras formas de aproximação com os temas investigados.

Fredric Jameson (2004) estabelece o pós-modernismo como um novo 
estágio da cultura, seguindo o esquema tripartite dos estágios do capita-
lismo defi nidos por Ernest Mandel: se o capitalismo passou pela etapa do 
mercado, pelo estágio do monopólio ou do imperialismo, e atualmente é 
chamado de pós-industrial (e que poderia ser mais bem designado como 
o do capital multinacional), a cultura passou pelo realismo, pelo moder-
nismo e se depara agora com o pós-modernismo. Esse atual estágio do 
capitalismo pode constituir a mais pura forma de capital que já existiu, 
já que atinge áreas até então fora do mercado: tanto a natureza quanto o 
inconsciente foram “colonizados”, penetrados pelo capital –um exemplo 
disso é a ascensão das mídias e da indústria da propaganda.

Esse capitalismo multinacional toma forma, em grande medida, nas 
redes de comunicação e transmissão de informações, e do consumo de 
imagens que disso deriva. Estamos fazendo parte de um sistema que já não 
é mais espacializável, territorializado. Renato Ortiz chama a atenção para 
a constituição de uma cultura internacional-popular, realizável por meio 
de uma memória construída e compartilhada mundialmente, reproduzida 
e reafi rmada pelas imagens e produtos audiovisuais:

Eles denotam e conotam um movimento mais amplo no qual uma ética 
específi ca, valores, conceitos de espaço e de tempo são partilhados por 
um conjunto de pessoas imersas na modernidade-mundo. Nesse sentido 
a mídia e as corporações (sobretudo transnacionais) têm um papel que 
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supera a dimensão exclusivamente econômica. Elas se confi guram em 
instâncias de socialização de uma determinada cultura, desempenhan-
do as mesmas funções pedagógicas que a escola possuía no processo 
de construção nacional. [...] A solidariedade solitária do consumo pode 
assim integrar o imaginário coletivo mundial, ordenando os indiví-
duos e os modos de vida de acordo com uma nova pertinência social
(Ortiz, 1998:144-145).

Um dos processos mais signifi cativos da construção dessa sociedade de 
consumo é o processo de reifi cação dos objetos, o apagamento dos traços 
da produção. Com isso, perde-se de vista a constituição da sociedade 
como sociedade de classes. Perde-se de vista inclusive nossa posição na 
sociedade.

O que é mais surpreendente, e talvez um perigo mais imediato do ponto 
de vista político, é que esses novos modelos representacionais também 
encerram e excluem qualquer representação do que costumava ser repre-
sentado –ainda que imperfeitamente– como a “classe dominante”. Faltam 
várias das características que são necessárias para essa representação, como 
já vimos: a dissolução de qualquer concepção de produção, ou de infra-
estrutura econômica, e sua substituição por uma noção já antropomórfi ca de 
uma instituição signifi cam que nenhuma concepção funcional de um grupo 
dominante, muito menos uma classe, pode ser pensada. Não há alavancas 
para eles controlarem, nem muita coisa parecida com produção para que 
gerenciem (Jameson, 2004:349).

Nesse contexto, é a partir de experiências individuais que esse formato 
documental se constrói. Mas é interessante notar que grande parte dos temas 
tratados por eles giram em torno da tentativa de compreensão de seu lugar 
no mundo, e da busca por uma identidade cada vez menos estática e mais 
estabelecida socialmente. O documentário performático complexifi ca o 
conhecimento, enfatizando sua dimensão histórica e afetiva. Esse tipo de 
fi lme tenta aproximar o pessoal do político, construindo sentidos para suas 
experiências e gerando refl exões que ecoam no espectador, universalizando 
histórias particulares. O documentarista se expõe, construindo signifi cados 
a partir das situações em que ele se envolve, refl etindo sobre o mundo por 
meio de suas próprias questões singulares e pessoais.

Para Nichols, o documentário performático seria justamente a forma de 
articulação entre o público e o privado na produção de sentido. Ainda de 
acordo com Jameson (2006:122),
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[...] a retórica do pós-modernismo inclui um certo programa populista [...] 
e repudia muito especifi camente o velho mito dos gênios ou demiurgos 
do modernismo clássico, com seus papéis elitistas visionários ou pro-
féticos e seus gestos de Mestre em volta do qual se reúne um pequeno 
grupo de vanguarda.

Poderíamos falar na “morte” de um sujeito centrado, portador de uma 
“identidade pessoal”, e até do fi m da noção de um estilo pessoal do artis-
ta, especialmente dos que trabalham com artes mais abertas à reprodução 
tecnológica. O que teríamos seria, para Jameson, uma nova forma de 
anonimato, entendido como o que o pós-estruturalismo concebe como o 
“sujeito descentrado”, “[...] uma situação que nos libera da ‘autoridade’ 
do antigo tipo ‘sujeito centrado/propriedade privada’ e institui um novo 
espaço coletivo entre sujeitos nomeados e seres humanos individuais” 
(Jameson, 2006:121).

O documentário em primeira pessoa tenta ser mais que a simples ex-
posição do corpo, ou da sua história. É a tentativa de criação de algo que 
escapa à pessoalidade, ao individual, é a documentação de um processo 
de transformação, de questionamento de modelos dados, certos, natura-
lizados.

Por outro lado, essa transformação está materializada em alguém que 
não conhecemos, mas que se mostra a nós de maneira bastante intensa. 
Esses documentários ganham, assim, uma força afetiva e um poder de 
comoção muito característicos. Em vez da aura de veracidade, como que-
rem os documentários clássicos, temos a exposição sincera de uma visão 
parcial e frequentemente apaixonada. Os fi lmes autobiográfi cos têm como 
fi o condutor a memória e, como a memória, não são lineares, mas têm um 
funcionamento e uma temporalidade próprios.

[...] o espaço biográfi co é constituído por discursos complexos e para-
doxais, não apenas dicotômicos, que têm como potencialidade a mobi-
lização sensível e intelectual de seus receptores, interpelados por um 
sujeito que expõe seus próprios limites e a impossibilidade de alcançar 
uma defi nição absoluta e verdadeira de si mesmo e do mundo (Roitman, 
2007:18).

Esteticamente, o documentário em primeira pessoa se aproxima das formas 
de um cinema experimental, mas enfatiza menos essa independência formal, 
ressaltando uma dimensão expressiva ainda calcada nas representações do 
mundo histórico, em busca de outros signifi cados. Na construção do dis-
curso, esse documentário segue a tradição das autobiografi as e dos ensaios, 
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num cruzamento de experiências literárias e audiovisuais que valorizam 
os limites e as incertezas, os processos de construção.

Se o ensaio é, como afi rma Adorno, uma forma literária que se revolta 
contra a obra maior e resiste à idéia de “obra-prima” que implica acabamen-
to e totalidade, podemos pensar que é contra a maneira clássica de se fazer 
documentário que os fi lmes ensaísticos se constituem. São fi lmes em que 
essa “forma” surge como máquina de pensamento, meio de uma refl exão 
sobre a imagem e o cinema, que imprime rupturas, resgata continuidades, 
traduz experiências (Lins, 2008:140).

Nessa troca, criam-se estratégias para transpor a narrativa textual ao 
fi lme, como cartazes ou letreiros, divisões em capítulos, e o uso da narração 
em off, em primeira pessoa –uma voz que se opõe à voz over clássica dos 
documentários expositivos, a tradicional “voz de autoridade”.

A liberdade para a divagação e refl exão que se nota na narração também 
se vê nas imagens. O grande trunfo é a montagem, que se permite articular 
imagens e sons de diferentes fontes, colocando lado a lado registros de 
televisão e arquivo pessoal, fi lmes de família e cines-jornais, mesclando 
diferentes suportes (digital e película), animação e encenação. Muitas 
vezes, o ponto de partida das histórias documentadas nesses fi lmes é uma 
inquietação marcadamente pessoal, que leva o cineasta a percorrer um 
caminho que não sabe onde vai dar, e que implica descobertas íntimas e 
refl exões históricas.

Esse percurso que o cineasta desenvolve em frente à câmera –e para 
a câmera– necessita de um colocar-se em cena, e construir-se enquanto 
personagem. O diretor precisa encarnar um personagem que seja catali-
sador da experiência registrada e que proporcione o material necessário 
ao fi lme. Esse colocar-se em cena também pressupõe um risco: o risco 
do fracasso, de não alcançar o objetivo, de perder o jogo criado por ele 
mesmo. Surge aí uma relação um pouco ambígua, já que ao mesmo tempo 
em que o diretor se mostra em cena, inclusive com suas fraquezas e seus 
problemas, ele também deixa claro que tem consciência de que aquilo tudo 
é uma construção:

[...] como toda arte biográfi ca, é uma arte que expõe a pessoa, mas que, 
na mesma medida em que expõe a pessoa, a mascara. Nada como a 
arte biográfi ca para a pessoa não se revelar, enquanto os leitores (ou os 
espectadores) acreditam que ela se revela (Bernadet, 2005:149).
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A hipótese é que o documentário performático seja a tentativa de representar 
essas subjetividades sociais, ancoradas em sujeitos específi cos, mas que 
podem ser estendidas a uma comunidade. São fi lmes que muitas vezes 
tratam da reconstrução de um passado e dos problemas da memória, mas 
que trazem a possibilidade da refl exão sobre o presente. Como em toda 
prática cinematográfi ca, não existe uma receita pronta, e alguns fi lmes 
sempre podem cair na sedução do exibicionismo, mas o uso da primeira 
pessoa possibilitou o surgimento de obras interessantes e inovadoras, e são 
algumas dessas tentativas que pretendemos analisar aqui.

A análise dos fi lmes escolhidos se baseou em metodologias de análise 
fílmica, principalmente naquelas desenvolvidas por Francis Vanoye e Anne 
Goliot-Lête (1994). Esses métodos não são específi cos para documentá-
rios, mas ajudaram na compreensão das estratégias narrativas usadas pelo 
diretor. Da mesma forma, também serviram de apoio os conceitos básicos 
de Aumont, Bergala, Marie e Vernet (2007). Prestamos especial atenção à 
montagem, e em como ela constrói a história e os personagens. Mais que 
isso, como se constrói o personagem principal –o próprio direto – e seu 
discurso.

Um Passaporte Húngaro
Como acontece com muitos brasileiros netos de imigrantes, sempre corria 
na minha família esta história de passaporte europeu. Mas fi cava por isso 
mesmo. Há uns cinco anos vim morar na França e me vi às voltas com 
questões de documentos, autorizações, papéis. Percebi o quanto isso era 
não apenas uma questão prática, mas também afetiva. Resolvi pesquisar 
mais profundamente que documentos tinha direito de obter. Entender me-
lhor o processo, sem ter idéia de onde ele ia me levar. Mas sabia que ao 
longo dele as questões que me interessam iam ser levantadas. Basicamente: 
queria falar sobre o que somos porque escolhemos ser e sobre o que somos 
querendo ou não (KOGUT, apud Avellar, 2002:2).

O principal fi o condutor de Um Passaporte Húngaro é o processo de 
obtenção deste documento por uma brasileira que é neta de húngaros. Mas 
este é um documentário que pode ser visto de vários ângulos, que levanta 
várias questões. Para nós, uma se coloca sobre todas as outras: é um fi lme 
sobre identidades. Lançando um olhar sobre sua experiência de neta de 
judeus que vieram para o Brasil na Segunda Guerra Mundial, Sandra Kogut 
refl ete sobre as construções de identidades, sobre aquilo que nos constitui, 
sobre as possibilidades de trânsito e as indefi nições de fronteiras para o 
homem contemporâneo.
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Contrariamente a outros documentários performáticos, neste não vemos 
o rosto da diretora. O seu corpo nunca aparece, a não ser pedaços dos 
braços, das mãos, que vazam por trás da câmera. Mesmo que seja uma 
experiência particular, nunca conhecemos completamente aquela que nos 
guia pela história, o que acaba despersonalizando um pouco documentário. 
Conhecemos a voz, sabemos o nome, mas não terminamos de descobrir 
quem é aquela que busca um passaporte húngaro. O que torna a questão 
da identidade ainda mais fl uida:

Achei que num fi lme sobre identidade, teria sido redutor ter uma ima-
gem, um corpo. Seria muito mais legal essa pessoa não estar materializada 
na imagem, não se mostrar como alguém. O que me interessava era que, 
através do meu olhar, aparecessem outras pessoas, as pessoas muito mais 
importantes do que a minha história (Kogut, 2007).

Duas questões são interessantes nesse ponto. A primeira é a relação 
com o nome, aquilo que te identifi ca, resposta imediata à pergunta “quem 
é você?” – “eu sou Maria Ines”. Conversando com parentes, Sandra des-
cobre as mudanças de nomes pelas quais os judeus passavam, para não 
se exporem tanto como judeus em uma época de perseguições. O avô 
de Sandra, que tinha o sobrenome Loewinger, passa a ser Lajta. Em um 
determinado momento do fi lme, um dos personagens (um funcionário de 
um arquivo público da Hungria, que não conhece a família ou a história 
da diretora) diz que Lajta é o nome de um rio na fronteira entre a Hungria 
e a Áustria. A avó de Sandra é austríaca, mas, pelo casamento, perdeu sua 
nacionalidade e tornou-se húngara. A adoção do novo nome tem relação 
com as mudanças da vida? Quantas possibilidades de construções e trans-
formações próprias isso te abre? Ao mesmo tempo, como consolidar uma 
identidade a cada mudança? Que segurança identitária pode te dar um 
nome? “Coisas que pareciam tão sólidas, nome, passaporte, coisas que, eu 
achava, tinham um peso, fui descobrindo: são relativas. Talvez essa seja 
a descoberta mais importante, talvez seja o que existe de mais universal 
nesse fi lme” (Kogut, 2007).

O segundo ponto interessante é a questão da língua. Sandra não fala 
húngaro, e ela não precisa falar o idioma para conseguir o passaporte. Como 
pode uma pessoa ter a cidadania de um país e não falar sua língua? Essa 
confusão provocada pela diluição de fronteiras chega a ser engraçada na 
cena fi nal: a diretora já conseguiu seu passaporte, e está em um trem, indo 
da Hungria para a França. Um policial entra na cabine e pede os documen-
tos. Ao entregar seu passaporte, o policial faz uma pergunta em húngaro, 
e Sandra não pode responder, porque ela não entende. “Essa é boa”, diz 
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o policial, saindo da cabine para conferir se era possível que alguém, que 
não fala húngaro, pudesse ter aquele passaporte. Aqui fi ca clara a impos-
sibilidade de defi nições tidas como seguras ou óbvias.

Outra característica formal que se sobressai no fi lme é que não temos 
aqui uma narração –marca de vários documentários performáticos. Na pri-
meira sequência do fi lme– alguém que fala pelo telefone fora do campo, a 
câmera fi xa no aparelho como alguém que olha sem prestar atenção no que 
vê, uma imagem menos importante que a conversa telefônica –a proposta 
está lançada: essa pessoa que fala é brasileira, neta de húngaros, e quer 
conseguir um passaporte da Hungria. É possível? A partir daí, acompa-
nhamos toda a história sem que em nenhum momento a diretora explique 
diretamente para os espectadores o que está acontecendo. Seguimos todo 
o percurso através das conversas que ela tem com os vários personagens 
–que também não são identifi cados de maneira tradicional: não há crédito 
ou legenda que diga quem são essas pessoas. Chamo de conversas porque 
em nenhum momento as falas se dão como entrevistas. A diretora nunca 
está na posição de inquiridora. Pelo contrário: muitas vezes, os personagens 
não estão falando coisas deles, como nos documentários de entrevista, mas 
estão falando sobre ela, diretora.

Durante todo o fi lme, o olho da câmera é o olho da diretora. Sentimos 
a presença de Sandra através dos enquadramentos, dos pontos de vista. A 
câmera assume um papel muito importante, sendo às vezes a responsável 
pelas situações: os momentos registrados só aconteceram por causa do 
documentário, não sendo por isso menos “reais”.

Na verdade, acredito que quanto mais explícita for a mise-en-scène, 
mais naturais as situações podem ser, porque fi ca mais claro para ambos, 
tanto para mim quanto para as pessoas que eu estou fi lmando, que estamos 
num fi lme. Quanto mais clara a nossa posição, mais fácil estar ali. Então, 
é o contrário de uma câmera escondida. É, na verdade, uma câmera super-
presente – tão presente que ela faz parte da essência mesma da minha 
relação com as pessoas (Kogut apud Bernadet, 2005:145).

Por mais que a narração não esteja explícita, não venha em voz off, ou 
que a diretora não apareça na frente da câmera, é ela quem tem o controle 
do material fi lmado depois de pronto, quando já acabaram as “surpresas” 
do caminho. O processo para conseguir o passaporte húngaro demorou 
dois anos. Durante todo esse tempo Sandra Kogut gravou todos os passos, 
e reuniu uma quantidade enorme de material. Dali, vários fi lmes poderiam 
ter nascido, mas ela escolheu uma história, uma maneira de encadear as 
conversas, as situações, os encontros. É a sua montagem, a sua narração.
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A tentativa de obter o passaporte vira quase uma desculpa para que San-
dra se aproxime mais de um passado que ela não viveu, mas que de certa 
forma faz parte dela. É uma tentativa de reconstruir experiências passadas 
por meio de uma busca que acontece no presente. O tempo narrativo é o 
presente, as ações acontecem no agora, mas o passado ganha sentido, e 
só tem o sentido que ela (e os outros personagens, principalmente a avó) 
resolver ou conseguir lhe dar.

Durante o aprendizado sobre sua pré-existência, com a qual não demons-
tra ter qualquer intimidade, a realizadora passa a se revelar sujeito histórico, 
único como todos, mas fruto também de um contexto amplo, cujo ponto 
mais visível é a origem húngara e o judaísmo. Ela passa a ser vista como 
indivíduo atado à história do século XX. Na realização do fi lme, parece 
descobrir isso. E sua inserção no passado se dá também com imagens de 
Recife, Budapeste e do Rio em um tom cromático memorialístico, como se 
aquelas imagens fi lmadas no século XXI fossem de antanho. Sandra Kogut 
tenta dar imagem ao passado em seu presente (Eduardo, 2007).

Essas “imagens do passado” (ou “imagens de passagens”, como eu 
chamaria), acompanhadas de uma música de tom bem nostálgico, servem 
também para pontuar o fi lme, para dar o ritmo da narrativa, e assumem 
uma linguagem menos informativa e mais poética. São imagens fi lmadas 
em super 8, o que lhes confere outra textura, outra atmosfera, outro tempo. 
Mostram trens, estações e paisagens de diferentes lugares, imagens do 
Rio de Janeiro e de Recife vistas por quem chega pelo mar. Percebemos 
o tempo passando, caminhamos junto pelas memórias, imaginamos os 
caminhos das migrações.

No fi nal, o que mais interessa são as refl exões que perpassam a história 
de Sandra Kogut. É um fi lme que consegue se universalizar, porque traz 
assuntos relativos à história geral. Além da discussão maior, concernente 
à identidade, ainda trata de outros temas que nem sempre são lembrados, 
como a perseguição aos judeus, inclusive em nosso país, e em como isso 
ainda não foi superado –a cena em que o funcionário do arquivo público 
da Hungria diz que ela não tem cara de judia mostra o preconceito que 
ainda existe. Naturalmente, se estabelece uma conexão entre uma história 
privada e uma história do mundo, a memória de uma família se torna uma 
memória do mundo.
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La Televisión y Yo
Quería hacer una película sobre la televisión, todo lo que signifi ca la televisión en la vida 

de una persona. Pero me salió otra cosa. Lo que quedó son como notas en una libreta, 
apuntes sobre la televisión. Mejor dicho: la televisión y yo

Di Tella, no fi lme La televisión y yo, 2003.

Na primeira cena de La Televisión y Yo, duas pessoas reviram uma caixa 
cheia de coisas velhas, recortes de jornais, fotos. Já temos a pista do que 
vai ser o fi lme: o registro de uma busca da memória, do passado. Em 
seguida, começa a narração. Diferente de Um Passaporte Húngaro, este 
documentário é todo narrado em primeira pessoa, e já revela um fracasso: 
o fi lme não é o que deveria ter sido. Isso é corroborado pelos créditos, que 
apresentam um projeto, e não um fi lme, ou um documentário de Andrés 
Di Tella –defi nições muito mais carregadas de certeza, fi nalizadas. Este é 
um documentário que começa com um fracasso, e vai se transformando 
em uma refl exão –ou um ensaio– sobre a história de um país, de impérios, 
de desmoronamentos, sobre a história do próprio diretor, que se confunde 
com a história da Argentina.

Ainda na abertura, os elementos principais da construção fílmica já são 
mostrados: a inscrição do diretor nos planos, o material de arquivo –que 
não é só inserido na montagem, mas é também remexido, descoberto, visto 
pelos personagens–, o uso constante de fi lmes e programas de TV antigos, 
os planos “construídos”, dramatizados –planos em que o diretor aparece 
em meio a antigos aparelhos, entre coisas velhas; são planos sem fala, às 
vezes acompanhados de alguma música, outras em silêncio, que são como 
respiros ou pontuações, mas que também refl etem essa tentativa de apro-
ximação com o passado. O uso de música é bem presente, mas também se 
usa muito o próprio som das imagens antigas, aproveitando-as na criação 
de sentido do documentário. A primeira cena já vem acompanhada dessa 
música (original, que se repete com diferentes arranjos no curso da história) 
e ela dá o tom do fi lme: é bem melancólica, nostálgica, mas tem um toque 
de ironia que dá uma leveza também, tira a sisudez do fi lme.

A narração, num formato de ensaio, faz uma ligação entre o documen-
tário e a literatura. Essa aproximação também se dá um pouco na forma: o 
fi lme é todo estruturado em capítulos (que recebem nomes como “Mi primer 
recuerdo”, “Hijos de la TV”, “Dos personajes de una historia”...), que vão 
tomando rumos inesperados, costurando histórias que aparentemente não 
teriam ligação, e que talvez merecessem cada uma um fi lme próprio. E a 
narração é que vai guiando, trazendo as descobertas, os caminhos tortos, 
a imprevisibilidade, os acasos que aparecem –ou que parecem aparecer– 
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para mudar a direção do fi lme, e servem como ganchos para que o diretor 
trace refl exões sobre o próprio fazer documentário.

O objetivo de falar sobre a televisão se revela um pretexto para recons-
tituir os 7 anos de produção argentina que Di Tella perdeu quando era 
criança e foi morar no exterior com a família –no golpe militar dado pelo 
General Onganía, o pai do diretor, que era professor universitário, decide 
deixar o país. Grande parte da memória coletiva de sua geração ele não 
tem, porque não assistiu aos programas que todo mundo na Argentina viu. 
Ele diz que “es como si me faltara parte de mi identidad. Como si no fuera 
de todo argentino, como si no perteneciera a mi generación” (Di Tella, no 
fi lme La televisión y yo, 2003).

De novo, temos o problema da identidade. Como em Um Passaporte 
Húngaro, a partir da busca por uma história da televisão, Di Tella quer tentar 
encontrar seu próprio passado, a sua história. Tentar organizar sua memória 
faz com que ele se aproxime do pai, e traz à tona as relações familiares.

Essa questão da família aparece vista de dentro e de fora. Nas suas pes-
quisas sobre a televisão, Di Tella conhece, através de um bisneto, Jaime 
Yankelevich, o “Chateaubriand” argentino, o homem que levou a TV para 
o país e que ergueu o império da indústria da comunicação. Sebastián, o 
bisneto, de certa forma é o espelho do próprio diretor: ambos são herdei-
ros de um castelo que desmoronou antes que eles pudessem conhecê-lo, 
ambos estão por descobrir a história de suas famílias (o avô de Andrés Di 
Tella, Torcuato Di Tella, foi um dos maiores industriais da Argentina, mas 
a empresa foi diminuindo cada vez mais, e hoje não sobra quase nada). 
Assim, as histórias pessoais acabam dizendo muito sobre um sonho que 
não deu certo, sobre um país que se esforçou para se tornar uma potência 
industrializada, mas que viu tudo cair por terra.

No decorrer do fi lme, o diretor diz que deveria ter feito um documentário 
sobre a sua própria família. No entanto, ele se questiona: como transmitir 
signifi cados que são absolutamente pessoais? Como contar algo que não 
seja a “lenda familiar”? E no fi nal, isso não importa muito, porque o fi l-
me pode ser extremamente pessoal, mas vem carregado de signifi cados 
universais.

Creo que va a ser cada vez más necesario el documental que nos habla 
en primera persona, de persona a persona, recuperando los valores de la 
experiencia individual, la visión personal del mundo y el tono único de la 
conversación entre dos seres humanos. En la tormenta en que estamos, 
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de pérdida de credibilidad del discurso político y de tantas pretendidas 
grandes verdades, esos valores me parecen una misión digna para el 
cine documental (Di Tella, 2002).

Além dessa busca por identidade, existe também outro problema que serve 
como estrutura do fi lme: o fracasso. O documentário é apresentado como 
um fracasso, e eles se repetem no decorrer da história. Talvez essa seja 
também uma metáfora para a descrença num discurso pretensamente ob-
jetivo e verdadeiro, como a imagem carregada pelo documentário clássico, 
a decadência dessas grandes narrativas totalizadoras. E o próprio fracasso 
de uma política neoliberal, se pensamos no contexto em que o fi lme foi 
feito, de grandes transformações políticas e econômicas na Argentina. 
Tentar refl etir sobre a história do país é tentar entender o que o levou a 
chegar aonde chegou, é tentar reconstruir a identidade de uma nação, agora 
bastante desmoronada.

Neste fi lme, a narração ocupa um lugar muito importante. É ela quem nos 
guia, quem estabelece as ligações. O diretor aparece como um “contador 
de histórias”. Apesar de esta narração ser em voz off, Di Tella está quase 
sempre dentro do quadro, como um personagem. A presença do diretor nos 
diz que existe alguém que conduz a história, que provoca os encontros, que 
se deixa surpreender por acasos, obstáculos, coincidências:

A função do narrador não é ”exprimir suas preocupações essenciais”, 
mas selecionar, para a conduta de sua narrativa, entre um certo número 
de procedimentos do qual ele não é, necessariamente, o fundador, mas, 
com maior freqüência, o utilizador. Para nós, o narrador seria, portanto, o 
diretor, na medida em que ele escolhe determinado tipo de encadeamento 
narrativo, determinado tipo de decupagem, determinado tipo de montagem, 
por oposição a outras possibilidades oferecidas pela linguagem cinemato-
gráfi ca (Aumont et al., 2007:111).

E aqui, essas escolhas de direção são inseridas no jogo da fi lmagem. O 
diretor precisa se transformar em personagem, precisa criar as situações que 
ele sabe que são necessárias para fazer o fi lme acontecer como ele quer que 
aconteça. E muitas vezes ele se faz aparecer como um personagem meio 
ridículo, “atropelado” pelas circunstâncias, fracassado em seus projetos.

Assim, a câmera não é seu olho, mas uma terceira pessoa que coloca o 
diretor em cena. E ela se faz muito presente nos movimentos, nos enqua-
dramentos e até no constrangimento que alguns personagens demonstram 
em certos momentos. É uma câmera que se intromete nas relações, que 
circula, que está sempre observando. E que às vezes parece mais interessada 
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na ação do que no conteúdo: nas várias cenas em que os personagens estão 
olhando fotos antigas, por exemplo, o que importa não são as fotos, mas 
o ato e as memórias disparadas por elas. Também parece mais importante 
captar as conversas e expressões dos personagens –várias coisas ditas não 
são mostradas em imagens, apesar deles se referirem e apontarem para as 
coisas. É mais uma mostra de que a câmera não se preocupa em ilustrar, 
mas em tentar deixar transparecer as sensações, o clima das situações.

As gravações –ou as necessidades do personagem-diretor– também 
são o dispositivo que cria situações que não aconteceriam se não fosse 
por elas. É o caso dos vários momentos com o pai: chegando ao fi nal do 
fi lme, Di Tella diz que “a lo mejor, esta película, al fi nal, no era más que 
un pretexto para hablar con él (seu pai)” (DI TELLA, no fi lme La televi-
sión y yo, 2003). Um pretexto para o conhecimento e a refl exão sobre seu 
próprio passado. Ao mesmo tempo, essa aproximação com o pai é o que 
coloca o diretor em risco: o pai é sempre aquele que está questionando 
sua relação com o documentário, sua falta de “objetividade”. O pai é o 
racionalista, e ao mesmo tempo é aquele que coloca a dúvida fi nal: o que 
é verdade nesse fi lme?

Por causa da narração (que estabelece a continuidade e garante que o 
espectador siga a história) e pelo caráter ensaístico do documentário, é 
possível brincar com as imagens. Como elas não precisam ilustrar o que diz 
a voz, buscam relações que a princípio não são claras, mas que dão o ritmo 
do fi lme. São cenas de caminhadas, aparelhos antigos, arquivos, algumas 
situações íntimas e corriqueiras, outras de busca e encontro. Várias dessas 
cenas parecem ter sido planejadas, ensaiadas, contrariando um pouco a ideia 
da câmera aberta aos acasos do mundo. São estratégias para dar sentido à 
narrativa, elas criam as sensações, as pausas e os respiros necessários ao 
fi lme. Outras imagens são do “arquivo pessoal” do diretor, como ele gosta 
de chamar –cenas da infância, fi lmes em super 8, fotos, muitas cenas com 
seu fi lho, imagens do seu casamento–, imagens do arquivo da televisão e 
do rádio, e imagens dessa câmera “intrusa”, que acompanha o diretor na 
sua busca. Mas nem tudo é imagem: a falta delas também é signifi cativa 
em vários momentos. São os planos pretos, que pontuam a história e evi-
denciam os buracos –na memória, no arquivo, na fala. Mas poucas vezes 
temos momentos de silêncio no fi lme. Aliás, a trilha musical também tem 
um espaço importante, às vezes acompanhando o ritmo das cenas, e às 
vezes indo ao encontro da tradição argentina, do tango– aquilo que faz 
parte da suposta identidade, da caracterização do país.
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Como Sandra Kogut, Andrés Di Tella não se preocupa em resolver 
grandes problemas universais. No entanto, com sua busca pessoal, ele quer 
levantar questões que fazem parte da história de todo um povo. A busca 
por um passado que ele não viveu traz à tona problemas da identidade, da 
memória, da formação de um país.

Considerações fi nais
O documentário autobiográfi co, ou de auto-representação, é uma tendência 
muito recente, especialmente no Brasil, e que parece estar muito de acordo 
com a sociedade em que vivemos. Esse tipo de documentário dialoga bem 
com o que Bill Nichols classifi cou de documentário performático, apesar de 
não seguir todas as suas características. Ele pode surgir como uma resposta 
às inquietações pós-modernas, e os documentaristas estão colocando em 
discussão o conceito de verdade, de representação:

Creo que el ensayismo o el relato personalizado ofrecen una forma de 
buscar la verdad, de saber lo que realmente pasó, pero a través de una 
perspectiva singular que de por si no puede pretender ser objetiva. El re-
lato en primera persona está diciendo “créanme”, que no es lo mismo que 
decir “esto es la verdad” (Di Tella, em Firbas; Monteiro, 2006:53)

É essa maneira de dizer as coisas que estabelece o diálogo entre o docu-
mentário e o espectador. Nos fi lmes analisados, percebe-se uma tentativa 
de comunicação intimista, cúmplice. Patrícia Silva diz que esses docu-
mentários poderiam ser chamados de afetivos, tanto pela relação com o 
objeto (uma história pessoal), quanto pelo diálogo com o público (Silva, 
2004). Somos convidados a fazer parte de uma experiência íntima, que traz 
consigo uma série de refl exões que fazem sentido para nós.

A exposição de experiências pessoais e dos seus fracassos não deixa de 
ser um ato de coragem, um “dar a cara à tapa”:

“un fi lm autobiográfi co es un acto de responsabilidad. [...] Respondo 
con mi vida. Respondo por mis ideas sobre el cine y el arte (y la vida) 
con mi propia vida. Pongo el cuerpo, sin mediaciones” (Di Tella, em 
Firbas; Monteiro, 2006:119).

Por isso, não há nos documentários performáticos alguma palavra de ordem 
claramente delineada, e sim uma tentativa de estimular a sensibilidade do 
espectador. Acabamos nos envolvendo em sua representação do mundo his-
tórico de maneira indireta, intermediados pela carga afetiva que o cineasta 
coloca no fi lme. Consuelo Lins (2004) pensa inclusive que esse pode ser 
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um novo tipo de cinema político, que extrai dos sofrimentos particulares o 
que deve ser compartilhado para a formação de uma memória comum, mas 
sem se ater a uma mensagem que precisa ser transmitida, ou de representar 
um “sujeito iluminado” que vai guiar os espectadores alienados.

Esse relato personalizado se aproximaria da fi gura do narrador como 
defi nida por Walter Benjamin. Para ele, “o narrador colhe o que narra na 
experiência, própria ou relatada. E transforma isso outra vez em experiência 
dos que ouvem sua história” (Benjamin, 1980:60). Assim, os documen-
taristas se afastariam de uma tradição baseada na distância em relação ao 
tema tratado para imergirem nos relatos. Além disso, existe a preocupação 
de deixar claro de onde vem essa fala, essa história:

A narrativa [...] é ela própria algo parecido a uma forma artesanal de 
comunicação. Não pretende transmitir o puro “em si” da coisa, como 
uma informação ou um relatório. Mergulha a coisa na vida de quem 
relata, a fi m de extraí-la outra vez dela. É assim que adere à narrativa a 
marca de quem narra, como à tigela de barro a marca das mãos do oleiro 
(Benjamin, 1980:62-63).

Como a preocupação maior é essa transmissão de experiências, o docu-
mentarista-narrador também se vê desobrigado a explicar todos os fatos 
que narra. Ele pode apresentar e encadear os eventos não de uma maneira 
precisa, mas de modo a enquadrá-los em sua lógica, em suas sensações, 
parte da sua vida. E nesse relato é muito importante a lembrança. É a me-
mória que reconstrói e faz as pontes entre as múltiplas histórias.

Os fi lmes analisados vão desconstruindo as concepções tradicionais do 
documentário, ampliando suas possibilidades de fala, sem no entanto se 
distanciarem das imagens do mundo. E nessa tentativa de compartilhar 
com o espectador uma visão sobre o mundo, tem muito peso a questão 
da autobiografi a como um ato de responsabilidade, porque, se o autor 
pretende também estabelecer uma verdade, é uma verdade personalizada, 
localizável, e não universal. Ao mesmo tempo, essa pessoa que aparece 
para nós é bastante fragmentada, e tem consciência da difi culdade de es-
tabelecer uma identidade. Não por acaso, a maior parte dos documentários 
performáticos que assistimos tem, explícita ou implicitamente, o problema 
da constituição do indivíduo.

Lo interesante del mecanismo autobiográfi co es que, justamente, permite 
verse a uno mismo como otro: el que escribe narra la vida del que la vivió. 
Y en la autobiografía contemporánea, la identidad del autor ya no es un 
punto de partida, sino que en todo caso la autobiografía se convierte en 
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una experiencia que permite dibujar una identidad, uniendo los puntos. 
La identidad como algo contingente, necesariamente incompleto, que 
muta en forma permanente, en función de la experiencia, que la confronta 
con distintas posibilidades. La identidad como algo que sólo se puede 
contar de forma fragmentada (Di Tella, 2008:1).

A reconstrução da memória pessoal, a refl exão sobre a história coletiva, 
a tentativa de compreensão da identidade andam juntas com a refl exão 
sobre o próprio fazer documental, levando os fi lmes a revelarem, mais que 
uma história, um processo de construção e transformação. Mas sabemos 
que esse modo de falar, de “pessoa a pessoa”, também pode trazer outras 
questões relacionadas à ideologia, ao tipo de autoridade estabelecida pelo 
documentário, que ainda precisam ser mais estudadas.

Também está claro para nós que fi zemos um recorte na produção docu-
mental, e parece que a escolha por fazer fi lmes baseados em uma história 
pessoal envolve alguns riscos e muita consciência do diretor. Mas notamos 
que esses fi lmes são coerentes em sua proposta, e desenvolvem um estilo 
próprio, pelo modo como conseguem “narrar” a história, pensando nas 
possibilidades do cinema como linguagem. Eles se apresentam como uma 
alternativa interessante para a auto-representação nas telas.
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