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Resumo

Repensar o documentario e seu potencial politico de contestar o estabeleci-
do ¢ uma tarefa que se coloca na sociedade contemporanea, marcada pelas
caracteristicas da pos-modernidade. Partindo de uma leitura critica dos
posicionamentos de Fredric Jameson, a proposta ¢ refletir sobre as praticas
do discurso documentario, a partir da analise dos filmes La television y yo,
de Andrés Di Tella (Argentina, 2003) e Um Passaporte Hungaro, de Sandra
Kogut (Brasil, Franca, Bélgica e Hungria, 2002). Segundo a tipologia de Bill
Nichols, esses seriam dois exemplos de documentarios performaticos, filmes
que t€ém como concepgdo criativa a afirmagdo de uma perspectiva situada,
concreta e pessoal de sujeitos especificos. O que nos interessa ¢ entender as
estratégias usadas na construgdo desses filmes, onde a narragdo da historia
pessoal busca também expor o processo de criagdo, para revelar historias —ou
outras facetas das historias— que s6 a apresentagao dos resultados nao revela-
ria. Eles colocam no limite as fronteiras do proprio género, propondo outras
formas de abordagem das questdes desse mundo historico compartilhado por
noés, questionando e propondo reflexdes sobre o fazer documental, sobre a
constru¢do da memoria e sobre a constitui¢do das identidades.
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Resumen — El documental Performativo y la Politica
de la Subjetividad Contemporanea

Repensar el documental y su potencial politico para cuestionar es una tarea que
se plantea en la sociedad contemporanea, marcada por las caracteristicas de
la posmodernidad. A partir de una lectura critica de las posiciones de Fredric
Jameson, la propuesta de este texto consiste en reflexionar sobre las practicas
del discurso documental, a partir del analisis de las peliculas La Television y
yo, de Andrés Di Tella (Argentina, 2003) y Un pasaporte hungaro, de Sandra
Kogut (Brasil, Francia, Bélgica y Hungria, 2002). De acuerdo a la tipologia
de Bill Nichols, se trataria de dos ejemplos de documentales performativos:
peliculas de disefio creativo a partir de una perspectiva determinada concreta y
personal de sujetos especificos. Nos interesa conocer las estrategias utilizadas
en la construccion de estas peliculas, a partir de las cuales la narracion de la
historia personal también pretende exponer el proceso creativo, con el objetivo
de revelar las historias —u otras facetas de la presentacion de las mismas—y
no solamente los resultados que revelan. Los filmes se colocan en los limites
de las fronteras del propio género, proponiendo otras maneras de abordar
las cuestiones del mundo historico compartido por nosotros, al cuestionar y
proponer reflexiones sobre la produccion documental, la construccion de la
memoria y la formacion de las identidades.

Palabras clave: Documental performativo, Conocimiento, Identidad

Abstract — The Performative Documentary and the Politics

of a Contemporary Subjectivity
Reconsidering the documentary and its political potential to challenge the
established is a task that arises in contemporary society, marked by the charac-
teristics of postmodernity. Starting from a critical reading of Fredric Jameson’s
positions, the proposal is to reflect on the practices of documentary discourse,
from analysis of the films La Television y yo, (Andrés Di Tella, Argentina,
2003) and Um Passaporte Hungaro, (Sandra Kogut, Brazil, France, Belgium
and Hungary, 2002). According to Bill Nichols’s typology, these would be
two examples of performative documentaries, films whose creative concep-
tion asserts a situated, concrete and personal perspective of specific subjects.
What interests us is to understand the strategies used to construct these movies,
where the narration of a personal history also wants to expose the creative
process, to reveal stories - or other facets of the stories - only the presentation
of the results would not reveal. They place on the limits the boundaries of
gender itself, proposing other ways of approximation of the shared world is-
sues, questioning and proposing discussions about the maker of documentary,
about the construction of memory and the formation of identities.

Keywords: Performative Documentary, Knowledge, Identity
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Foi comum, no decorrer da historia do cinema, estabelecer a distin¢do
entre filmes de ficgdo e de ndo-ficgdo. Apesar da dificuldade de uma
definicdo estrita, permaneceu como entendimento geral a crenga de que os
documentarios tinham como matéria-prima a realidade e, como tais, ganha-
vam o estatuto de “verdadeiros”. Ja as fic¢des poderiam criar livremente,
soltas da imposicao realista. A ficgdo seria o espaco da subjetividade; o
documentario seria o da objetividade.

No entanto, a interferéncia do subjetivo —ou a singularizagdo da reali-
dade— sempre esteve presente na producdo de documentarios. Assim, em
primeiro lugar, faz-se necessario entender melhor o terreno onde estamos
pisando, e nos aproximamos das tentativas de definicdo do conceito de
documentario. Nao nos parece facil, e nem desejavel, definir de maneira
bem estruturada e fechada as caracteristicas do conceito, até porque as
experimentacdes do fazer estdo sempre colocando no limite as fronteiras
do género. Ainda assim, inicialmente tentaremos estabelecer algumas bases
para a reflexdo e analise dos filmes, pensando no documentério como um
tipo de discurso que foi conquistando sua legitimidade junto ao publico, e
que guarda suas especificidades.

Entre todas as possibilidades e modos de fazer, nos interessam prin-
cipalmente as obras que fazem da auto-representagdo sua concepcao
criativa e comunicativa, usando o documentario como espaco de reflexao,
mais que de apresentagdo do mundo. Além disso, s3o obras que aparecem
questionando o proprio meio em que estdo inseridas, transgredindo alguns
costumes ja estabelecidos e apreendidos pelo ptiblico como caracteristicos
da ndo-ficgdo.

Para comegar a estudar esses exemplos que buscavamos, nos baseamos
na tipologia desenvolvida por Bill Nichols (2007), que estabelece seis
modos de documentarios. Dentro de sua classificacdo, esses filmes que
estamos estudando trazem muitas aproximagdes com o que este autor
chama de documentarios performaticos. Assim, elencamos algumas carac-
teristicas desse modo de filmar, estabelecendo didlogos com aspectos da
cultura contemporanea, a partir de uma leitura de Fredric Jameson. A ideia
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¢ tentar perceber como esse modo documental se relaciona com sua propria
tradi¢do e com o mundo em que esta inserido, propondo outras formas de
producdo de conhecimento, de construcao de identidades.

Foi nas analises dos filmes La television y yo, de Andrés Di Tella
(Argentina, 2003), e Um Passaporte Hungaro, de Sandra Kogut (Brasil,
Franga, Bélgica e Hungria, 2002) que tentamos buscar as respostas para as
questdes que nos intrigavam. Como transformar a historia pessoal em uma
reflexdo sobre o mundo ao qual pertencemos? Como, com isso, questionar
ou chamar a atenc¢do para os limites da representacao?

Numa época em que o acesso aos produtos audiovisuais ¢ cada vez
mais facil, e os meios de produgao estio cada vez mais disponiveis, parece
importante conhecer e refletir sobre as possibilidades de fala que o cinema
nos oferece, e as potencialidades da linguagem documental. Pensamos no
documentario como um espago importante na constituicdo do imaginario
social, e que permite diversas formas de expressdo, que precisam ser
pensadas e discutidas.

Os documentarios e outras abordagens do mundo

Para comegar a trabalhar no campo do documentario, nos colocamos de
acordo com Silvio Da-Rin. Segundo ele, 0 nome documentario recobre uma
enorme diversidade de filmes e modos de filmar, e as defini¢des se dao de
acordo com a época ¢ os interesses em jogo (DA-RIN, 2004).

Assim, compartilhamos com o autor a impropriedade de estabelecer
uma definicdo fechada sobre o tema, ¢ nos debrugamos mais sobre os
filmes analisados. Mas levamos em consideracdo a tradi¢do, quer dizer,
pensamos que

[...] o que mantém agregado um campo tdo plural é o fato de que seus
membros compartilham determinadas referéncias, ou seja, gravitam em
torno de uma mesma tradi¢ao (Da-Rin, 2004: 19).

Bill Nichols (1997), a partir de conceitos do filosofo Michel Foucault, tam-
bém diz que ndo ha uma esséncia, ou defini¢do estatica do documentério,
e que este objeto de estudo ¢ construido e reconstruido por uma série de
participantes discursivos e comunidades interpretativas.

Ainda assim, com poucas palavras, Nichols (2007:20) define que “os
cineastas sdo frequentemente atraidos pelos modos de representagdo do
documentario quando querem nos envolver em questdes diretamente

14 Estudios sobre las Culturas Contemporaneas



O documentario performatico e a politica de uma subjetividade contemporanea

relacionadas com o mundo historico que todos compartilhamos”. Os
documentarios constroem narrativas estruturadas de modo a estabelecer
asserc¢des sobre o mundo, e essas asser¢des vém motivadas por —ou podem
suscitar— alguma problematica, levantar questdes que dizem respeito ao
documentarista e seu mundo. De acordo com Fernao Ramos (2008:116),
a narrativa documentaria

[...] possui caracteristicas particulares: a estrutura de signos que a sustenta
como fato de comunicagio possui uma fungio claramente assertiva (no
sentido de que estabelece afirmagdes ou postulados sobre o mundo ou
sobre o eu que enuncia).

Os modos de dizer as coisas é que variam, e muito. Os diretores podem
enfatizar mais ou menos suas proprias percepcdes e experiéncias, ou a
suposta transparéncia da imagem fotografica. Assim, Bill Nichols (2007)
propde, a partir de algumas caracteristicas predominantes, uma divisao de
seis modos, ou tipos, de documentarios: documentario poético, expositivo,
observativo, participativo, reflexivo e performatico. Esses modos dizem
respeito, principalmente, as formas de aproximagao com o sujeito e com
o mundo construidas pelo filme, e a relagdo que se estabelece entre o do-
cumentarista e as imagens.

No entanto, ¢ importante ter em mente que esses modos ndo represen-
tam estruturas fechadas: ¢ comum que caracteristicas de mais de um tipo
se misturem em uma mesma obra, mas pensamos em uma organizagao
dominante, correspondente a um dado modo. Isso ajuda, como recurso
metodologico, a estabelecer um lugar para os filmes analisados, e dar
inicio as reflexdes.

Nao nos estenderemos aqui explicando o que caracterizaria, para
Nichols, cada modo documental. O que nos interessa neste trabalho sao
as obras em que a forte tradi¢ao objetivista do documentario classico se
quebra ndo s6 no modo de fazer (como no documentario reflexivo, que
expde os problemas da representagdo e da construgdo documental), mas no
personagem documentado. O olhar ndo se volta para o outro, mas para si
mesmo. O diretor conta uma historia que pode ser universal, mas a partir
de um exemplo extremamente particular: sua propria historia. Dentro da
classificacdo de Nichols, eles seriam os documentarios performaticos:

O que esses filmes compartilham ¢ um desvio da énfase que o documenta-
rio da a representagdo realista do mundo histoérico para licengas poéticas,
estruturas narrativas menos convencionais e formas de representagao mais
subjetivas. [...] A caracteristica referencial do documentério, que atesta
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sua fung¢do de janela aberta para o mundo, d4 lugar a uma caracteristica
expressiva, que afirma a perspectiva extremamente situada, concreta e
nitidamente pessoal de sujeitos especificos, incluindo o cineasta (Nichols,
2007:170).

Esse modo de falar —na primeira pessoa— aproxima o documentario dos
diarios ou ensaios. A énfase ndo ¢ mais tanto na tentativa de convencimento
do publico, mas nas possibilidades de expressdo da representagdo de opi-
nides sobre problemas do mundo, a partir de uma visdo bastante singular.
Esses documentarios ndo tentam representar um objeto para além de si
mesmos, eles dao prioridade a dimenséo afetiva existente entre o diretor
e o discurso construido.

O documentario performatico surge num momento em que o lugar do co-
nhecimento ¢ posto em questdo: “[...] simplificando ao extremo, considera-
se ‘pés-moderna’ a incredulidade em relagdo aos metarrelatos” (Lyotard,
1986:XVI). As explicagdes totalizantes dificilmente sdo aceitas, e o que se
propde sdo outras formas de aproximagdo com os temas investigados.

Fredric Jameson (2004) estabelece o pds-modernismo como um novo
estagio da cultura, seguindo o esquema tripartite dos estagios do capita-
lismo definidos por Ernest Mandel: se o capitalismo passou pela etapa do
mercado, pelo estagio do monopolio ou do imperialismo, e atualmente &
chamado de pods-industrial (e que poderia ser mais bem designado como
o do capital multinacional), a cultura passou pelo realismo, pelo moder-
nismo e se depara agora com o poés-modernismo. Esse atual estagio do
capitalismo pode constituir a mais pura forma de capital que ja existiu,
j& que atinge areas até entdo fora do mercado: tanto a natureza quanto o
inconsciente foram “colonizados”, penetrados pelo capital -um exemplo
disso ¢ a ascensdo das midias e da inddstria da propaganda.

Esse capitalismo multinacional toma forma, em grande medida, nas
redes de comunicacao e transmissdo de informagdes, e do consumo de
imagens que disso deriva. Estamos fazendo parte de um sistema que ja ndo
¢ mais espacializavel, territorializado. Renato Ortiz chama a atengdo para
a constituicdo de uma cultura internacional-popular, realizavel por meio
de uma memoria construida e compartilhada mundialmente, reproduzida
e reafirmada pelas imagens e produtos audiovisuais:

Eles denotam e conotam um movimento mais amplo no qual uma ética
especifica, valores, conceitos de espaco e de tempo sdo partilhados por
um conjunto de pessoas imersas na modernidade-mundo. Nesse sentido
a midia e as corporagdes (sobretudo transnacionais) tém um papel que
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supera a dimenséo exclusivamente econémica. Elas se configuram em
instancias de socializagdo de uma determinada cultura, desempenhan-
do as mesmas fungdes pedagogicas que a escola possuia no processo
de construgdo nacional. [...] A solidariedade solitaria do consumo pode
assim integrar o imaginario coletivo mundial, ordenando os indivi-
duos e os modos de vida de acordo com uma nova pertinéncia social
(Ortiz, 1998:144-145).

Um dos processos mais significativos da constru¢ao dessa sociedade de
consumo € o processo de reificagdo dos objetos, o apagamento dos tragos
da produg@o. Com isso, perde-se de vista a constituicdo da sociedade
como sociedade de classes. Perde-se de vista inclusive nossa posicao na
sociedade.

O que ¢ mais surpreendente, e talvez um perigo mais imediato do ponto
de vista politico, é que esses novos modelos representacionais também
encerram e excluem qualquer representacdo do que costumava ser repre-
sentado —ainda que imperfeitamente— como a “classe dominante”. Faltam
varias das caracteristicas que sdo necessarias para essa representagao, como
ja vimos: a dissolug@o de qualquer concepgao de producdo, ou de infra-
estrutura econdmica, e sua substituigdo por uma nog¢ao ja antropomorfica de
uma institui¢do significam que nenhuma concepg¢ao funcional de um grupo
dominante, muito menos uma classe, pode ser pensada. Nao ha alavancas
para eles controlarem, nem muita coisa parecida com produgdo para que
gerenciem (Jameson, 2004:349).

Nesse contexto, ¢ a partir de experiéncias individuais que esse formato
documental se constrdi. Mas ¢ interessante notar que grande parte dos temas
tratados por eles giram em torno da tentativa de compreenséo de seu lugar
no mundo, e da busca por uma identidade cada vez menos estatica ¢ mais
estabelecida socialmente. O documentario performatico complexifica o
conhecimento, enfatizando sua dimensao histdrica e afetiva. Esse tipo de
filme tenta aproximar o pessoal do politico, construindo sentidos para suas
experiéncias e gerando reflexdes que ecoam no espectador, universalizando
historias particulares. O documentarista se expoe, construindo significados
a partir das situacdes em que ele se envolve, refletindo sobre o mundo por
meio de suas proprias questdes singulares e pessoais.

Para Nichols, o documentario performatico seria justamente a forma de
articulacdo entre o publico e o privado na produgdo de sentido. Ainda de
acordo com Jameson (2006:122),
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[...] aretorica do poés-modernismo inclui um certo programa populista [...]
e repudia muito especificamente o velho mito dos génios ou demiurgos
do modernismo classico, com seus papéis elitistas visionarios ou pro-
féticos e seus gestos de Mestre em volta do qual se retine um pequeno
grupo de vanguarda.

Poderiamos falar na “morte” de um sujeito centrado, portador de uma
“identidade pessoal”, e até do fim da nogdo de um estilo pessoal do artis-
ta, especialmente dos que trabalham com artes mais abertas a reproducdo
tecnologica. O que teriamos seria, para Jameson, uma nova forma de
anonimato, entendido como o que o pos-estruturalismo concebe como o
“sujeito descentrado”, “[...] uma situacdo que nos libera da ‘autoridade’
do antigo tipo ‘sujeito centrado/propriedade privada’ e institui um novo
espaco coletivo entre sujeitos nomeados e seres humanos individuais”
(Jameson, 2006:121).

O documentario em primeira pessoa tenta ser mais que a simples ex-
posigdo do corpo, ou da sua historia. E a tentativa de criagio de algo que
escapa a pessoalidade, ao individual, ¢ a documentagdo de um processo
de transformacdo, de questionamento de modelos dados, certos, natura-
lizados.

Por outro lado, essa transformacao estd materializada em alguém que
nao conhecemos, mas que se mostra a ndés de maneira bastante intensa.
Esses documentarios ganham, assim, uma for¢a afetiva ¢ um poder de
comogdo muito caracteristicos. Em vez da aura de veracidade, como que-
rem os documentarios cldssicos, temos a exposi¢do sincera de uma visao
parcial e frequentemente apaixonada. Os filmes autobiograficos tém como
fio condutor a memoria e, como a memoria, nao sdo lineares, mas t€ém um
funcionamento e uma temporalidade proprios.

[...] o espaco biografico é constituido por discursos complexos e para-
doxais, ndo apenas dicotomicos, que t€ém como potencialidade a mobi-
lizagdo sensivel e intelectual de seus receptores, interpelados por um
sujeito que expde seus proprios limites e a impossibilidade de alcangar
uma defini¢do absoluta e verdadeira de si mesmo e do mundo (Roitman,
2007:18).

Esteticamente, o documentario em primeira pessoa se aproxima das formas
de um cinema experimental, mas enfatiza menos essa independéncia formal,
ressaltando uma dimensao expressiva ainda calcada nas representagdes do
mundo historico, em busca de outros significados. Na construgdo do dis-
curso, esse documentario segue a tradi¢do das autobiografias e dos ensaios,
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num cruzamento de experiéncias literarias e audiovisuais que valorizam
os limites e as incertezas, os processos de construgao.

Se o ensaio ¢, como afirma Adorno, uma forma literaria que se revolta
contra a obra maior e resiste a idéia de “obra-prima” que implica acabamen-
to e totalidade, podemos pensar que ¢ contra a maneira classica de se fazer
documentario que os filmes ensaisticos se constituem. Sao filmes em que
essa “forma” surge como maquina de pensamento, meio de uma reflexdo
sobre a imagem e o cinema, que imprime rupturas, resgata continuidades,
traduz experiéncias (Lins, 2008:140).

Nessa troca, criam-se estratégias para transpor a narrativa textual ao
filme, como cartazes ou letreiros, divisdes em capitulos, € o uso da narragao
em off, em primeira pessoa —uma voz que se opde a voz over classica dos
documentarios expositivos, a tradicional “voz de autoridade”.

A liberdade para a divagag@o e reflexdo que se nota na narragdo também
se vé nas imagens. O grande trunfo é a montagem, que se permite articular
imagens e sons de diferentes fontes, colocando lado a lado registros de
televisdo e arquivo pessoal, filmes de familia e cines-jornais, mesclando
diferentes suportes (digital e pelicula), animacdo e encenacdo. Muitas
vezes, o ponto de partida das histérias documentadas nesses filmes ¢ uma
inquietacdo marcadamente pessoal, que leva o cineasta a percorrer um
caminho que ndo sabe onde vai dar, e que implica descobertas intimas e
reflexdes historicas.

Esse percurso que o cineasta desenvolve em frente a camera —e para
a camera— necessita de um colocar-se em cena, e construir-se enquanto
personagem. O diretor precisa encarnar um personagem que seja catali-
sador da experiéncia registrada e que proporcione o material necessario
ao filme. Esse colocar-se em cena também pressupde um risco: o risco
do fracasso, de nao alcangar o objetivo, de perder o jogo criado por ele
mesmo. Surge ai uma relagdo um pouco ambigua, ja que ao mesmo tempo
em que o diretor se mostra em cena, inclusive com suas fraquezas e seus
problemas, ele também deixa claro que tem consciéncia de que aquilo tudo
¢ uma construcao:

[...] como toda arte biografica, ¢ uma arte que expde a pessoa, mas que,
na mesma medida em que expde a pessoa, a mascara. Nada como a
arte biografica para a pessoa ndo se revelar, enquanto os leitores (ou os
espectadores) acreditam que ela se revela (Bernadet, 2005:149).
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A hipdtese € que o documentario performatico seja a tentativa de representar
essas subjetividades sociais, ancoradas em sujeitos especificos, mas que
podem ser estendidas a uma comunidade. Sdo filmes que muitas vezes
tratam da reconstrug¢do de um passado e dos problemas da memoria, mas
que trazem a possibilidade da reflexdo sobre o presente. Como em toda
pratica cinematografica, ndo existe uma receita pronta, e alguns filmes
sempre podem cair na seducgdo do exibicionismo, mas o uso da primeira
pessoa possibilitou o surgimento de obras interessantes e inovadoras, € sdo
algumas dessas tentativas que pretendemos analisar aqui.

A analise dos filmes escolhidos se baseou em metodologias de analise
filmica, principalmente naquelas desenvolvidas por Francis Vanoye e Anne
Goliot-Léte (1994). Esses métodos ndo sdo especificos para documenta-
rios, mas ajudaram na compreensdo das estratégias narrativas usadas pelo
diretor. Da mesma forma, também serviram de apoio os conceitos basicos
de Aumont, Bergala, Marie e Vernet (2007). Prestamos especial atengdo a
montagem, ¢ em como ela constroi a histéria e os personagens. Mais que
i8s0, como se constrdi o personagem principal —o proprio direto — e seu
discurso.

Um Passaporte Hingaro

Como acontece com muitos brasileiros netos de imigrantes, sempre corria
na minha familia esta histéria de passaporte europeu. Mas ficava por isso
mesmo. Ha uns cinco anos vim morar na Franga e me vi as voltas com
questdes de documentos, autoriza¢des, papéis. Percebi o quanto isso era
ndo apenas uma questdo pratica, mas também afetiva. Resolvi pesquisar
mais profundamente que documentos tinha direito de obter. Entender me-
lhor o processo, sem ter idéia de onde ele ia me levar. Mas sabia que ao
longo dele as questdes que me interessam iam ser levantadas. Basicamente:
queria falar sobre o que somos porque escolhemos ser e sobre o que somos
querendo ou nao (KOGUT, apud Avellar, 2002:2).

O principal fio condutor de Um Passaporte Hungaro ¢ o processo de
obtencdo deste documento por uma brasileira que € neta de hiingaros. Mas
este ¢ um documentario que pode ser visto de varios angulos, que levanta
varias questdes. Para nds, uma se coloca sobre todas as outras: ¢ um filme
sobre identidades. Langando um olhar sobre sua experiéncia de neta de
judeus que vieram para o Brasil na Segunda Guerra Mundial, Sandra Kogut
reflete sobre as construcdes de identidades, sobre aquilo que nos constitui,
sobre as possibilidades de transito e as indefinigdes de fronteiras para o
homem contemporaneo.
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Contrariamente a outros documentarios performaticos, neste ndo vemos
o rosto da diretora. O seu corpo nunca aparece, a ndo ser pedacos dos
bragos, das maos, que vazam por tras da camera. Mesmo que seja uma
experiéncia particular, nunca conhecemos completamente aquela que nos
guia pela historia, o que acaba despersonalizando um pouco documentario.
Conhecemos a voz, sabemos o nome, mas nao terminamos de descobrir
quem ¢ aquela que busca um passaporte hiingaro. O que torna a questdo
da identidade ainda mais fluida:

Achei que num filme sobre identidade, teria sido redutor ter uma ima-
gem, um corpo. Seria muito mais legal essa pessoa nao estar materializada
na imagem, nao se mostrar como alguém. O que me interessava era que,
através do meu olhar, aparecessem outras pessoas, as pessoas muito mais
importantes do que a minha historia (Kogut, 2007).

Duas questdes sdo interessantes nesse ponto. A primeira ¢ a relagdo
com o nome, aquilo que te identifica, resposta imediata a pergunta “quem
¢ voce?” — “eu sou Maria Ines”. Conversando com parentes, Sandra des-
cobre as mudangas de nomes pelas quais os judeus passavam, para ndo
se exporem tanto como judeus em uma época de perseguigdes. O avd
de Sandra, que tinha o sobrenome Loewinger, passa a ser Lajta. Em um
determinado momento do filme, um dos personagens (um funcionario de
um arquivo publico da Hungria, que ndo conhece a familia ou a histéria
da diretora) diz que Lajta ¢ 0 nome de um rio na fronteira entre a Hungria
e a Austria. A avé de Sandra é austriaca, mas, pelo casamento, perdeu sua
nacionalidade e tornou-se hiingara. A adog¢do do novo nome tem relagao
com as mudangas da vida? Quantas possibilidades de construcdes e trans-
formagdes proprias isso te abre? Ao mesmo tempo, como consolidar uma
identidade a cada mudanca? Que seguranca identitaria pode te dar um
nome? “Coisas que pareciam tao solidas, nome, passaporte, coisas que, eu
achava, tinham um peso, fui descobrindo: so relativas. Talvez essa seja
a descoberta mais importante, talvez seja o que existe de mais universal
nesse filme” (Kogut, 2007).

O segundo ponto interessante ¢ a questao da lingua. Sandra nao fala
hungaro, e ela ndo precisa falar o idioma para conseguir o passaporte. Como
pode uma pessoa ter a cidadania de um pais e ndo falar sua lingua? Essa
confusdo provocada pela diluicdo de fronteiras chega a ser engragada na
cena final: a diretora ja conseguiu seu passaporte, ¢ esta em um trem, indo
da Hungria para a Franga. Um policial entra na cabine e pede os documen-
tos. Ao entregar seu passaporte, o policial faz uma pergunta em hingaro,
e Sandra ndo pode responder, porque ela ndo entende. “Essa é boa”, diz
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o policial, saindo da cabine para conferir se era possivel que alguém, que
ndo fala hungaro, pudesse ter aquele passaporte. Aqui fica clara a impos-
sibilidade de defini¢des tidas como seguras ou obvias.

Outra caracteristica formal que se sobressai no filme é que nao temos
aqui uma narragdo —marca de varios documentarios performaticos. Na pri-
meira sequéncia do filme— alguém que fala pelo telefone fora do campo, a
camera fixa no aparelho como alguém que olha sem prestar aten¢do no que
vé, uma imagem menos importante que a conversa telefonica —a proposta
esta lancada: essa pessoa que fala ¢ brasileira, neta de hungaros, e quer
conseguir um passaporte da Hungria. E possivel? A partir dai, acompa-
nhamos toda a historia sem que em nenhum momento a diretora explique
diretamente para os espectadores o que estd acontecendo. Seguimos todo
o0 percurso através das conversas que ela tem com 0s varios personagens
—que também nao sao identificados de maneira tradicional: ndo ha crédito
ou legenda que diga quem séo essas pessoas. Chamo de conversas porque
em nenhum momento as falas se ddo como entrevistas. A diretora nunca
esta na posicao de inquiridora. Pelo contrario: muitas vezes, os personagens
ndo estdo falando coisas deles, como nos documentarios de entrevista, mas
estdo falando sobre ela, diretora.

Durante todo o filme, o olho da camera € o olho da diretora. Sentimos
a presenca de Sandra através dos enquadramentos, dos pontos de vista. A
camera assume um papel muito importante, sendo as vezes a responsavel
pelas situagdes: os momentos registrados s6 aconteceram por causa do
documentario, ndo sendo por isso menos “reais”.

Na verdade, acredito que quanto mais explicita for a mise-en-scéne,
mais naturais as situagdes podem ser, porque fica mais claro para ambos,
tanto para mim quanto para as pessoas que eu estou filmando, que estamos
num filme. Quanto mais clara a nossa posi¢ao, mais facil estar ali. Entdo,
é o contrario de uma cAmera escondida. E, na verdade, uma cAmera super-
presente — tdo presente que ela faz parte da esséncia mesma da minha
relagdo com as pessoas (Kogut apud Bernadet, 2005:145).

Por mais que a narrag@o nao esteja explicita, ndo venha em voz off, ou
que a diretora ndo apareca na frente da cdmera, ¢ ela quem tem o controle
do material filmado depois de pronto, quando ja acabaram as “surpresas”
do caminho. O processo para conseguir o passaporte hiingaro demorou
dois anos. Durante todo esse tempo Sandra Kogut gravou todos os passos,
e reuniu uma quantidade enorme de material. Dali, varios filmes poderiam
ter nascido, mas ela escolheu uma histéria, uma maneira de encadear as
conversas, as situagdes, os encontros. E a sua montagem, a sua narragio.
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A tentativa de obter o passaporte vira quase uma desculpa para que San-
dra se aproxime mais de um passado que ela ndo viveu, mas que de certa
forma faz parte dela. E uma tentativa de reconstruir experiéncias passadas
por meio de uma busca que acontece no presente. O tempo narrativo é o
presente, as agdes acontecem no agora, mas o passado ganha sentido, e
s6 tem o sentido que ela (e os outros personagens, principalmente a avo)
resolver ou conseguir lhe dar.

Durante o aprendizado sobre sua pré-existéncia, com a qual ndo demons-
tra ter qualquer intimidade, a realizadora passa a se revelar sujeito historico,
unico como todos, mas fruto também de um contexto amplo, cujo ponto
mais visivel ¢ a origem huingara e o judaismo. Ela passa a ser vista como
individuo atado a histéria do século XX. Na realizagdo do filme, parece
descobrir isso. E sua inser¢do no passado se da também com imagens de
Recife, Budapeste e do Rio em um tom cromatico memorialistico, como se
aquelas imagens filmadas no século XXI fossem de antanho. Sandra Kogut
tenta dar imagem ao passado em seu presente (Eduardo, 2007).

Essas “imagens do passado” (ou “imagens de passagens”, como eu
chamaria), acompanhadas de uma musica de tom bem nostalgico, servem
também para pontuar o filme, para dar o ritmo da narrativa, e assumem
uma linguagem menos informativa e mais poética. Sdo imagens filmadas
em super 8, o que lhes confere outra textura, outra atmosfera, outro tempo.
Mostram trens, estagdes ¢ paisagens de diferentes lugares, imagens do
Rio de Janeiro e de Recife vistas por quem chega pelo mar. Percebemos
o tempo passando, caminhamos junto pelas memorias, imaginamos os
caminhos das migracdes.

No final, o que mais interessa sdo as reflexdes que perpassam a historia
de Sandra Kogut. E um filme que consegue se universalizar, porque traz
assuntos relativos a historia geral. Além da discussdo maior, concernente
a identidade, ainda trata de outros temas que nem sempre sdo lembrados,
como a perseguicao aos judeus, inclusive em nosso pais, € em como isso
ainda ndo foi superado —a cena em que o funcionario do arquivo publico
da Hungria diz que ela ndo tem cara de judia mostra o preconceito que
ainda existe. Naturalmente, se estabelece uma conexao entre uma historia
privada e uma histoéria do mundo, a memoria de uma familia se torna uma
memoria do mundo.
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La Television y Yo

Queria hacer una pelicula sobre la television, todo lo que significa la television en la vida
de una persona. Pero me salio otra cosa. Lo que quedo son como notas en una libreta,
apuntes sobre la television. Mejor dicho: la television y yo

Di Tella, no filme La television y yo, 2003.

Na primeira cena de La Television y Yo, duas pessoas reviram uma caixa
cheia de coisas velhas, recortes de jornais, fotos. Ja temos a pista do que
vai ser o filme: o registro de uma busca da memoria, do passado. Em
seguida, comega a narragdo. Diferente de Um Passaporte Hungaro, este
documentario é todo narrado em primeira pessoa, ¢ ja revela um fracasso:
o filme ndo é o que deveria ter sido. Isso ¢ corroborado pelos créditos, que
apresentam um projeto, e ndo um filme, ou um documentario de Andrés
Di Tella —defini¢des muito mais carregadas de certeza, finalizadas. Este ¢
um documentario que comega com um fracasso, e vai se transformando
em uma reflexdo —ou um ensaio— sobre a historia de um pais, de impérios,
de desmoronamentos, sobre a historia do proprio diretor, que se confunde
com a histéria da Argentina.

Ainda na abertura, os elementos principais da construgdo filmica ja sdo
mostrados: a inscrigdo do diretor nos planos, o material de arquivo —que
ndo ¢ s6 inserido na montagem, mas ¢ também remexido, descoberto, visto
pelos personagens—, o uso constante de filmes e programas de TV antigos,
os planos “construidos”, dramatizados —planos em que o diretor aparece
em meio a antigos aparelhos, entre coisas velhas; sdo planos sem fala, as
vezes acompanhados de alguma musica, outras em siléncio, que sdo como
respiros ou pontuagdes, mas que também refletem essa tentativa de apro-
ximagdo com o passado. O uso de musica ¢ bem presente, mas também se
usa muito o proprio som das imagens antigas, aproveitando-as na criagao
de sentido do documentario. A primeira cena ja vem acompanhada dessa
musica (original, que se repete com diferentes arranjos no curso da historia)
e ela da o tom do filme: é bem melancoélica, nostalgica, mas tem um toque
de ironia que d4 uma leveza também, tira a sisudez do filme.

A narrag@o, num formato de ensaio, faz uma ligacdo entre o documen-
tario ¢ a literatura. Essa aproximagao também se da um pouco na forma: o
filme ¢ todo estruturado em capitulos (que recebem nomes como “Mi primer
recuerdo”, “Hijos de la TV, “Dos personajes de una historia”...), que vao
tomando rumos inesperados, costurando historias que aparentemente nao
teriam ligagdo, e que talvez merecessem cada uma um filme préprio. E a
narragdo ¢ que vai guiando, trazendo as descobertas, os caminhos tortos,
a imprevisibilidade, os acasos que aparecem —ou que parecem aparecer—
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para mudar a dire¢@o do filme, e servem como ganchos para que o diretor
trace reflexdes sobre o proprio fazer documentario.

O objetivo de falar sobre a televisdo se revela um pretexto para recons-
tituir os 7 anos de producdo argentina que Di Tella perdeu quando era
crianga ¢ foi morar no exterior com a familia —no golpe militar dado pelo
General Ongania, o pai do diretor, que era professor universitario, decide
deixar o pais. Grande parte da memoria coletiva de sua geragao ele ndo
tem, porque ndo assistiu aos programas que todo mundo na Argentina viu.
Ele diz que “es como si me faltara parte de mi identidad. Como si no fuera
de todo argentino, como si no perteneciera a mi generacion” (Di Tella, no
filme La television y yo, 2003).

De novo, temos o problema da identidade. Como em Um Passaporte
Hungaro, apartir da busca por uma histéria da televisao, Di Tella quer tentar
encontrar seu proprio passado, a sua historia. Tentar organizar sua memoria
faz com que ele se aproxime do pai, e traz a tona as relagdes familiares.

Essa questao da familia aparece vista de dentro e de fora. Nas suas pes-
quisas sobre a televisdo, Di Tella conhece, através de um bisneto, Jaime
Yankelevich, o “Chateaubriand” argentino, o homem que levou a TV para
0 pais e que ergueu o império da industria da comunicagdo. Sebastian, o
bisneto, de certa forma ¢ o espelho do préprio diretor: ambos sdo herdei-
ros de um castelo que desmoronou antes que eles pudessem conhecé-lo,
ambos estdo por descobrir a historia de suas familias (o avo de Andrés Di
Tella, Torcuato Di Tella, foi um dos maiores industriais da Argentina, mas
a empresa foi diminuindo cada vez mais, ¢ hoje ndo sobra quase nada).
Assim, as historias pessoais acabam dizendo muito sobre um sonho que
ndo deu certo, sobre um pais que se esforgou para se tornar uma poténcia
industrializada, mas que viu tudo cair por terra.

No decorrer do filme, o diretor diz que deveria ter feito um documentario
sobre a sua propria familia. No entanto, ele se questiona: como transmitir
significados que sdo absolutamente pessoais? Como contar algo que néo
seja a “lenda familiar”? E no final, isso ndo importa muito, porque o fil-
me pode ser extremamente pessoal, mas vem carregado de significados
universais.

Creo que va a ser cada vez mas necesario el documental que nos habla
en primera persona, de persona a persona, recuperando los valores de la
experiencia individual, la vision personal del mundo y el tono unico de la
conversacion entre dos seres humanos. En la tormenta en que estamos,
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de pérdida de credibilidad del discurso politico y de tantas pretendidas
grandes verdades, esos valores me parecen una mision digna para el
cine documental (Di Tella, 2002).

Além dessa busca por identidade, existe também outro problema que serve
como estrutura do filme: o fracasso. O documentario ¢ apresentado como
um fracasso, ¢ eles se repetem no decorrer da histéria. Talvez essa seja
também uma metafora para a descrenga num discurso pretensamente ob-
jetivo e verdadeiro, como a imagem carregada pelo documentario cléssico,
a decadéncia dessas grandes narrativas totalizadoras. E o proprio fracasso
de uma politica neoliberal, se pensamos no contexto em que o filme foi
feito, de grandes transformagdes politicas e econdmicas na Argentina.
Tentar refletir sobre a histéria do pais ¢ tentar entender o que o levou a
chegar aonde chegou, ¢ tentar reconstruir a identidade de uma nagéo, agora
bastante desmoronada.

Neste filme, a narragio ocupa um lugar muito importante. E ela quem nos
guia, quem estabelece as ligacdes. O diretor aparece como um “contador
de historias”. Apesar de esta narragdo ser em voz off, Di Tella esta quase
sempre dentro do quadro, como um personagem. A presenca do diretor nos
diz que existe alguém que conduz a histdria, que provoca os encontros, que
se deixa surpreender por acasos, obstaculos, coincidéncias:

7

A fungdo do narrador ndo ¢ “exprimir suas preocupacdes essenciais”,
mas selecionar, para a conduta de sua narrativa, entre um certo nimero
de procedimentos do qual ele ndo ¢, necessariamente, o fundador, mas,
com maior freqiiéncia, o utilizador. Para nods, o narrador seria, portanto, o
diretor, na medida em que ele escolhe determinado tipo de encadeamento
narrativo, determinado tipo de decupagem, determinado tipo de montagem,
por oposicao a outras possibilidades oferecidas pela linguagem cinemato-
grafica (Aumont et al., 2007:111).

E aqui, essas escolhas de dire¢@o sdo inseridas no jogo da filmagem. O
diretor precisa se transformar em personagem, precisa criar as situagdes que
ele sabe que sdo necessarias para fazer o filme acontecer como ele quer que
aconteca. E muitas vezes ele se faz aparecer como um personagem meio
ridiculo, “atropelado” pelas circunstancias, fracassado em seus projetos.

Assim, a camera nao ¢ seu olho, mas uma terceira pessoa que coloca o
diretor em cena. E ela se faz muito presente nos movimentos, nos enqua-
dramentos e até no constrangimento que alguns personagens demonstram
em certos momentos. E uma cdmera que se intromete nas relagdes, que
circula, que esta sempre observando. E que as vezes parece mais interessada
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na a¢ao do que no conteudo: nas varias cenas em que 0s personagens estao
olhando fotos antigas, por exemplo, o que importa nao sido as fotos, mas
o0 ato e as memorias disparadas por elas. Também parece mais importante
captar as conversas e expressdes dos personagens —varias coisas ditas ndo
sao mostradas em imagens, apesar deles se referirem e apontarem para as
coisas. E mais uma mostra de que a cimera ndo se preocupa em ilustrar,
mas em tentar deixar transparecer as sensagdes, o clima das situagdes.

As gravagdes —ou as necessidades do personagem-diretor— também
sdo o dispositivo que cria situa¢cdes que ndo aconteceriam se ndo fosse
por elas. E o caso dos vérios momentos com o pai: chegando ao final do
filme, Di Tella diz que “a lo mejor, esta pelicula, al final, no era mas que
un pretexto para hablar con él (seu pai)” (DI TELLA, no filme La televi-
sion y yo, 2003). Um pretexto para o conhecimento ¢ a reflexdo sobre seu
proprio passado. Ao mesmo tempo, essa aproximagdo com o pai € o que
coloca o diretor em risco: o pai ¢ sempre aquele que esta questionando
sua relagdo com o documentario, sua falta de “objetividade”. O pai é o
racionalista, e a0 mesmo tempo € aquele que coloca a duvida final: o que
¢ verdade nesse filme?

Por causa da narracdo (que estabelece a continuidade ¢ garante que o
espectador siga a historia) e pelo carater ensaistico do documentario, é
possivel brincar com as imagens. Como elas ndo precisam ilustrar o que diz
avoz, buscam relagdes que a principio ndo sdo claras, mas que dio o ritmo
do filme. Sao cenas de caminhadas, aparelhos antigos, arquivos, algumas
situagdes intimas e corriqueiras, outras de busca e encontro. Varias dessas
cenas parecem ter sido planejadas, ensaiadas, contrariando um pouco a ideia
da camera aberta aos acasos do mundo. Sao estratégias para dar sentido a
narrativa, elas criam as sensacgdes, as pausas € 0s respiros necessarios ao
filme. Outras imagens sdo do “arquivo pessoal” do diretor, como ele gosta
de chamar —cenas da infancia, filmes em super 8, fotos, muitas cenas com
seu filho, imagens do seu casamento—, imagens do arquivo da televisdo e
do radio, e imagens dessa camera “intrusa”, que acompanha o diretor na
sua busca. Mas nem tudo ¢ imagem: a falta delas também ¢ significativa
em varios momentos. Sa0 os planos pretos, que pontuam a historia e evi-
denciam os buracos —na memoria, no arquivo, na fala. Mas poucas vezes
temos momentos de siléncio no filme. Alias, a trilha musical também tem
um espago importante, as vezes acompanhando o ritmo das cenas, ¢ as
vezes indo ao encontro da tradicdo argentina, do tango— aquilo que faz
parte da suposta identidade, da caracterizacao do pais.
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Como Sandra Kogut, Andrés Di Tella ndo se preocupa em resolver
grandes problemas universais. No entanto, com sua busca pessoal, ele quer
levantar questdes que fazem parte da histéria de todo um povo. A busca
por um passado que ele ndo viveu traz a tona problemas da identidade, da
memoria, da formagdo de um pais.

Consideracoes finais

O documentario autobiografico, ou de auto-representagdo, ¢ uma tendéncia
muito recente, especialmente no Brasil, e que parece estar muito de acordo
com a sociedade em que vivemos. Esse tipo de documentario dialoga bem
com o que Bill Nichols classificou de documentario performatico, apesar de
ndo seguir todas as suas caracteristicas. Ele pode surgir como uma resposta
as inquietagdes pos-modernas, ¢ os documentaristas estdo colocando em
discussdo o conceito de verdade, de representagao:

Creo que el ensayismo o el relato personalizado ofrecen una forma de
buscar la verdad, de saber lo que realmente paso, pero a través de una
perspectiva singular que de por si no puede pretender ser objetiva. El re-
lato en primera persona estd diciendo “créanme’”, que no es lo mismo que
decir “esto es la verdad” (Di Tella, em Firbas; Monteiro, 2006:53)

E essa maneira de dizer as coisas que estabelece o didlogo entre o docu-
mentario e o espectador. Nos filmes analisados, percebe-se uma tentativa
de comunicag¢do intimista, cimplice. Patricia Silva diz que esses docu-
mentarios poderiam ser chamados de afetivos, tanto pela relagdo com o
objeto (uma histdria pessoal), quanto pelo dialogo com o publico (Silva,
2004). Somos convidados a fazer parte de uma experiéncia intima, que traz
consigo uma série de reflexdes que fazem sentido para nos.

A exposigdo de experiéncias pessoais e dos seus fracassos ndo deixa de
ser um ato de coragem, um “dar a cara a tapa”:

“un film autobiografico es un acto de responsabilidad. [...] Respondo
con mi vida. Respondo por mis ideas sobre el cine y el arte (y la vida)
con mi propia vida. Pongo el cuerpo, sin mediaciones” (Di Tella, em
Firbas; Monteiro, 2006:119).

Por isso, ndo ha nos documentarios performaticos alguma palavra de ordem
claramente delineada, e sim uma tentativa de estimular a sensibilidade do
espectador. Acabamos nos envolvendo em sua representagdo do mundo his-
torico de maneira indireta, intermediados pela carga afetiva que o cineasta
coloca no filme. Consuelo Lins (2004) pensa inclusive que esse pode ser
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um novo tipo de cinema politico, que extrai dos sofrimentos particulares o
que deve ser compartilhado para a formagao de uma memoria comum, mas
sem se ater a uma mensagem que precisa ser transmitida, ou de representar
um “sujeito iluminado” que vai guiar os espectadores alienados.

Esse relato personalizado se aproximaria da figura do narrador como
definida por Walter Benjamin. Para ele, “o narrador colhe o que narra na
experiéncia, propria ou relatada. E transforma isso outra vez em experiéncia
dos que ouvem sua histéria” (Benjamin, 1980:60). Assim, os documen-
taristas se afastariam de uma tradi¢do baseada na distancia em relagao ao
tema tratado para imergirem nos relatos. Além disso, existe a preocupacao
de deixar claro de onde vem essa fala, essa historia:

A narrativa [...] ¢ ela propria algo parecido a uma forma artesanal de
comunicagdo. Nao pretende transmitir o puro “em si” da coisa, como
uma informagdo ou um relatério. Mergulha a coisa na vida de quem
relata, a fim de extrai-la outra vez dela. E assim que adere & narrativa a
marca de quem narra, como a tigela de barro a marca das maos do oleiro
(Benjamin, 1980:62-63).

Como a preocupac¢do maior ¢ essa transmissdo de experiéncias, o docu-
mentarista-narrador também se vé desobrigado a explicar todos os fatos
que narra. Ele pode apresentar e encadear os eventos ndo de uma maneira
precisa, mas de modo a enquadra-los em sua logica, em suas sensagdes,
parte da sua vida. E nesse relato ¢ muito importante a lembranga. E a me-
moria que reconstroi e faz as pontes entre as multiplas historias.

Os filmes analisados vao desconstruindo as concepgdes tradicionais do
documentario, ampliando suas possibilidades de fala, sem no entanto se
distanciarem das imagens do mundo. E nessa tentativa de compartilhar
com o espectador uma visdo sobre o mundo, tem muito peso a questdo
da autobiografia como um ato de responsabilidade, porque, se o autor
pretende também estabelecer uma verdade, ¢ uma verdade personalizada,
localizavel, e ndo universal. Ao mesmo tempo, essa pessoa que aparece
para nos ¢ bastante fragmentada, e tem consciéncia da dificuldade de es-
tabelecer uma identidade. Nao por acaso, a maior parte dos documentarios
performaticos que assistimos tem, explicita ou implicitamente, o problema
da constitui¢ao do individuo.

Lo interesante del mecanismo autobiogrdfico es que, justamente, permite
verse a uno mismo como otro: el que escribe narra la vida del que la vivio.
Y en la autobiografia contemporanea, la identidad del autor ya no es un
punto de partida, sino que en todo caso la autobiografia se convierte en
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una experiencia que permite dibujar una identidad, uniendo los puntos.
La identidad como algo contingente, necesariamente incompleto, que
muta en forma permanente, en funcion de la experiencia, que la confronta
con distintas posibilidades. La identidad como algo que sélo se puede
contar de forma fragmentada (Di Tella, 2008:1).

A reconstrugdo da memoria pessoal, a reflexdo sobre a historia coletiva,
a tentativa de compreensao da identidade andam juntas com a reflexdo
sobre o proprio fazer documental, levando os filmes a revelarem, mais que
uma histoéria, um processo de construgdo e transformagao. Mas sabemos
que esse modo de falar, de “pessoa a pessoa”, também pode trazer outras
questdes relacionadas a ideologia, ao tipo de autoridade estabelecida pelo
documentario, que ainda precisam ser mais estudadas.

Também esta claro para nos que fizemos um recorte na produgéo docu-
mental, e parece que a escolha por fazer filmes baseados em uma histéria
pessoal envolve alguns riscos e muita consciéncia do diretor. Mas notamos
que esses filmes sdo coerentes em sua proposta, ¢ desenvolvem um estilo
proprio, pelo modo como conseguem “narrar” a historia, pensando nas
possibilidades do cinema como linguagem. Eles se apresentam como uma
alternativa interessante para a auto-representacao nas telas.
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