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Resumen: Este artículo analiza el asunto espinoso de combinar la realidad con la ficción acercándonos al tema
de la creación literaria a partir de fuentes históricas o biográficas. Para hacerlo, utilizamos el ejemplo de la novela
Querido Diego, te abraza Quiela de Elena Poniatowska. Al adentrarnos en este estudio consideramos las diferen-
cias y similitudes entre el libro biográfico de Wolfe sobre Diego Rivera The Fabulous Life of Diego Rivera (una
reconocida fuente de la novela de Poniatowska) que trata en parte la relación que Rivera tuvo con su primera
esposa, Angelina Beloff, y las cartas reales que la pintora escribió a su entonces esposo Diego Rivera. Esta fuente
autobiográfica demuestra que otra imagen de Beloff emerge de una lectura minusciosa de las cartas reales de la
artista rusa.
Resumo: Este artigo analiza o asunto espiñento de combinar a realidade coa ficción achegándonos ao tema da
creación literaria a partir de fontes históricas ou biográficas. Para facelo, utilizamos o exemplo da novela Querido
Diego, te abraza Quiela de Elena Poniatowska. Ao internarnos neste estudo consideramos as diferenzas e similitu-
des entre o libro biográfico de Wolfe sobre Diego Rivera The Fabulous Life of Diego Rivera (unha recoñecida fonte
da novela de Poniatowska) que trata en parte a relación que Rivera tivo coa súa primeira esposa, Angelina Beloff,
e as cartas reais que a pintora escribiu ao seu entón esposo Diego Rivera. Esta fonte autobiográfica demostra que
outra imaxe de Beloff emerxe dunha lectura minusciosa das cartas reais da artista rusa.
Abstract: This article analyses the thorny issue of combining fact with fiction by further illuminating the subject
of literary creation via biographical or historical sources. In order to do so we utilise the example of the novella
Querido Diego, te abraza Quiela by Elena Poniatowska. As we delve into this study we consider the differences
and similitude between the biography on Diego Rivera by Bertram Wolfe, The Fabulous Life of Diego Rivera (a
known source of Poniatowska’s novella) that focuses in part on the relationship that Rivera had with this first wife
Angelina Beloff and the real letters that the artist wrote to her then husband Diego Rivera. This autobiographical
source evidences to the reader that it is possible to recast our image of Angelina Beloff given that another image
of her emerges following a detailed reading of the real letters by the Russian artist.
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Cuando apareció por primera vez en Vuelta, la revista cultural de
Octavio Paz, Querido Diego, te abraza Quiela (1978) fue una publicación
innovadora para Elena Poniatowska. Hasta entonces, ella había escrito na-
rraciones sobre su niñez en Lilus Kikus (1954), una obra de teatro Melés y
Teleo (1956), una novela testimonial Hasta no verte Jesús mío (1969), su libro
sobre la “masacre del 68” La noche de Tlatelolco (1971) y mucho periodis-
mo. Nunca antes había publicado una novela epistolar, y mucho menos una
con tonos marcadamente románticos. Tan melosa resultó la narrativa final
que cuando su marido, el astrónomo Guillermo Haro, la leyó; él exclamó:
“¡Pero esto es un tarro de melcocha!”.1 Él nunca supo que el libro se había

1Poniatowska, 2005, 22.
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escrito para él.2 El hecho de que la novela fuera escrita para su esposo no se
revelaría públicamente hasta después del fallecimiento de Haro en 1988.3

Querido Diego, te abraza Quiela es una historia de amor que captura
los sentimientos de la protagonista Quiela hacia Diego. Ella escribe desde
París a su marido quien se ha ido a México para saber si puede formar un
futuro en el México pos-revolucionario. Las doce cartas que abarcan la na-
rración varían en tema y en longitud pero hay temas que abarcan la narrativa
entera. La protagonista cuenta su vida cotidiana al pintor mexicano, le re-
memora el pasado y en especial le remueve mucho la memoria de su hijo
fallecido Dieguito. Sobre todo Quiela quiere saber si su amante la ha olvi-
dado o si desea continuar su relación ya sea en México u otro lugar. Desde
luego, esta narrativa está fuertemente inspirada en la relación real entre Die-
go Rivera y Angelina Beloff, aunque en realidad la novela de Poniatowska
contiene muchos elementos de ficción.

A pesar de que muchas veces Angelina Beloff es opacada por la fama
que ejerce la tercera esposa de Diego Rivera, Frida Kahlo,4 o la segunda es-
posa, Lupe Marín, Beloff fue la mujer de Rivera durante la etapa europea de
su formación. Una rusa nacida siete años antes de Rivera, Beloff estudió arte
en su país natal y decidió continuar sus estudios artísticos en París después
del fallecimiento de sus padres. Alentada por sus maestros rusos también,
Beloff tendría muchas razones para ir a la capital francesa a estudiar. Una
de ellas fue el gran movimiento en el mundo del arte en esa ciudad duran-
te las primeras décadas del siglo veinte. Al poco tiempo de llegar a Europa
occidental, ella conoció a Rivera mientras hacía una excursión artística en
Bélgica con su amiga pintora Marie Blanche. Marie había conocido a Rivera
en España donde él estudiaba con una beca mexicana y ella le presentó a
Rivera a su amiga. Parece que el amor fue “de flechazo” como comúnmente
se dice, pero cupido sólo logró atinar al joven mexicano al principio. Rivera
empezó a perseguir a la rusa e insistió en enamorarla hasta que consiguió
su objetivo. Los dos vivieron como marido y mujer por más de diez años.5

2Gardner 2011.
3Vega 1993, 25-26.
4Actualmente, y sobre todo fuera de México, es en realidad Frida Kahlo quien está

captando la mayoría de la atención en todos los sentidos.
5Distintas fuentes están en desacuerdo sobre el hecho de que hayan estado casados o no

Beloff y Rivera (el libro de Gladys March afirma que no, pero la autobiografía que publicó
Beloff asegura que sí estuvieron casados [Beloff 2000, 41-42]).
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De esa relación nació el único hijo varón que Rivera reconoce. Desafortuna-
damente, ese niño, Diego Miguel Ángel Rivera Beloff, muere de meningitis
antes de cumplir los dos años de edad. Mientras que Rivera tendría dos hijas
más con Lupe Marín, Diego Miguel Ángel sería el único hijo de la pintora.

A pesar de la notable y variada vida que ambos llevaron juntos du-
rante sus años de matrimonio en la ciudad luz, en 1921 Rivera decide volver
a México.6 La revolución mexicana había terminado y el nuevo secretario
de educación y cultura, José Vasconcelos, había visto el talento de Rivera
de primera mano. Entre sus muchas nociones para innovar México, Vascon-
celos sostenía la idea de utilizar la pintura muralista para ofrecer al pueblo
mexicano no sólo cultura sino un medio por el cual las masas podrían llegar
a una mayor compresión de su historia y sus orígenes. Rivera acepta ir a
México. El París de la posguerra se había vuelto un lugar difícil para sobre-
vivir económicamente y ésa parecía una oportunidad de retornar a su patria
y poder vivir de la pintura. Por consiguiente, pidió a Angelina esperar en
París para mantenerles una base por si fuera necesario regresar después de
un intento de vivir en su país natal. El resto es historia conocida. Rivera lo-
gró éxito y fama en su patria. Muy pronto se encontró rodeado de personas
y artistas de la élite mexicana. A París sólo volvería de visita y su relación
con Angelina pronto quedó al margen de su vida y luego terminó de forma
permanente.

Angelina Beloff, por su lado, continuó en París. Aún después de su
divorcio de Rivera ella frecuentaba a sus amigos mexicanos. Sus condiciones
económicas mejoraron. Convencida de que ya no podía vivir en Rusia, se
nacionalizó francesa y más tarde decidió viajar a México en 1932. Sus amigos
mexicanos Lola y Germán Cueto la apoyaron. Ese viaje de seis meses se
volvió una vida en México. Su amiga Palma Guillén le ayudó a conseguir
una plaza de la Secretaría de Educación Pública que le proporcionaría un
trabajo con un ingreso fijo como maestra de arte. En el país de su ex marido
se quedaría hasta que se murió en 1969 en el hospital francés en la ciudad de
México.7 Aunque nunca adoptó la nacionalidad mexicana, fue precisamente
en ese país donde más tiempo vivió durante sus nueve décadas de vida. Los
que la recuerdan, destacan muchas cualidades que poseía pero la que todos

6Diego Rivera dejó Francia de forma definitiva en junio de 1921 y llega a México en
julio de 1922 (Newman 1986, 53).

7Beloff 1988, 75-76.
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subrayan fue su habilidad de no depender de Diego Rivera ni por fama ni
por dinero. Independiente antes y después de Diego, la hermana de Rivera
la describió como: “la más singular y la que más de veras lo había querido,
puesto que lo había amado cuando era pobre y oscuro”.8

El biógrafo y amigo de Diego Rivera, Bertram Wolfe, conocería a
todas las esposas de Diego Rivera (eran cuatro en total)9 al escribir un libro
sobre la vida de su amigo: La vida fabulosa de Diego Rivera. Impresionado
por su persona y su relación con Rivera, Wolfe incluyó un capítulo sobre
Beloff en la biografía que elaboró. Allí, a pesar de haber conocido personal-
mente a Beloff, él parece basarse mayormente en su propia interpretación de
los comentarios de otros y las cartas de Beloff a Rivera que encontró entre la
correspondencia de Diego Rivera para elaborar su capítulo. Lo que resulta
es un texto que crea un retrato de una Angelina Beloff doliente que procura
al pintor lejano y desea reunirse con Rivera por encima de todo.

Es esa imagen que Elena Poniatowska también forma en su novela
Querido Diego, te abraza Quiela. Poniatowska confiesa que al leer la biografía
de Wolfe la historia la impresiona muchísimo.10 Tanto así que una mañana
ella decide recrear la historia en lo que ella describiría como “un chorro”
artístico.11 La verdad es que la historia es impresionante. Ella reconstruye
el París bohemio de los años veinte con una maestría pulida. Claro está que
sólo tendría que recordar sus propios viajes a su país natal y/o conversar con
su madre para describir el ambiente con autenticidad, pero también su uso
de las figuras históricas es convincente. Poniatowska agradeció al biógrafo
Wolfe los datos que su libro aporta y lo cita a él como fuente al final de
su libro. Al leer a ambos, es obvio que el trabajo de Wolfe influyó en el
resultado final de la obra de Poniatowska —un hecho que ella ha reconocido
abiertamente.

Varios de los críticos literarios se han centrado en la tarea de analizar
la influencia de Wolfe en la novela de Poniatowska con el fin de identificar
los elementos que se deben a cada autor. Dado el uso de un texto biográfico
en la narrativa, uno de los intereses que surge repetidas veces en la crítica es

8March 1963, 231.
9En orden de casamiento ellas son: Angelina Beloff, Lupe Marín, Frida Kahlo, y Emma

Hurtado (Aguilar Moreno 2011, xvi-xxii).
10D.L. 1986, 39.
11Berry1988, 48.
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el deseo de saber si realmente sólo se utilizó el libro de Wolfe para elaborar
la novela como lo afirma Cynthia Steele en su artículo “La creatividad y el
deseo en Querido Diego, te abraza Quiela”.

El resultado de varios de estos estudios llega a la misma conclusión:
no. A pesar de la cita en el artículo de Steele, Poniatowska misma reconoce
haber utilizado más fuentes. La autora menciona el haber entrevistado a una
rusa con la intención de saber más sobre la comunidad rusa en París.12 Sin
embargo, el trabajo detectivesco de los críticos en su intento de comprobar
que Poniatowska utilizó más de una fuente resulta innovador e interesante.
John Berry identifica dónde Poniatowska cita a Wolfe en su obra y considera
el cómo el relato influyó no sólo el texto en sí, sino también en el tono
melancólico de la novela también. María Victoria García Serrano basa su
argumento académico en la cita de Steele para mostrar a sus lectores que
algunos de los datos en Querido Diego, te abraza Quiela no se encuentran en
el libro de Wolfe sino en información que aporta Gladys March.13

Finalmente, y después de la aparición de la autobiografía de Angelina
Beloff Memorias, Hortesenia Morell continúa con el argumento de Berry y
García Serrano para confirmar también que la narrativa de Poniatowska sí
contiene verdad histórica que tiene que haber sido cosechada fuera del libro
de Wolfe. Y, posiblemente para apoyar lo que dijo Beloff en Memorias, uno
de los puntos que Morell se empeña en comprobar históricamente es el que
confirma que ambos sí estaban casados, así apoyando lo que Beloff afirma
en sus memorias y negando lo que Rivera dice en su autobiografía Diego
Rivera: Mi vida, mi arte.14

Es importante recalcar que como una obra de ficción, aunque las car-
tas hayan sido nutridas por hechos históricos, su uso de ficción salva la obra
y le permite existir de forma independiente de esas distintas críticas. Por en-
de, estas críticas mencionadas nos muestran el asunto espinoso de combinar

12Seguramente por eso aparecen referencias a lugares reales de esa comunidad como la
tienda Ville de Petrograda y la iglesia en la calle Darru en París.

13En particular García utiliza el episodio de Diego y Quiela cuando pintan el escudo para
el Zar ruso en Barcelona para probar su punto (García Serrano 1991, 99-100). Ese mismo
episodio al que se refiere García del escudo que pintaron en Barcelona, también aparecería
publicado por Beloff en su autobiografía que salió después de la publicación de la novela de
Poniatowska (Beloff 2000, 69).

14Aunque resulta curioso que en su estudio, Morell sí acepta los datos de March para
comprobar ciertos elementos pero los rechaza en otras ocasiones (Morell 2002, 37-42).
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la realidad con la ficción. Por un lado le otorga a la persona que escribe la
libertad de reinventar la historia a su antojo: el “no tener que comprobar
nada” como diría la alumna de Poniatowska y escritora mexicana Rosa Nis-
sán al hablar de sus razones de escribir una autobiografía novelada en vez de
una autobiografía.15 No obstante, por el otro lado existe el deseo del lector
o crítico de saber “qué es qué”, lo cual desemboca en estudios como los que
comentamos anteriormente.

Independiente del uso de la ficción en ese relato, lo que unos sí ce-
lebran en el relato de Querido Diego, te abraza Quiela es el hecho de que lo
subalterno se suplanta a lo hegemónico. Esto es uno de los temas de la na-
rrativa de Poniatowska: lo olvidado o marginado toma el lugar de lo central.
Aquí la imagen de la pintora rusa toma prioridad sobre la del pintor gigan-
tesco en términos de fama y dimensiones corporales. Pero antes de celebrar
este hecho es importante considerar lo siguiente: observamos que la voz de
Rivera aún recibe un cierto lugar de privilegio. A pesar de que este texto
toma a la pintora marginada del escenario principal y la coloca en un lugar
céntrico y elimina la voz del hombre hegemónico, los análisis de los críticos
anteriores demuestran claramente que es la biografía oficial (o mejor dicho,
las biografías oficiales) de Diego Rivera que guían la obra que rescata a la
figura subalterna. Son esas fuentes, junto con la imaginación, que se utilizan
para recrearla. Por ende, aunque se rescata lo subalterno, se utiliza el texto
hegemónico y la creatividad para hacerlo. Ese tema en particular es uno que
tiene muchos puntos que se podrían explorar que no haremos como parte
de este análisis.

Al estudiar esta novela, es fructífero considerar algunos de los impac-
tos que ella ha tenido. Por ejemplo, lo que no es muy sabido es que cuando
Angelina Beloff fallece, muere intestada y sin ningún heredero ni familiar.
Al no tener descendencia ni familiares vivos,16 cuando fenece la propiedad
de Beloff queda dispersada y distribuida entre algunos conocidos y amigos.
Entre esas pertenencias seguramente había unas cartas de Diego Rivera a
ella porque unas de ellas aparecen publicadas en la revista Plural en 1986. Lo
que Beloff había guardado durante su vida cuando Wolfe y otros escribie-
ron sobre Rivera, salieron a la luz a un poco más de quince años después de
su muerte. Reproducidas en el artículo “Cartas inéditas de Diego Rivera a

15Gardner, Nathanial. 2002. “Entrevista con Rosa Nissán”, Ciudad de México, junio.
16Su hermano que vivía en Rusia ya había muerto para cuando Angelina fallece.
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Angelina Beloff” éstas no son una respuesta imaginada a las cartas que pide
la narrativa de Querido Diego, te abraza Quiela, son cartas reales de amor
que el artista escribió a Angelina Beloff un poco después de haberse cono-
cido.17 Rivera, por obligaciones de la beca mexicana que le permitió vivir
su primera estancia en Europa, tuvo que volver a México por una tempo-
rada. Durante su estancia en su país natal él escribe a Beloff varias cartas
que uno podría clasificar como cartas de amor entre prometidos. En ellas
observamos a un Diego Rivera “pre-fama” por llamarlo así. Vemos, aparte
de la patente atracción por su novia, su interés en cosas rusas: su lengua,
política, e historia. Él practica ese idioma en la carta con lo que parece ser la
intención de impresionar a su amada. De una forma que no es tan distinta
de lo que haría Beloff en sus cartas años después, vemos cómo él sazona su
texto con palabras extranjeras. Le dice maiá lubímaia gená (mi querida es-
posa), mílaia (querida), y tu malchick (tu muchacho) incorporando palabras
que podrían indicar intimidad de pareja en la lengua materna de su novia.
Dice como quisiera besar sus ojos azules, “sus ojos de mar”. En esta carta
es obvia la forma en que un hombre que ganaría fama por ser seductor se
empeña en su conquista romántica. No es de sorprenderse que Beloff se hu-
biera impresionado. Pero no todo es miel. Es el comentario artístico que
predomina como tema en sus cartas. Habla de la pintura del Greco y Goya.
Delibera sobre el papel del arte en el mundo y su propia función dentro del
arte. Beloff decía desde el principio que lo que le interesaba más de Diego
fueron sus ideas sobre el arte.18 Aquí él se las expresa con claridad.

En realidad, como artículo, “Cartas inéditas de Diego Rivera a An-
gelina Beloff” nunca ofrece una explicación clara sobre sus intenciones al
publicar las cartas dirigidas a Beloff. Quizás haya sido para mostrarnos a un
Rivera joven y sin fama. Posiblemente era el simple hecho de poder publi-
carlas y aumentar el volumen de textos sobre el autor o porque los derechos
de autor de esas cartas se habían vencido recientemente. Tal vez haya sido
una especie de aclaración de que alguna vez Rivera sí le escribió cartas a la
pintora. Sin importar lo anterior, dada la luz negativa en que se tiene al pin-
tor que no escribe, yo creo que una de las razones por las que estas cartas
fueron publicadas es como una especie de reacción a la narrativa de Ponia-

17Rivera, Diego. 1986. “Cartas inéditas de Diego Rivera a Angelina Beloff”, Plural, 180:
pp 56-63.

18Beloff 2000, 37.
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towska. Aunque son de otra época de la relación entre la pareja, en ellas se
demuestra que sí alguna vez Rivera sí quiso a Beloff.

Otra de las reacciones de la novela es la crítica literaria. Varias de
ellas se han mencionado ya, pero una toca ligeramente un punto al que qui-
siera regresar ahora. Berry es uno de los primeros en señalar la influencia
del tema biográfico en esta novela. Él afirma que el trabajo de Wolfe influye
fuertemente en la narrativa de Poniatowska. Eso es verdad. Se observa la
influencia no sólo en las citas de Beloff que ella copia de Wolfe, sino tam-
bién en otros detalles como fechas, lugares, individuos en la vida de ambos,
preocupaciones y otras influencias. Wolfe utiliza las cartas para imponer su
propia interpretación sobre Angelina como una figura triste que no concibe
la vida sin su ser amado. Una mujer condenada a la espera del amor no co-
rrespondido de su marido. El mismo autor se pregunta por qué ella no podía
comprender que todo se había terminado entre ellos y Rivera no la quería
ya y que no se podía forzar el amor. Esos son temas que Poniatowska saca a
relucir en su narrativa. Como ejemplo, Poniatowska utiliza las palabras de
Wolfe al dárselas a Zadkin: “el otro día Zadkin me dijo algo horrible “¿Qué
no ves que el amor no se puede forzar a través de la compasión?””.19 Como
la autora confirmó al finalizar su libro, es la imagen que Wolfe ha pintado
para representar a Beloff que es la fuente que más parece nutrir la novela de
Poniatowska.

Aun así, el problema surge cuando mucho de lo que Wolfe utiliza pa-
ra pintarnos un esbozo de Angelina es lo que le han dicho otros. El biógrafo
cita a Faure para decir que Beloff esperaba a Diego de una forma “valiente
y solitaria”.20 Otro ejemplo es que él utiliza la descripción de Gómez de la
Serna que la describe como un pájaro azul que tiene una azulosidad en torno
a su persona para hablar de ella.21 A pesar de conocerla personalmente, su
texto utiliza “una mala reproducción fotográfica” de una pintura riveriana
de ella para describirla físicamente.22 Su texto se apoya en representaciones
de amigos para detallar el taller que Beloff mantenía en París.23 Wolfe recu-
rre al artista y amigo de Beloff, Germán Cueto, para describir su reacción

19Poniatowska 1978, 49.
20Wolfe 1939, 132.
21Wolfe 1939, 70.
22Wolfe 1939, 71.
23Wolfe 1939, 138.
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ante los frescos de Rivera en el edificio de la Secretaría de Educación Pú-
blica.24 Aunque el autor subrayaba la amistad que él y la pintora tenían, es
obvio de las informaciones en el capítulo que como biógrafo se apoyó más
en las impresiones de los demás. En su biografía de Rivera, él mismo afirma
que Beloff le alentaba a hacer más preguntas pero que Wolfe reconoce el no
habérselas hecho. Esa falta él atribuye a “no tener madera de biógrafo”.25

Aunque ese comentario autocrítico se debe de tomar con la debida consi-
deración que se merece (de hecho, sí tenía “madera de biógrafo” porque es
la biografía de Rivera que Wolfe escribió la que ha permanecido a través
del tiempo). Ese hecho de ver a Angelina Beloff a través de los lentes de los
demás, que luego él reafirma con observaciones propias o retazos de cartas,
es lo que ha conducido a la imagen de Beloff que mayormente existe en el
ámbito público. A pesar de eso, cuando se estudian las cartas una Angelina
aparece que no es del todo como la describen en el libro de Wolfe.

El asunto que hemos analizado con detenimiento hasta ahora es la
interpretación de Wolfe de las cartas originales de Angelina Beloff. Éstas
son documentos que aún existen y se pueden estudiar por sí solas para com-
prender qué aportan como textos históricos y qué tanto se parecen a la
interpretación que Wolfe les da. Es ese análisis el que ocupará el resto de
este estudio. Tal vez para la sorpresa del lector, hoy en día estas cartas se
ubican en el Museo Frida Kahlo en Coyoacán en el sur de la ciudad de Mé-
xico. Allí se encuentran entre muchos documentos de correspondencia que
recibió Diego Rivera y otros papeles que se atañen a su persona.

En su capítulo sobre esa correspondencia, Wolfe menciona que las
cartas que él consultó eran variadas —algunas con fecha y otras sin ella.26 Esa
misma descripción corresponde a la colección de cartas que aún permanece.
Hay seis en total y una copia de los grabados para Floreal tan nombrados en
la novela de Poniatowska. Cuatro tienen fechas: 14 de septiembre 1921, 21
de diciembre 1921, 8 de febrero 1922 y 2 de julio 1922. Dos no tienen fecha.

Una carta escrita desde el sur de Francia con la dirección de la casa
de una Madame Veuve Perrier en el pueblo Ardes-Sur-Couze, Puy de Dome,
Auvergne da la impresión de ser la primera de las seis cartas de la colección.
Esta carta es incompleta. Sólo tiene dos hojas y la segunda página deja una

24Wolfe 1939, 138.
25Wolfe 1939, 139.
26Wolfe 1939, 133.

Hesperia. Anuario de filología hispánica XV-2 (2012)

pp. 2121 - 5050 ISSN: 1139-3181



30 Nathanial Eli Gardner

oración inconclusa y no hay cierre. Angelina, como muchos parisinos, está
de veraneo y le cuenta su experiencia a Diego. Lo más probable es que se
haya escrito esta carta entre mediados de julio y a principios de septiem-
bre porque la artista habla de intentar permanecer en el pueblo donde se
encuentra hasta finales de septiembre. Como muchos lo estarían al estar de
vacaciones, a ella se le nota positiva. Beloff está alquilando un cuarto en una
casa de una anciana en las afueras del pueblo y aunque ella le reclame a Die-
go que la viejita le esté cobrando caro, lo paga porque le parece normal para
esas fechas vacacionales.

La mayor parte de esta carta incompleta sitúa al lector en el lugar
donde está. Vemos su ojo de artista al leer sus descripciones de la casa donde
se hospeda y la anciana que le alquila el cuarto. Un rasgo que no aparece en
las cartas noveladas ni en la interpretación de Wolfe de ellas, es ese sentido
de humor que aparece en las cartas reales el Beloff. Describe a su anfitriona
como “cabeza de garbanzo” y se burla de la noción de ser una “parisina” có-
mo la viejita presume de tener en su hogar. Pero más cómico es todavía leer
la descripción de sus conversaciones con la mujer de tercera edad: “pero ella
ahora ya se domesticó un poco y comiendo abajo en su cuarto charlamos
—si se puede llamar eso charlar— amistosamente. Yo grito a toda la fuerza
de mis pulmones, ella comprende todo al revés pero me cuenta historias de
ella y así entonces las dos satisfechas”.27 Aparte de esos detalles de la vida
cotidiana, nos enteramos de que es un tiempo productivo para la artista du-
rante el cual Beloff está trabajando intensivamente y comenzando proyectos
para el futuro. Mientras que ese tono de trabajo se ve en la carta inventada
“2 de diciembre 1921” aquí observamos que avanza sin la referencia directa
a su ser amado. Angelina comparte pero tampoco le repugna su soledad en
lo que se puede ver en esa carta.

La primera carta con fecha señala que fue escrita el 14 de septiembre
1921 también en el mismo pueblo de Ardes-Sur-Couze, Francia. Su fecha
nos indica que esta carta siguió la primera que se escribió en esta serie. Sin

27En varias ocasiones se manifiestan errores en el español (y el francés) en las cartas que
ella ha escrito. En lugar de señalar cada vez que aparezcan errores y entorpecer la lectura
de las citas, he optado por dejar que el lector entienda que los errores del lenguaje en estas
citas se deben a errores que se encuentran en el original. De la misma forma, en esta sección
toda cita que no tiene referencia bibliográfica se debe entender como una cita de la carta de
la sección a la que se refiere en ese punto de análisis.
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encabezado especial, esta carta entra directo a las noticias. Hacía días que
ella le había querido escribir a Diego. Ella le cuenta que ha recibido una
carta del papá de su marido. A pesar de la lejanía, esta carta demuestra nue-
vamente el inmenso cariño que ella siente por su suegro. Ese señor se siente
mal físicamente y Angelina se muestra maternal al querer estar a su lado
y cuidar de él y de sus necesidades: “no sabes tú como quisiera yo llegar a
conocerlo, a quererlo a darle besos, a ver al viejito fielecito como tu dices.
Ahora como nunca lo hubiera necesitado”. De allí, Beloff agradece las cartas
no sólo de la familia de Rivera sino las suyas también (otra vez confirmando
la comunicación entre ambos) y recordándole a Rivera que aunque le gusta
recibir noticias de su familia, las cartas suyas no pueden ser remplazadas por
las que otros individuos le mandan de México.

Esta carta continúa con noticias de su amigo Faure que desea ir a
México pero que no ha podido juntar el capital para poderlo hacer. Luego
de hablar de esa noticia, Angelina dedica una buena parte de la carta a la
explicación del destino de los fondos que le han mandado. Muy a diferencia
de la novela en que Beloff rehúye darle el dinero a Marika y a Marievna por
los celos que siente, aquí es claro que ella es puntual y cumplida en pasarle la
manutención que Rivera manda. Le da trecientos francos (de los seiscientos
y algo que ha estado mandando en esas fechas) cada día veintiséis de cada
mes. Ella le recuerda que lo ha podido hacer fielmente pero le recuerda que
no ha llegado nada para octubre así que tendrá que mandar algo para ese
entonces. Como ha estado fuera de París, Beloff explica que ha dejado lo de
la manutención de la hija de Rivera en manos de otros y por eso se disculpa
de no tener más noticias.

Lejos de contarle cuánto lo quiere y lo extraña o rememorar su vida
de estudiante o el tiempo que han pasado juntos como en la novela, Beloff
le relata una mala fortuna que le ocurrió el día anterior. Ella había estado en
el campo trabajado (en algún proyecto artístico) cuando, inesperadamente,
a una de las vacas se le ocurrió atacarla. La azotó contra la pared dejándola
un poco golpeada y sangrienta. Una experiencia fuera de lo común, eso sí,
que ella agradece que no haya pasado a mayores. Al contarle lo novedoso,
ella vuelve a su costumbre de describir el pueblo donde vive. Habla de una
familia que ha conocido, cuenta algunas de las peripecias de vivir con la
anciana sorda. Le ha cogido cariño porque ahora que se lastimó la cuidó.
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Al estar finalizando la carta y terminadas las noticias, ella atiende
a las varias peticiones que su amado manda desde México. Le afirma que
sí le mandó unas pruebas de fotografías a México como él pidió (lo hizo
al apartado de su mamá). Le pregunta si los libro que pide, si estaría bien
mandar las copias que tienen o si quiere unas copias nuevas. Y también le
manda las direcciones de muchos de sus conocidos.

Al llegar al final de su carta ella pide saber más de su trabajo de
él. Quiere saber en qué está trabajando. Su carta da la impresión de que
tiene una noción de que está trabajando con frescos. “Escríbeme Nin cómo
trabajas? ¿En qué sentido? ¿Cómo las cosas en Italia? Si me mandaras algún
croquis a veces, te hubiera sido agradecida”. Sus palabras parecen indicar que
tiene una idea de los murales que hace su marido pero que no está totalmente
segura de sus proyectos artísticos y pide más detalles.

Son los últimos dos párrafos que se vuelven más íntimos. Está escri-
biendo durante la noche y le dice eso a su marido “Hay luna Nin, a ver,
sientes bien? Duerme bien mi niño, trabaja bien, seas bueno de salud y de
vez en cuando mándame un beso, como yo te mando muchos. Quisiera es-
tar al lado tuyo en esta noche de plena luna y dormirte y besarte en los ojos
dormidos para que no tengas mal sueño. En fin. . . ”

Es al cierre de sus cartas que sí se vuelve sentimental Angelina Beloff.
Curiosamente, las de Poniatowska son igualmente melosas en sus cierres sin
importar la severidad del contenido del cuerpo. Esto es un elemento que
Wolfe también parece sí haber logrado capturar en su reconteo de ellos, un
elemento que sí se vuelve parecido entre la ficción y la realidad.

Como establecimos anteriormente, aunque no podemos estar segu-
ros del orden cronológico de las cartas sin fechas, hay ciertos indicios que
nos pueden persuadir que la otra carta sin fecha es la tercera carta de la se-
rie. A modo de comienzo, Angelina escribe líneas de una canción mexicana
y otra rusa. La mexicana dice: “Pues que de hacer si yo soy el abandonado,
abandonado de una ingrata mujer”. Esta canción popular podría sugerir una
mirada simpática para Rivera al considerarlo abandonado por una mujer (y
no al revés) o posiblemente sabe que él entendería su letra al revés. Esta carta
también tiene una canción rusa al comienzo, ésa demuestra un tema pare-
cido pero no se enfoca desde el punto de vista de un hombre o una mujer.
Una traducción posible de esa letra sería algo así: “¿Por qué me embrujaste
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así? ¿Por qué me obligaste a amarte? ¿Es tan difícil ser fiel al amor?”28 Es
importante notar que la canción rusa que escoge Angelina más que hablar
de abandono físico, se refiere ya a un amor marchito. Conociendo la his-
toria de amor entre los dos artistas, es posible ver líneas paralelas entre las
letras de esta canción y la forma en que Diego insistió con Angelina Beloff
hasta que ella aceptó amarlo para luego serle infiel con Marievna Vorobieff
y más tarde separarse de ella físicamente.29 Aunque esta carta no toca el te-
ma del abandono tan fuertemente como lo harán otras más adelante, estas
referencias a canciones que cantan de abandono y traición del amor parecen
leerse como corazonadas de lo que está por venir. Volviendo al tema de las
fechas de la carta, esta carta da dos indicios de que se ha escrito en el otoño
del 1921. Uno es porque ella habla de haberse mudado del estudio porque
no quería compartirlo más con la mujer con la que convivía y pensaba que
haría ese cambio antes de que llegara el frío del invierno. Por lo mismo eso
indica que escribió la carta antes del invierno. Lo otro que nos hace creer
que escribe desde una fecha otoñal es que ella habla de una feria de otoño
que celebran en París en la que el arte de varios de sus conocidos no había
sido admitido.

Esta carta es una de las que también nos aclara que ambos sí esta-
ban en comunicación. Este tema queda sin mucha aclaración en el texto de
Wolfe. El relato de Poniatowska da la impresión opuesta de las cartas reales
y afirma que él no escribe, de hecho su incomunicación se vuelve un tema
de la novela. No obstante, Beloff comienza su carta confirmando el diálo-
go entre ambos: “Mi sorpresa fue muy grande cuando leí una carta tuya
en francés, así te respondo, pero eso no va a durar mucho tiempo porque
últimamente hablo en español. . . ” Esta frase no sólo aclara que Rivera sí
mantenía correspondencia con la rusa sino que también solía hacerlo en es-
pañol en las otras ocasiones, haciendo que una inesperada carta escrita en
francés le sorprendiera a Beloff. De hecho, observamos como ella al final
de su carta le pide hojas de papel para escribir cartas, mientras que Diego
también le ha solicitado un libro de arte de Élie Faure a Angelina en una

28 Quiero agradecer a Margaret Tejerizo por la traducción de ruso al inglés. De igual
manera agradezco a Marine Petriat y a Dougal Campbell su ayuda con la traducción del
francés al inglés y al español. En todo caso, cualquier traducción del inglés al español es
mía.

29Beloff 2000, 81-82.

Hesperia. Anuario de filología hispánica XV-2 (2012)

pp. 2121 - 5050 ISSN: 1139-3181



34 Nathanial Eli Gardner

carta anterior —a la cual ella le niega su petición por miedo a que él pierda
el libro entre tanta mudanza de un lugar a otro en México.

Muy a diferencia de la novela, esta carta es menos dramática. Habla
de su mudanza de un departamento a un simple estudio. Como lo hará más
de una vez, Angelina lamenta su “falta de carácter” porque en el asunto de
la mudanza, aunque era su amiga la que se tenía que ir, fue Angelina la que
se fue para no ocasionar una pelea ante la intransigencia de su amiga. Beloff
se autocritica en la carta con una característica que marca su prosa: el uso de
metáforas y refranes. Ella dice: “Cuando uno nace tonto, se muere tonto”
y “Pero esa mala fruta es la misma desde su nacimiento hasta su muerte
y siempre termina por ser comida.” Los dichos presentan una queja de sí
misma a su amado explicando las razones por las que le ocurre lo que le ha
pasado en la vida.

Aun con todo, la carta no es triste ni tampoco expresa puros lamen-
tos. Ella le platica de la abundancia de trabajo en Floreal, la cual la mantiene
ocupada. Vemos que su vida es tan ocupada que sólo ha podido escribir du-
rante los pocos momentos que tiene libre y con su tercer intento, hecho en
un domingo, lograr terminar. Aun así, su vida no se compone enteramen-
te de trabajo. Habla sobre su amistad con Siquieros (el futuro muralista) y
sus intentos por integrarlo al mundo del arte parisino. Como la carta de
Rivera escrita más de una década antes, vemos que el arte es uno de los te-
mas que ocupa sus conversaciones. Ella utiliza el tema de la feria de otoño
para comentar el arte de muchos de sus compañeros. Beloff hace observa-
ciones claras y críticas que al final le parecen un poco duras. Ella hace una
apreciación de las mismas al final a Rivera: “Perdóname por decir babosa-
das. Eres la única persona con la cual digo sin reservas todo lo que pienso
y por cierto tienes mucha indulgencia para conmigo; me lo he ganado yo
sola ¿verdad?”. Es un comentario que no sólo indica el tono personal de la
carta sino también la intimidad que ella creía que los dos compartían en ese
momento.

Al final, esta carta cambia del francés al español y en esa sección ella
manda mensajes más personales para la familia de Rivera. Aquí se vuelve más
amorosa. Ella lamenta la enfermedad de su padre (pronto moriría) y desea
estar con él. Parece que Wolfe se apoya mucho en esta carta para su análisis
porque él comenta su tema en su capítulo. Es en esta carta que Angelina
le reprocha a Diego directamente por no mandar por ella: “me da mucha
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pena que papa sea tan enfermo, después de la carta que él me escribió me
siento aún más cerca de él [el padre de Rivera] y siento un verdadero dolor
no poder verlo —pero de eso ya no te hablo— la iniciativa tendría que venir
de ti a pesar de todo y si no . . . inútil recordarse siquiera que ha barcos entre
Francia y México.” Beloff, habiendo conocido a la madre y la hermana de
Rivera en Francia, pregunta por ellas. Quiere saber qué es de ellos también
y el por qué no han escrito.

Al final de esta carta sin fecha se revela un dato curioso también
que nos descubre algo sobre el dinero que mandaba Rivera a Francia. Eso
es que aunque ya establecimos que Beloff pasaba dinero de Rivera a su hija
natural Marika, aquí no sólo admite hacerlo sino que también le aumenta
la cantidad de dinero que le tenía que dar. Rivera había querido que le diera
200 francos de la remesa, pero Beloff le sube cien francos más hasta llegar a
300 —lo cual le parecía justo “además así está bien”, comenta ella. No es de
sorprenderse que al describir a Angelina, las personas subrayaran su bondad.
Sus propias palabras en esta epístola la confirman.

Para el día 21 de diciembre de 1921 hay un cambio dramático en las
cartas. La que se manda en esta fecha es un poco más corta que las otras.
Angelina Beloff responde a la carta de la madre de Diego Rivera en la que le
informa que el padre de Diego se ha muerto. Beloff da su pésame y expresa
su deseo de estar allí. Lamenta la distancia entre los dos. Ella desearía estar
con Diego “y además a tu papá lo quiero un poco como si fuera el mío”.
Pero le manda condolencias: “Por lo pronto te beso mucho mucho mi nin,
y deseo que la vida y el trabajo te hagan sorportar el dolor”. Después de
eso es que nos enteramos de unos de los malos entendidos de la suegra de
Angelina: “Mamá me escribe una carta en la cual me está regañando que
yo no quiero venir a México”. Angelina afirma nunca haber dicho eso y
le advierte a Diego que si le menciona el tema, no es su culpa. Angelina,
lejos de rogarle a Diego que la invite a México, le aclara que él la tendrá que
invitar: “le voy a reforzar la misma cosa que antes: que no iré a mientras no
tenga una carta tuya que la invitación tiene que ser tuya y que ahora más
que nunca. No quiero violar tu voluntad”.

De ser tan íntima, la carta entonces asume un tono más oficial. Ella
le platica a su marido de las cosas que le ha mandado: fotografías, materiales,
etc. . . Le escribe que ha estado enseñando español a Jacobson (el escultor
danés) y que él “trabaja con la tenacidad escandinava y seguramente lo apren-
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derá”. Aunque Wolfe la describe como una estudiante del español, esta carta
(y la gran cantidad de coloquialismos que se encuentran en ella y otras) nos
indica que tenía un grado de dominio que le permitía no sólo comunicarse
sino enseñar también. Ese dominio lo secundaba Mireya Cueto al hablar
conmigo sobre Angelina Beloff a quien conocía personalmente.30 Floreal le
da mucho trabajo pero gana menos de lo que le manda Rivera cada mes, lo
cual nos indica que la manutención que le manda, como lo señalan tanto
Wolfe como Beloff, sí le sirve de mucha ayuda.

Esta carta tiene una postdata, pero no es como las de la novela que
solicitan más información de su amado. Aquí, Beloff le cuenta brevemente
que su hija había estado enferma —pero que ya está bien. Es otra prueba
de que, si no ha visto a Marika personalmente, sí sabe de ella. También le
informa que le dio el dinero de su manutención el día veintiséis (como se ve
que ya es costumbre).

Aunque tal vez parezcan unos comentarios sin trascendencia, esta
carta en particular subraya un punto que hemos olvidado en nuestra época
de comunicaciones instantáneas. Un tema de esta carta es la disculpa por
haber mandado una carta que tal vez haya sido inapropiada de tono puesto
que no sabía que el padre de Rivera había muerto cuando ella había man-
dado una carta alegre a su marido: “Siento que en el momento más penoso
hayas recibido una carta mía que era tan lejos de todo lo que has sentido
tu en esos momentos”. Al leer las cartas en su totalidad, es posible observar
que existen grandes lagunas en nuestro conocimiento de las comunicaciones
entre Angelina Beloff y su amado. Hay saltos en la comunicación, y eso sin
comentar con detalle que sólo podemos analizar un lado de todas las his-
torias que leemos. Está de más decir que el tiempo y la distancia dificultan
la comunicación. Se aclaran muchas cosas y se reafirman otras. Se hacen
preguntas que tal vez debieran ser obvias. Los lapsos tan largos entre cada
comunicación, aunado con el deseo de Beloff hacia su marido y las dificulta-
des económicas que vive, seguramente influyen en las últimas dos cartas de
la serie, sobre todo la última.

En las últimas cartas los juegos, las canciones y las referencias a la
distancia entre ambos se desvanecen. Toman un tono más serio. Parece que

30Gardner 2009.
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ella sí intuye (a diferencia de lo que sugiere Wolfe) que la invitación que ella
ha deseado no le va a llegar.31

La penúltima carta en la colección de las cartas es una que está fe-
chada del 8 de febrero 1922 y no el 2 de febrero 1922 como en la novela. Al
comenzarla ella se disculpa por no haberle confirmado y agradecido el envío
de dinero que Diego le había mandado. Si en la narrativa de Poniatowska la
penúltima carta es lo que parece ser el último intento serio por recuperar
el amor de Diego, la carta histórica es marcadamente distinta. Aparte de
agradecerle el dinero enviado, Angelina también le relata sus apuros econó-
micos. Le avisa que cuando llegó su giro ella había salido a la calle para hacer
una diligencia con sólo “dos pesos en el bolsillo”. Sin embargo, como en la
novela, acepta su condición porque, como dice en la carta real: “todos los
artistas comen pureé”. Beloff está consciente de las penurias que los artistas
a veces aceptan vivir para poder seguir con su vida de artista. Se disculpa
con Rivera por no haberle enviado las cosas que él le ha pedido —otra evi-
dencia más de que sí están en contacto— pero es que a veces está trabajando
dice u otras veces no tienen los medios económicos para poderse comuni-
car. Pese a sus penurias económicas y la distancia que vive de su marido,
ella se muestra positiva. Beloff intenta asegurarle a Rivera que está bien al
decirle que ella ha engordado y que se encuentra más fuerte. Ella también le
afirma que ha hecho avances en su obra. Se mantiene activa a pesar de que
está sola. Lee libros, trabaja, sale con amigos, está en contacto con el mundo
exterior e interactúa con él. No está tan aislada con describe la novela, ni las
descripciones de Wolfe.

Aunque ella no habla directamente sobre su deseo de reunirse con Ri-
vera en México, hay claros indicios de que desea viajar allí. Como comienza
la carta en francés (luego la terminará en español). Angelina le asegura que
su español se mantiene vivo y progresando: “Te escribo en francés pero ha-
blo y leo español todo el tiempo. Leí Don Quijote y tuve un placer enorme
de ver que podía entender todas las sutilezas. Hace años era imposible para
mí”. Esto, junto con el hecho de que las cartas hayan sido escritas en español,
por lo menos en parte, se podría interpretar como una especie de prueba de
amor. Aunque meses habían pasado desde la partida de Rivera, ella mante-

31La última carta en la novela de Elena Poniatowska da ciertos indicios de que la pro-
tagonista intuye que Rivera no le escribirá aunque sí sigue haciendo el intento de que se
comuniquen.
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nía activo su conocimiento de la lengua materna de su marido tal vez como
muestra de que no lo había olvidado a él y también para evidenciar que de
ser invitada a México ella estaría al corriente.

Angelina Beloff se mantiene activa. Aunque confiesa que a veces no
sale por tener mucho trabajo, se asegura que si ella no sale a ver a sus ami-
gos, los amigos vienen a buscarla a ella. Pone como ejemplo específico a los
hijos de Siqueiros a quienes quiere mucho y con quienes tiene una estrecha
amistad. En la carta novelada del 17 de enero 1922, Beloff explica que ya
no va a la Rotonde porque el ir le remueve demasiadas memorias dolorosas
ante la ausencia de su marido; pese a aquello, en la carta del 8 de febrero
1922 leemos que sí frecuenta ese lugar porque lo describe con lujo de detalle
a su marido. Quiere que él sepa lo mucho que se ha trasformado desde la
última vez que él lo vio. Beloff habla de los cambios en la decoración, descri-
biéndola como moderna y burguesa y especula que para el año 1923 ya nada
quedará igual. Tantos son los cambios al lugar que ella promete mandar un
croquis detallando todas las diferencias.

Al hablar de la Rotonde y los amigos, ella analiza una pelea entre
Élie Faure y otra colega del medio artístico: Madame Levy. Y aunque Beloff
asegura que toma el lado de su amigo Faure, con su análisis de esa situación
observamos su marcada madurez como individuo. Beloff confirma no com-
prender cómo dos personas que dicen quererse tanto pueden estar peleados
a muerte y al decir eso nos ofrece una mirada de cómo Beloff podría ver
a su marido también al comentar sus conclusiones acerca de aquella pelea:
“Esas cosas son incomprensibles para mí —porque si yo quiero a alguien no
puedo imaginar que sea un personaje bajo, si no, no lo hubiera podido que-
rer”. Aunque parezca un comentario pasajero, su actitud hacia esa riña que
describe a su ser querido nos sugiere que ella, a pesar de lo que Rivera le hu-
biera hecho, lo sigue queriendo y manteniéndolo en un alto concepto. Son
esos elementos en estas cartas que nos relevan o nos confirman el verdadero
carácter de Beloff, que a momentos Wolfe y Poniatowska han podido cap-
turar en sus textos de algún modo; pero que son revelados más plenamente
aquí en sus propias cartas. Las idiosincrasias particulares de Beloff: como su
gusto por las frases de canciones populares para mostrar su amor y expresar
sus sentimientos salen a relucir y nos ayudan a visualizar una imagen más
completa de la pintora. Por ejemplo, Beloff utiliza una canción en francés
del “café scene” para describir su tristeza que siente por la partida de unos
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amigos “je ne peux pas, madame, je ne peux pas madame, je ne peux pas —viviré
san amore!” (no puedo señora, no puedo señora, ¡no puedo vivir sin amor!).
Es esa particularidad de expresar sentimientos un tanto cursis a través de
canciones populares, que no sólo demuestra que es un ser que siente pro-
fundamente sino que procura encontrar una forma de expresar lo que trae
adentro con la ayuda del sentimiento popular.

A mediados de la carta de Querido Diego “15 de noviembre 1921”
la Quiela inventada escribe a Diego: “Ahora que ya no estás tú, pienso que
nuestros amigos se han quedado a la expectativa. Me tratan entre temps,
mientras regresas y entre tanto, no me buscan sino para que les dé noticias.
Yo acepto que no lo hagan por mí misma, después de todo, sin ti, soy bien
poca cosa, mi valor lo determina el amor que me tengas y existo para los
demás en la medida en que tú me quieras. Si dejas de hacerlo, ni yo ni los
demás podremos quererme”.32 Aquí Quiela se reduce a la sombra de Diego
en la versión novelada de sus cartas. Ahora, compara esa reducción con la
forma en que la rusa se estima en su carta real que le manda el día 8 de
febrero: “Nin, escríbeme largo y cuéntame por menudo de tu trabajo, no
creas que no te entenderé porque sé ahora mejor que nunca, me he vuelto
más inteligente por ser más fuerte y más descansada —escríbeme”. Y unas
líneas más adelante ella vuelve a confirmar su valor de una forma aún más
directa en sus cartas reales: “Tú tienes demasiada poca fe en mí. Y yo estoy
segura de que valgo algo.” Así que no sólo esta carta comprueba que ve
a sus amigos (y cuando no los vea por trabajo, ellos la buscan) y de que
tiene vida pública al ir a los centros de reuniones de los artistas, sino que
con sus propias palabras ella también muestra que está segura de su valor
como persona. Al reafirmar eso a Diego en la penúltima carta de esta serie,
no sólo da a conocer que ella sospecha sus temores en cuanto a ella y su
relación con él, sino que también le asegura de que ella sí vale algo. Su valor
no está condicionado a su relación con el pintor. Es lo opuesto que aseguran
las cartas noveladas.

Así que esta carta sí demuestra que la pintora sufre de pobreza en la
capital de Francia; no obstante, ese es un sufrimiento que ella no sólo acepta
sino que reconoce como una condición de su vida de artista. Observamos
que Angelina no sólo mantiene vivo su español por lo que parece ser amor
a su marido sino que lo hace por su contacto con sus amigos que hablan esa

32Poniatowska 1978, 17.
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lengua y sus otras amistades. Mientras que sí parece moverse entre un círculo
más bien de extranjeros en la ciudad luz, ese círculo ni es tan cerrado para
ella a pesar de la ausencia de Rivera, ni tampoco es uno que ella no quiere
visitar porque no está él como indica la novela.

En el momento en que Angelina Beloff manda la última carta en es-
ta colección, Diego Rivera había decidido casarse con su nuevo amor Lupe
Marín. Aunque Beloff menciona que Rivera manda la noticia de su matri-
monio con Marín a través de una persona poco conocida por Beloff,33 no
era seguro que ya hubiera conocido esa noticia cuando manda la carta del
2 de julio 1922.34 De hecho, aunque la carta de ficción dice que ella había
oído de su “nuevo amor mexicano”, en la carta real del 2 de julio 1922 ella le
aclara “tus intenciones son desconocidas para mí” lo cual insinúa que Beloff
no sabe lo que está pasando en México.

El tono entre esta última y la carta de febrero resalta otra diferencia.
Angelina no muestra el mismo ánimo que caracterizaban sus cartas ante-
riores. Y es que aparte de que no se ha comunicado con Rivera en más de
cuatro meses, en ese tiempo ella ha sufrido muchos reveses económicos.
No ha podido encontrar trabajo suficiente y sus penurias financieras le han
estado causando dificultades. En realidad, la mayoría de esta carta detalla
sus búsquedas de trabajo y noticias de amigos, no sus problemas amorosos
como la biografía de Wolfe tal vez pueda parecer.

Al leer esta carta se vuelve obvio que aunque Wolfe mencione varias
cartas, él se apoya más en esta para escribir su capítulo sobre Angelina Be-
loff. Sin embargo, en su presentación de Angelina es claro que el biógrafo
se ha centrado en la relación amorosa de la pareja y no la pintora de una
forma global. Al enfocarse en los sentimientos de la pintora y algunas de sus
apreciaciones sobre la relación que ella lleva con su marido, la imagen de la
esposa se fragmenta.

De las seis, esta es la más larga. Además está escrita enteramente en
francés, rompiendo su estilo de mezclar idiomas aunque sí contiene el rasgo
típico de ella de utilizar dichos a la hora de escribir. Al principio de la carta

33Beloff 2000, 139.
34Al leer las cartas de Beloff se hace evidente que uno de los errores de Wolfe al hacer

su análisis de estas cartas fue escribir que la carta fue fechada el día 22 de julio de 1922 y
no el día 2 como en la carta real incluye. Ese error fue repetido en la carta ficticia de Elena
Poniatowska y es otra prueba de que sí utilizó el texto de Wolfe como fuente.
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es evidente que ella quiere tratar el asunto de su relación con Rivera. Ella
agradece las remesas de dinero que Rivera había enviado y luego empieza a
recordarle a su marido que ya hace más de un año que él se ha ido. Beloff
admite “haberlo olvidado demasiado poco” durante el transcurso del último
año y pregunta directamente cuáles son sus intenciones con respeto a ella.
Por su lado Beloff resume sus sentimientos y la forma en que ella considera
la relación entre ella y su marido al utilizar otro proverbio: “Yo me di el
papel de la fruta, no le escupas en la fruta porque tal vez necesitas tomar
su jugo”. Este refrán eslavo demuestra claramente que aunque ella se auto
valora (dándose el papel de la fruta) también se siente rechazada por Rivera.
Por lo mismo, la carta luego continúa al recordarle que ella sí le podría ser
útil como colega laboral y no sólo como compañera sentimental. Después
de recordarle sus virtudes como trabajadora, ella le desarma los pretextos
que él había utilizado en el pasado como para convencerla a no abandonar
París. Es en esta carta que descubrimos como lectores que él había dicho
que ella mantuviera una base en la capital francesa por si él tuviera que
volver. A eso ella responde: “Tú te disculpas diciendo que yo tal vez iría
a México y luego tú posiblemente tendrías que ir otra vez y nuevamente
estaría sola [en México]. Pero ese pretexto no es válido. Por lo tanto, aquí
o allá estoy sola. Es igual.” Es obvio que ella está cansada de vivir en espera
y con dificultades económicas. En los pasados meses París no le está dando
los recursos suficientes como para salir adelante y ella quiere buscar otra
solución a su vida. Descarta Rusia como opción porque ya no se compenetra
igual con sus compatriotas. Los ve inmaduros y difíciles de soportar durante
largos períodos, pero se halla a gusto con sus amigos mexicanos. Su carta
demuestra su pensamiento que, a su modo de ver, México sería un lugar
posible para que ellos retomaran su relación en un nuevo entorno y con
menos privaciones.

La mayoría del resto de esta carta detalla sus esfuerzos por encontrar
un nuevo trabajo y cómo hace falta esperar y buscar y seguir esperando. Ella
da noticias de amigos, y regaña a Rivera por no responder a las cartas y otros
mensajes de sus amigos en Francia como Faure y Jacobsen. A diferencia de
las cartas apócrifas en las que apenas sale de su estudio-departamento, Beloff
menciona varias de sus actividades sociales. Ella cita a amigos en cafés, recibe
visitas en su hogar y está al tanto de todos. No se describe como Wolfe hace
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en su biografía: como una persona que vive en asilamiento esperando el
regreso de Rivera.35

Aunque Wolfe sugiere en su biografía que esta es la “carta clave” y
Poniatowska la utiliza como la última de su serie, en realidad, no hay nada
en esta carta (aparte de la noción de un ultimátum en cuanto a los términos
de su relación) que indique que esta sería la última carta. Al cerrar la carta
ficticia del 22 de julio 1922 Poniatowska escribe: “Es inútil pedirte que me
escribas; sin embargo, deberías hacerlo. Sobre todo, contéstame esta carta
que será la última con la que te importune, en la forma que tú creas conve-
niente pero en toutes lettres”.36 Puesto que son las últimas líneas de su carta
que cierra la novela, es hasta lógico que Poniatowska quisiera proyectar la
noción de que esa carta sería la última y así poder ofrecer su narración una
especie de cierre natural. No obstante, al finalizar esta carta Beloff parecía
más interesada en platicarle a Rivera el cómo al tener un desencuentro con
un amigo no iba a poderle mandar cosas que él había pedido, saludar a su
cuñada María, y saber las razones por las que su suegra ya no le estaba escri-
biendo37 mientras demostraba preocupación por ella porque había sufrido
la muerte de su marido en tiempos recientes. Beloff sí recuerda a su marido
y quiere que él aclare cuál es la situación entre ambos, pero la carta en sí no
da la impresión de ser el último comunicado entre dos amantes.

A pesar de lo anterior, no es completamente irrazonable que Wolfe
interpretara la carta como lo ha hecho. Si él vio en los años treinta la misma
colección de cartas que hoy existe en el museo de Frida Kahlo, él también
se dio cuenta de que, en efecto, cronológicamente hablando, esa es la última
carta de la serie. Posiblemente después de recibir la noticia del segundo ma-
trimonio de Rivera en París, Beloff suspendió toda correspondencia con su
marido. La verdad es que no podemos estar seguros. Olivier Debroise no-
ta que cuando Rivera pasó por París en camino a Rusia unos cuantos años
más tarde, no buscó a Beloff aunque ella se encontraba allí.38 Al viajar a
México, Beloff tampoco procuró a Rivera al llegar.39 A pesar de ese trato,

35Wolfe 1939, 132.
36Poniatowska 1978, 71.
37Las cuales en realidad pudieron haber sido varias puesto que Rivera se estaba casando

con Lupe Marín y su matrimonio con Beloff no se había terminado aún.
38Debroise 1979, 117.
39Su primer rencuentro tampoco tomó lugar en Bellas Artes como había detallado el

libro, sino en un hotel donde los dos se encontraron por casualidad (Beloff 2000, 140).
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la historia oral y la biografía de Wolfe nos enseñan que los dos sí tuvieron
más contacto después de la última carta. Dicho de modo sencillo, sí hubo
más correspondencia; aunque seguramente no fue igual como cuando eran
esposos.

Al reflexionar sobre las cartas reales de Beloff en comparación con
la imagen de ella que forma Wolfe en su biografía y la novela creada por
Poniatowska, algunos puntos emergen que se pueden comentar. El primero
y posiblemente el más importante es que aunque las cartas ficticias de Po-
niatowska se inspiran en la verdad y en la historia en parte, son una especie
de ficción que contiene ciertas porciones de la verdad en cuanto a la relación
entre ambos y mucha realidad en cuanto al contexto histórico de los artistas
en París en los años 1920. Posiblemente esa combinación es lo que hace que
algunos lectores acepten el relato como historia sin cuestionarlo. Sin em-
bargo, su narrativa es una novela que ella creó para hablar de otra historia
de amor que no correspondía totalmente a la de Beloff y Rivera. Lo otro,
y tal vez más relevante aún, es observar cómo Wolfe compone una imagen
que sí contiene verdades sobre Beloff pero que también omite factores que
podrían afectar nuestra comprensión de esa figura histórica. Puesto que este
artículo utiliza algunas de las mismas fuentes (las cartas reales) para hacer un
análisis que nos permite ver la imagen de Beloff, se hace evidente que Wolfe
ha utilizado la misma información de una manera distinta y eso, finalmente,
ha creado una imagen parcial de la pintora que no corresponde enteramente
a la que ella proyecta de sí misma en sus cartas ni tampoco a la descripción
que otros personajes históricos ofrecen de ella.40 Wolfe proyecta una visuali-
zación más trágica de Beloff. En su biografía ella es una mujer que sufre por
no poder estar al lado de su marido que es un genio. Es indudable que ella
haya sufrido pero las cartas muestran que ni vivió aislada, ni toda esa época
fue sufrimiento. La imagen que Wolfe proyecta de Beloff seguramente fue
influenciada por Rivera mismo y por los amigos del artista. El peso de esas
opiniones se hace evidente en la biografía. Disculpándose a sí mismo, Wolfe
admite que no le hizo a Beloff las preguntas que “debería haber pregunta-
do”.41 Aun así, si el biógrafo hubiera ofrecido un estudio más comprensivo
de las cartas de Beloff, otra imagen de esa pintora se habría hecho evidente

40Como la de su amiga Mireya Cueto por ejemplo.
41Wolfe 1939, 139.
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sin tener que recurrir a más preguntas que le incomodaran o que no fueran
de su estilo.

Y son esas mismas interpretaciones personales de Wolfe las que de
alguna forma guían la narrativa de Poniatowska, la cual crea una imagen de
Beloff que es mucho más compleja y atormentada que lo sus propias cartas
sugieren que sea. No obstante, Poniatowska nos advierte que a fin de cuen-
tas, su relato sólo es ficción. Son cartas a su marido disfrazadas de novela
histórica. Esta experiencia nos recuerda que ficción es ficción aun cuando se
inspira en la historia. Este análisis también revela que posiblemente una de
las razones por las que Wolfe y Poniatowska nos ofrecen una imagen más
sufrida y trágica de Beloff/Quiela es porque ésa simplemente despierta más
interés. El antropólogo cubano Miguel Barnet, al escribir sobre el uso de la
ficción en algunos aspectos de sus textos antropológicos,42 recalca que si no
le sazonas un texto con el sabor que le puede dar la ficción el relato se puede
volver un “ladrillo que nadie lee”.43 Seguramente al escribir La vida fabulo-
sa de Diego Rivera, fue el intento de Wolfe de escribir sobre lo fabuloso lo
que le llevó al autor a enfocarse en lo llamativo de Beloff, proyectando una
imagen más fragmentada de la primera esposa de uno de los pintores más co-
nocidos de América Latina. Por su lado, Poniatowska practica un ejercicio
por el que ella es muy conocida: recuperar a las mujeres olvidadas en Améri-
ca Latina que tienen una relación especial con México. Y en este caso por lo
menos, ella incorpora un poco de sí misma en el proceso, algo que la autora
afirma que todo escritor hace, lo reconoce o no.44 En realidad, pese a su uso
de Beloff para sus distintos proyectos, tanto Wolfe como Poniatowska sí nos
señalan el camino si el lector activo desea conocer más a fondo a Beloff: un
buen punto de partida es analizar sus cartas que aquí hemos comentado.

42Un ejemplo de uno de sus textos así sería su libro Biografía de un Cimarrón.
43Bejel 1991, 27.
44Gardner 2009.
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