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EDUCAR EN LA LIBERTAD Y LA RESPONSABILIDAD.
UNA TAREA COMPLEJA

Resumen: En este artículo, mostramos que la libertad, la condición y el fruto de la 
autonomía, no es una ilusión ni una ficción; es posible hablar de ella porque hay fenó-
menos de libertad en el ser humano. Educar en la libertad y la responsabilidad es, final-
mente, dentro de los márgenes posibles, facilitar de la mejor manera la construcción de 
las identidades, la realización de los innumerables proyectos de vida posibles, ligados al 
proyecto social y político que los une. En una etapa histórica articulante entre un mun-
do moderno, propio de una sociedad productiva, y un mundo posmoderno, vinculado a 
la sociedad de consumo de ahora, tenemos un desafío crucial: hallar un sentido propicio 
a la educación para la libertad y la responsabilidad en los actuales contextos sociocultu-
rales. En suma, estamos en busca de orientaciones pedagógicas renovadas y renovadoras 
a la altura de nuestro tiempo. En este sentido y, con todas las limitaciones y precauciones 
necesarias, asumiendo el sabio legado crítico posmoderno sobre la ambigüedad de la rea-
lidad, se aportan algunas posibles líneas pedagógicas generales de acción, centrándonos 
por último en la dimensión ética. 

Palabras clave: libertad, responsabilidad, autonomía, identidad, persona, teoría de la 
educación. 

Abstract: In this article, we show that freedom, status and result of the autonomy is 
not an illusion or a fiction. It is possible to speak of freedom because there are phenome-
na of freedom in human beings. Educating for freedom and responsibility is, ultimately, 
within the range possible, provide the best way to build identities, for the realization of 
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many projects possible life, coupled with social and public project that links them. In a 
historical period, between the modern world, characteristic of a productive society, and 
a postmodern world, linked to the consumer society, we have a crucial challenge: fin-
ding a way conducive to education for freedom and responsibility in the current social 
and cultural contexts. In short, we are looking for educational guidance and innovative 
renewed, at the height of our time. In this regard, and with all the limitations and 
precautions, assuming the critical legacy postmodern sage on the ambiguity of reality, 
provides some general education possible lines of action, focusing finally on the ethical 
dimension.

Keywords: freedom, responsibility, autonomy, identity, person, educational theory.

1.	 Sobre la libertad y la responsabilidad

La vieja idea de considerar la libertad como indeterminación no se compadece muy 
bien con los comportamientos que se aprecian comúnmente en la realidad. Cuando se 
toman decisiones se toman determinaciones, o sea, decidirse es tanto como autodeter-
minarse. De este modo, la idea del libre albedrío conecta con la de autodeterminación 
más que con la de indeterminación; aunque la autodeterminación final incluya un pro-
ceso en el que puntualmente se dieron ciertos márgenes de indeterminación, en los que 
la causalidad interna no estaba completa y previamente determinada. 

Nuestra experiencia de la libertad tiene relación con el hecho de que a menudo nos 
sentimos limitados, coartados. La propia naturaleza nos opone resistencia, nos presenta 
obstáculos a la consecución de nuestras metas y nuestras capacidades son limitadas para 
neutralizar sus efectos. Cuando vencemos alguno de esos obstáculos, nos experimen-
tamos más libres, y podemos realizar actividades que antes no podíamos. Cuando nos 
sentimos coaccionados por otros seres humanos que nos subyugan, que amenazan nues-
tras posibilidades de acción, nuestra libertad queda mermada, seriamente dañada. La 
libertad, considerada como falta (ausencia) de coacción, ha caracterizado históricamente 
nuestra civilización. Es decir, ser libre vendría a significar poder hacer lo que se quiere sin 
que nadie lo impida. Asimismo, puede formularse positivamente: la libertad se da cuan-
do uno puede fijarse sus propios fines, es decir, cuando puede autodeterminarse, cuando 
disfruta de autonomía. Son los conocidos conceptos propuestos por Isaiah Berlin (2004): 
libertad negativa y libertad positiva, respectivamente. 
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Ahora bien, los determinantes políticos y económicos, así como la acción de otras 
personas, tornan problemática la libertad de acción del ser humano1. Incluso, hay deter-
minaciones externas que, paradójicamente, tratan de coadyuvar a la configuración de la 
persona como sujeto libre, como son las diversas prácticas de crianza, adiestramiento y 
acción educativa, que comprenden un espectro desde menos a más coactivas. Ténganse 
presentes, por ejemplo, los análisis esclarecedores de Bourdieu y Passeron (1970) sobre la 
inclusión, en algún grado, de interferencia, coacción y aun violencia –aunque sea simbó-
lica– en los actos educativos. Si pensamos en la dimensión social de la libertad, no es via-
ble pensar en una ausencia absoluta de coacción, puesto que si muchos hacen todo lo que 
quieren, la libertad de los otros disminuye alarmantemente (Shue, 1996). Con lo que la 
coacción, en algún grado, parece socialmente imprescindible para proteger la igualdad de 
la libertad. De modo que lo realmente relevante sería la ausencia de coacción injustificada, 
o sea, de una coacción que restringe innecesariamente la libertad en lugar de protegerla.

Para John Searle (2000), entre las razones de actuar, entre las causas de la acción en 
forma de supuestos y deseos, y la acción, el efecto en forma de acto, se da un vacío, una 
falla, un gap. Este vacío Searle lo asocia al tradicional concepto de libertad de volición 
relativo a la facultad de determinar uno mismo los propios actos de voluntad, frente a la 
libertad de acto, vinculada a poder hacer lo que se quiere. Searle considera tres vacíos: en 
primer lugar, entre la consideración de las razones y la formación de la intención antes 
de la acción; a continuación, entre la intención antes de la acción y la acción misma; 
por último, cuando la acción dura suficiente tiempo entre el inicio y el final de la ac-
ción. Con el término gap se quiere poner de manifiesto que se ha roto la cadena causal, 
que somos libres al decidir o al formarnos nuestras intenciones puesto que las razones 
que tenemos no son causas suficientes. Al actuar continuamos siendo libres porque las 
intenciones tampoco son causas suficientes. Por último, somos libres al interrumpir una 
acción iniciada, porque podemos cambiar nuestras intenciones antes de que la acción 
llegue a su final. La libertad puede considerarse como un modo de causalidad, una 
causalidad interna, propiedad de la conducta autodeterminada. En esos vacíos se está 
manifestando nuestro yo. 

Cuando asumimos la propia autonomía, o sea, cuando aceptamos que somos capaces 
de elaborar pensamientos que podemos explicar y de adoptar decisiones de las que pode-
mos dar cuenta a los demás y a nosotros mismos, hablamos de responsabilidad (Escámez, 
2008). El arco de la responsabilidad comprende desde la responsabilidad por uno mismo 

1 Stuart Mill (1859) renunció a un examen metafísico de la libertad para atender al contenido de la libertad 
civil, política.
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a la responsabilidad por el otro, por la ciudadanía política y por la propia naturaleza 
(Ruiz Corbella - Escámez - Bernal - Gil, 2011). 

En el marco de incertidumbre y de contingencia que caracteriza nuestra existencia, 
la responsabilidad por uno mismo implica tomar las riendas de nuestra propia vida, sin 
permitir que nada ni nadie lo haga por nosotros. No es una tarea sencilla ni obvia, sino 
áspera y difícil. El miedo a la libertad acecha de modo especialmente inquietante en el 
contexto de la sociedad de consumo actual: “Los tiranos son los que dicen: ven y dame 
tu libertad, yo cargo con ella, yo cargo con tu culpa y con tus elecciones, yo elegiré por 
ti, tú confía en mí que no necesitarás preocuparte, tú enchúfate a mí y yo seré libre por 
ti y cargaré con las partes malas de tu libertad, tú vivirás y yo cargaré con la responsabi-
lidad de la culpa” (Savater, 2004: 60). No hay vida personal sin el concurso de los otros, 
del otro. Responsabilizarse del otro es inquirir sobre el significado de la vida social y 
política, interrogarse por el proyecto compartido que hace posible la vida individual y 
social. En este sentido, poseer el derecho a formular nuestro proyecto vital es al mismo 
tiempo una deuda con la sociedad, con los otros que lo hacen posible. Reconocer que 
hay otros involucrados en el mismo proyecto social y político nos lleva a la responsabili-
dad por el otro2 y por la ciudadanía. La progresiva degradación del planeta por la acción 
del hombre ha ocasionado, como contrapunto, la demanda de una responsabilidad por 
la naturaleza, por una ecología que permita un desarrollo sostenible, convirtiéndose el 
problema medioambiental en un problema nuclearmente moral: “Necesitamos cons-
truir una nueva ética en nuestra relación con la naturaleza, dando énfasis a la mínima 
interferencia en los procesos naturales que sostienen todos los organismos vivos” (Ortega 
y Mínguez, 2001: 165). 

El ínclito principio de responsabilidad que nos legó Hans Jonas (1994): “Obra de ma-
nera que los efectos de tu acción sean compatibles con la permanencia de una vida au-
ténticamente humana sobre la tierra”, abunda sobre la preocupación de preservar la vida 
de nuestros descendientes, frente a una naturaleza y una humanidad fragilizadas. Según 
Jonas, lo que nos puede salvar es una aguda conciencia de responsabilidad, puesto que 
los viejos principios éticos de simultaneidad (el imperativo ético solo afecta al presente) 
y de reciprocidad (igualdad de derechos y de deberes entre sujetos libres e iguales) no se 
adecuan a un mundo en el que ni la propia supervivencia se halla garantizada. 

El desarrollo de la responsabilidad, en su entero y complejo proceso, nos arroja al 
cuidado de uno mismo, del otro, de la sociedad viva a la que pertenecemos y en la que 
participamos y del mundo que es nuestra casa y nos reclama de continuo más habitabi-

2 Existe una pedagogía de la alteridad (Ortega, 2010) fundada en la filosofía de Lévinas, que radicaliza la 
responsabilidad por el otro hasta la disolución de todo planteamiento ético autorreferencial.
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lidad. En este desarrollo, sostenido en nuestra capacidad de autonomía, nos configura-
mos, construimos nuestras vidas.

2.	 Autonomía, responsabilidad e identidad. El horizonte de una pedagogía 
de la identidad

Amartya Sen (2007) considera que la principal esperanza de armonía en nuestro 
atormentado mundo estriba en la pluralidad de nuestras identidades, capaces, pese a 
todo, de cruzarse entre sí y de obrar en contra de las profundas separaciones, divisiones 
y resistencias culturales de todo tipo que supuestamente no es posible atravesar. La cons-
trucción de las identidades se despliega en una compleja urdimbre entre los individuos 
y las comunidades, entre los sujetos y las prácticas culturales en las que se ven envueltos. 
Estas identidades se entretejen bajo el cálido manto del reconocimiento de la persona 
como sujeto de derechos. Como expresó Charles Taylor (2006: 31): “Hablar de dere-
chos universales, naturales o humanos es vincular el respeto hacia la vida y la integridad 
humanas con la noción de autonomía”. Una de las imágenes más hondamente ancladas 
en la sociedad contemporánea, proyectada por la civilización moderna, es precisamente 
la concepción de la sociedad configurada por portadores de derechos individuales (Tou-
raine, 2009). 

Se es más persona si se poseen más derechos y se tiene más autonomía si se tienen 
más derechos. Consecuentemente, se es más persona cuanto más autónomo se sea3. Las 
posibilidades de acción y su incremento reflejan la imagen de agencia personal que ca-
racteriza a la autonomía. Pero es la propia acción autónoma la que genera una identidad 
personal. Mediante la realización de acciones, el sujeto adquiere su identidad. Somos 
aquello que hacemos. De manera que las acciones no son únicamente vía de realización, 
sino de definición de nuestra identidad. El enfoque identitario aporta la fundamenta-
ción ontológica al proceso, puesto que las posibilidades de acción, en última instancia, 
son posibilidades de ser. El sujeto, pues, es agente de sus propias acciones y, al mismo 
tiempo, mediante ellas va logrando su identidad, su humana condición. 

Las situaciones sociales y las acciones humanas ya no pueden ser juzgadas meramente 
por su funcionalidad social, sino por su función en relación con la autonomía y la res-
ponsabilidad de los sujetos (Schneewind, 2009). Lo decisivo es que los nuevos actores 

3 En todo caso, hay una preponderancia moral de la autonomía del sujeto ante todo tipo de derecho, grupo 
o sociedad, porque es ese mismo sujeto el único capaz de divisar intuiciones acerca de situaciones que, dadas por 
justas o convenientes, sin embargo, no lo son. Es el sujeto, su autonomía, la que nos puede enseñar a ver la realidad 
de otro modo (Ruiz Corbella - Escámez - Bernal - Gil, 2011).
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ya no quedan restringidos a los márgenes de las normas y de los mecanismos sociales, 
sino que se definen en el ámbito de su configuración identitaria personal. El derecho a 
desarrollar la autonomía significa el derecho a desarrollar libremente el propio proyecto 
personal de vida que nadie puede realizar por nadie; pero, asimismo, se abre el arco de 
responsabilidades que conlleva el deber de humanizar nuestro propio proyecto. De este 
modo, podría considerarse la responsabilidad como elemento incardinado en la propia 
autonomía4. Esta conceptualización exige, por tanto, el cuidado de la responsabilidad 
(Escámez - Gil, 2001), junto al pleno despliegue de las posibilidades de formulación de 
los innumerables proyectos vitales posibles, vinculados al proyecto social y político que 
los une. De estos presupuestos teóricos se infiere la necesidad de proclamar una nueva 
narrativa pedagógica centrada en la identidad (Bernal, 2011). 

2.1.	 Elementos para una pedagogía de la identidad

La tarea de educar se revela aquí como esencial, puesto que desde, en y por ella puede 
coadyuvarse a cada sujeto a que despliegue su potencialidad mediante un complejo pro-
ceso de autoconciencia y de autodeterminación, de personalización significativa.

Una pedagogía para la autonomía y la responsabilidad precisa una resignificación 
cultural y una reorganización profunda. Se hace preciso, ante la crisis de la transmi- 
sión cultural en las instituciones educativas, una reconsideración de los contenidos cul-
turales (Bolívar, 2008), recomponiéndolos y reorganizándolos de modo que las nuevas 
generaciones dispongan de una cultura que les facilite el hallazgo de sentido en el mundo 
y les proporcione medios para el logro de comportamientos éticos y cívicos, a través de 
los que puedan ejercer su autonomía y asumir su responsabilidad como agencias perso-
nales. Las nuevas mediaciones técnicas y el progreso científico constituyen elementos ca-
pitales de esa necesaria resignificación cultural. Como ha insistido hasta el hastío Morin 
(2001), precisamos una reforma paradigmática y no programática, que afecta a nuestra 
propia aptitud para organizar el conocimiento. Sospechamos que el probable éxito de 
esta reforma se hallará ligado a nuestra capacidad para vincular las posibilidades narrati-
vas de todo el conocimiento a la cohesión cultural, ya que como manifestara Stenhouse 
(1984) (refiriéndose a los profesores), sobresalientes son aquellos capaces de transformar 
el proceso de instrucción en la aventura de la educación. Por lo demás, esta resignifica-
ción cultural requiere un inteligente replanteamiento de los espacios y los tiempos edu-

4 Incardinada o sobrevenida, no es posible desarrollar humanamente un proyecto autónomo de vida sin 
asumir al mismo tiempo las responsabilidades que este contrae.
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cativos, en unos contextos sociales y culturales definitivamente alejados de los cuadros 
establecidos por la modernidad. 

Se nos presentan nuevos caminos para la educación en y para la libertad y la respon-
sabilidad, pero debemos tener presente que es la propia estructura social y las propias 
dinámicas de los actores en los procesos formativos las que acaban por determinar el 
poder emancipador, liberador y configuradoramente ético-cívico de estas nuevas vías. 
Por lo demás, seguimos dependiendo de la reorganización de un factor cada vez más 
determinante: el tiempo. Esa realidad última que, en cuanto nuestra vida coincide con 
nuestra conciencia, como dijera Antonio Machado, se muestra rebelde al conjuro de la 
lógica, irreductible, inevitable, fatal: “Vivir es devorar tiempo: esperar; y por muy tras-
cendente que quiera ser nuestra espera, siempre será espera de seguir esperando” (1982: 
36). La educación es tiempo (Bauman, 2007) y hay que meditar profundamente por el 
sentido de todas las prácticas educacionales en contextos temporales más ajustados a sus 
exigencias. 

2.2.	 Posibles líneas de acción

Una pedagogía para la autonomía y la responsabilidad trata de concretarse en una 
serie de líneas de acción propuestas desde la asunción de ciertos márgenes de libertad, 
desde el necesario contacto con la realidad y desde los mecanismos de individualización 
y cooperación necesarios para su desarrollo. En este sentido, podríamos enumerar algu-
nas grandes líneas de acción que encierran asimismo diferentes posibilidades estratégicas 
y metodológicas: 

a)	 Pensamiento. El desarrollo de una mente activa es un aspecto básico para la cons-
trucción autónoma de la identidad. El desarrollo del pensamiento conlleva acti-
vidad espontánea, aptitud para el descubrimiento y la investigación, inquietud 
intelectual, juicio crítico y capacidad de resolución de problemas. En última ins-
tancia, se trata de activar la libertad de pensamiento. 

b)	 Individualización. Con este proceso se alude al proceso de autodeterminación 
posible de cada persona. Alude a la elección que ha de realizar cada sujeto para la 
construcción de su identidad, puesto que esta ya no viene dada. La comprensión 
de uno mismo y del mundo son imprescindibles para esta compleja labor de re-
flexividad, que más que un derecho se convierte en un deber. Por otra parte, dada 
su contingencia y aun precariedad, se requiere disponer de flexibilidad mental y 
creatividad para adaptarse a una realidad cambiante y para innovar maneras de 
vivir. 
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c)	 Afrontamiento y bienestar. La construcción de la autonomía y de la responsabili-
dad requiere una cierta sabiduría emocional. Distintas áreas de la educación emo-
cional contribuyen al equilibrio afectivo necesario para un desarrollo efectivo del 
sujeto (autoconocimiento emocional, reconocimiento de los sentimientos de los 
otros, autoestima, práctica de relaciones empáticas, etc.). Particularmente impor-
tante nos parece el cuidado de la conducta activa, tanto reactiva como adaptativa, 
ante la adversidad (afrontamiento), atendiendo a una cierta formación temprana 
en la contrariedad y en el esfuerzo. Asimismo, es igualmente importante ahondar 
en el bienestar a través de la experiencia felicitaria del propio proceso educativo, 
hallando sentido autotélicamente. 

d)	 Ética y compromiso cívico. La dimensión moral conforma el núcleo de la configu-
ración humanizadora de la autonomía. Las posibilidades de crecimiento autóno-
mo son directamente proporcionales a la calidad de los criterios humanizadores 
con los que el sujeto construye sus procesos identitarios. Se trata de desarrollar 
las capacidades sociomorales que hagan posible la reflexión y la acción moral 
autónomas y, al mismo tiempo, suscitar el compromiso cívico que manifieste las 
posibilidades de la acción y la transformación social.

e)	 Emprendimiento. En los distintos ámbitos sociales, se demandan individuos con 
notables niveles de autogestión, de responsabilidad y de compromiso; pero igual-
mente con capacidad de innovar y de emprender. El desarrollo de la iniciativa 
personal se vincula en los contextos actuales de trabajo a la capacidad empren-
dedora, a los recursos adquiridos para planificar y liderar proyectos en entornos 
dinámicos y cambiantes. Se trata de una exigencia generalizada, no restringida a 
determinados grupos privilegiados. El emprendimiento trata de generar un senti-
do de autonomía que permite afrontar los difíciles retos del mundo laboral y, úl-
timamente, se encuentra vinculado al bienestar social y no meramente al ámbito 
estrictamente productivo.

f )	 Cooperación y participación. Se precisa diseñar ambientes educativos más libres 
para facilitar la participación de los jóvenes, favoreciendo la cooperación entre 
iguales para propiciar procesos empáticos y superadores de perspectivas opuestas. 
El desarrollo de la autonomía implica una dimensión de responsabilidad que 
conlleva la integración en un proyecto social compartido. La interacción entre 
sujetos que buscan metas compartidas enriquece a todos y a cada uno de ellos, 
adoptándose por cada individuo nuevos puntos de vista que integran los enfoques 
de los otros. La cooperación y la participación, en sus diversas manifestaciones, 
están en los cimientos de la propia autonomía. 
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3.	 Educar en y para la libertad y la responsabilidad. 				 
Un viejo desafío moral en un contexto nuevo

Cualquier propuesta pedagógica está necesariamente transida de incertidumbre y 
sujeta a las inevitables contingencias contextuales. Es una de las lecciones que hemos 
debido aprender de la crítica posmoderna. De modo que, en este sentido, cualquier 
formulación estratégica no deja de tener un cierto carácter ficticio, puesto que no hay 
solución universalmente válida. Todo debe ser examinado en su circunstancia concreta, 
en el magma desde el que se elabora cualquier proceso formativo. Nuestra capacidad de 
determinación, dentro de los marcos de complejidad reconocidos, no ha crecido para-
lelamente a nuestra capacidad de formular diagnósticos progresivamente más precisos. 

Vivimos a menudo bajo un sentimiento de impotencia, de pesimismo, de desánimo, 
cuando no de angustia. Es como encontrarse en un callejón sin salida. Hemos descubier-
to no poco sobre la naturaleza humana, sobre la cultura y sus concreciones multicolores, 
pero al mismo tiempo no hemos encontrado vías de superación tras de ese mejor conoci-
miento de los problemas, de las cuestiones que cotidianamente más nos preocupan, nos 
aturden y hasta nos aturullan. Conforme las sociedades se han tornado más complejas y 
menos dogmáticas, hemos ido teniendo menos seguridad en lo que creemos que tene-
mos que hacer, en dilucidar si estamos o no en lo correcto. ¿Qué podemos esperar hoy 
de la educación? ¿Qué podemos exigir a la acción educadora moral?

Con frecuencia oímos cargar contra la escuela, contra el sistema educativo (formal), 
como si ahí se encontrara el origen de todos los males que nos atormentan. Pero en el 
mundo actual la escuela no puede asumir toda la preocupación y ocupación educa-
cionales. Los problemas educativos son de toda la sociedad y es toda ella la que ha de 
comprometerse en la búsqueda de soluciones pertinentes y adecuadas. En el fondo, hay 
una grave desorientación sobre el propósito final de la educación (Camps, 2008). ¿Qué 
queremos conseguir con la influencia educadora? ¿Qué preocupación prioritaria existe 
realmente en los distintos niveles sociales de concreción de la acción educativa moral? 
Es algo asumido generalizadamente que la educación es un poderoso instrumento de 
desarrollo socioeconómico y así se traslada, pertinazmente, desde los ámbitos políticos 
y empresariales al conjunto de la sociedad. En tiempos de crisis económica, con lacras 
sociales como el paro y la falta de perspectiva ocupacional para grandes sectores de la 
población, esta dimensión se refuerza casi hasta el paroxismo. Mientras tanto, los pro-
blemas de violencia, de xenofobia, de falta de civismo elemental, de múltiples adicciones 
y alienaciones consecuentes, de falta de participación ciudadana, de desestructuración 
social, etc., nos acosan por todas partes y nos dejan sumidos más a menudo de lo de-
seable entre la perplejidad y la desolación, entre el caos y el sentimiento de ineficacia 
social. Todo este cúmulo de problemas nos marca un referente distinto, nos recuerda que 
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la educación es algo más que un poderoso instrumento de desarrollo socioeconómico, 
nos envía señales de alarma sobre la desatención hacia los aspectos más profundos de 
la condición humana. En este territorio laberíntico se hallan las cuestiones relativas a la 
educación para la autonomía y la responsabilidad. 

Si creemos que es mejor que haya personas trabajadoras a que no las haya, partici-
pativas que indolentes, respetuosas que irrespetuosas, capaces de defender los derechos 
humanos a que no, habría que considerar que hay algún conjunto de valores que debe 
ser transmitido a las nuevas generaciones. Indefectiblemente, la educación es un proceso 
de socialización y de individualización, o viceversa. El desaparecido filósofo norteameri-
cano Richard Rorty (2000), nada sospechoso de autoritario, nos decía que sin socializa-
ción no puede haber individualización, una cierta represión precede a la autonomía, que 
siempre es un proceso de autocreación, algo que puede lograrse si se posee realmente la 
voluntad de ser autónomo. Aquí radica parte del problema que genera hoy el análisis y 
la puesta en práctica de una educación para la libertad y la responsabilidad. Obviamente, 
detrás de las posiciones dubitativas actuales hay una experiencia acumulada, como sabe-
mos todos hasta trágicamente dolorosa, sobre el nefasto poder de las prácticas totalitarias 
y de las desgraciadas consecuencias del carácter fagocitario de las comunidades fuertes; 
pero ¿es esto un problema sin posibilidad de solución alguna, al menos de soluciones 
parciales y provisionales? ¿No podemos aspirar a la construcción de identidades perso-
nales vigorosas con vinculaciones sociales? ¿Se trata de un dilema irreconciliable: sujeto 
o comunidad?

Legítimamente rechazadas viejas formas autoritarias, asociadas a épocas de infaus-
to recuerdo colectivo, toda fórmula reivindicativa de la autoridad o simplemente del 
esfuerzo y de la disciplina ha sufrido por lo general idéntica repulsa por apresurada 
asociación de ideas. En el caso español, generacionalmente, se ha producido un tránsito 
desde prácticas autoritarias en las que la libertad brillaba por su ausencia hasta prácticas 
permisivas en las que la sola presencia de normas pareciera algo moral y socialmente 
agresivo e injustificable. Sin embargo, los estudiosos de la educación saben que famosas 
teorías y prácticas permisivas no han terminado siendo precisamente, individual y so-
cialmente, muy estimulantes –recuérdense, por ejemplo, los populares planteamientos 
de destacados defensores de la desescolarización (Holt, Illich, Reimer, Goodman) que 
podríamos encuadrar en cierta pedagogía de la espontaneidad, la experiencia de A. S. Neill 
en Summerhill, etc.–. Incluso podríamos decir que la educación en la libertad, aparte de 
encerrar no escasos componentes utópicos –Durkheim (1922) decía que la educación 
libre en realidad no existe–, en última instancia, puede consistir en la renuncia volunta-
ria a transmitir normas, pautas, costumbres, valores, ideas y creencias, por parte de un 
determinado agente o una determinada agencia educacional, pero, se quiera o no, se 
sepa o no, otras instancias terminarán realizando sus influencias, lamentablemente en 
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muchos casos nada deseables: “Sin normas no se educa, ni bien ni mal; sencillamente no 
se inculca ni enseña nada. La formación de la persona no se puede abandonar a un dejar 
hacer sin ninguna orientación” (Camps, 2008: 207). 

El mito rousseauniano de la bondad natural del niño terminó por hacernos creer que 
cualquier intervención correctora o modificadora de la conducta infantil no era sino una 
indeseable intromisión, siempre violenta en alguna medida, en el natural despliegue de 
un alma impoluta, siempre que se halle libre de toda contaminación social. Cualquier 
propuesta pedagógica, de este modo, es calificada como autoritaria o traumática para la 
naturaleza infantil. Por otra parte, el consumismo de las sociedades desarrolladas no es 
precisamente un aliado de la tarea educadora; sus fines son otros, y sus múltiples ten-
táculos seductores, especialmente atractivos para las nuevas generaciones a través de la 
pantallofilia actual, no dejan de arrebatar su atención renovada y continuadamente. Al 
mismo tiempo, el bienestar de las sociedades más avanzadas ha conllevado una prolon-
gación artificial de la adolescencia, en la que los jóvenes retrasan la asunción definitiva 
de la adultez y sus responsabilidades hasta límites insospechados en otros tiempos. De 
enfermedad de nuestro tiempo califica Francesco M. Cataluccio (2006) la inmadurez, 
extendida velozmente como un virus hasta convertirse en un auténtico fenómeno de 
masas; detrás de todo ello se encuentra el secuestro de la individualidad, el olvido de la 
libertad y la despreocupación por las cuestiones sociales más relevantes: “La satisfacción 
de las necesidades materiales a cambio del sacrificio de la libertad” (Cataluccio, 2006: 
169). En la pretendida sociedad del conocimiento, en la sociedad en la que se dispone de 
más información y posibilidades comunicativas que nunca, en la sociedad en la que los 
espacios y tiempos de aprendizaje se han multiplicado como nunca se hubiese soñado, el 
miedo a la libertad y a la consecuente responsabilidad se ha agudizado hasta este punto 
(Savater, 2004). Se tiene la impresión de que muchos apartarían gustosamente de sus 
vidas para siempre este cáliz de la libertad. Una vida sin riesgos ni aventura, sin lucha ni 
incertidumbre, sin posibilidad de llegar a experimentar el dulce sabor de una existencia 
lograda, pero mansa y segura al abrigo del calor de la comunidad o de la familia incan-
sablemente acogedora. 

No se trata de interpretar nuestro diagnóstico como una queja nostálgica, como 
añoranza de tiempos pasados. En modo alguno. Nuestra época articulante, entre el viejo 
mundo moderno y el denominado posmoderno, nos envía signos inequívocos de pro-
greso social. Han crecido nuestros derechos y nuestras posibilidades de elección. Ahora, 
más bien se trata de que podamos reorientar nuestra acción después de las lecciones que 
indudablemente la radical crítica posmoderna nos ha traído. Es decir, nuestro desafío 
es ayudar a formar personas libres y responsables, sin que esta ayuda pueda considerarse 
instrumento de dominación y despersonalización. Hay que enseñar a ser libre, a pensar 
y decidir por sí mismo; pero esto no puede hacerse en un ambiente de dominación, de 
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coacción ilimitada y de castigo sistemático. Por eso, es natural y recomendable que haya 
reservas morales en toda intervención educacional. El propio Emmanuel Lévinas, nada 
sospechoso de propugnar una ética autorreferencial, reivindica la soledad como contene-
dora de una esperanza de una unión moralmente fecundada: “La prohibición de matar 
no convierte el asesinato en algo imposible, aun cuando la autoridad de lo prohibido se 
mantenga en la mala conciencia del mal hecho” (1991: 81). Pero el escepticismo, por 
ilustrado que sea, tampoco contribuye a impulsar la acción humanizadora, tampoco 
colabora en la posible creación de un mundo mejor. La tarea educadora es imposible 
sin contenido, sin la transmisión de algo (Arendt, 1996), sin la enseñanza de ciertos 
valores en los que cree la comunidad. Evidentemente, se trata de unos contenidos so-
metidos al debate y la crítica permanentes, pero no puede obviarse su lugar principal en 
el proceso educacional, salvo que se dimita de la responsabilidad educadora respecto de 
las generaciones nuevas. Tal vez la cuestión radique en centrarnos más en educar para la 
libertad –aunque es imposible hacerlo si no se cultiva su ejercicio lo antes posible–, lo 
cual exige fundamentalmente disponer de recursos necesarios para poder ejercerla con 
la mayor plenitud posible llegado el momento de elegir el propio recorrido dentro del 
río de la vida. 

Ofrecer recursos, cuantos más y de mayor calidad tanto mejor, debería ser la princi-
pal preocupación pedagógica dentro de una educación para la libertad y la responsabi-
lidad. Estamos todos arrojados a dar forma a nuestras vidas, ya sea por propia elección 
o por imperativo social, por eso Zygmunt Bauman ha afirmado que somos “artistas de 
nuestras vidas, tanto si lo sabemos como si no, si queremos como si no y si nos gusta 
como si no” (2009: 151). Lejos de cualquier sombra de duda totalitaria, educar no es 
sino tratar de poner orden donde habría caos, organizar cosas y acontecimientos que de 
otro modo serían una combinación aleatoria e irregular. Educar es aumentar las probabi-
lidades de autodeterminación de un sujeto. Educar es proporcionar los recursos posibles 
para que un individuo pueda forjarse, dentro de los límites posibles, su propio destino. 
Educar para la libertad y la responsabilidad es tratar de minimizar el impacto de lo caó-
tico en la conducta humana, reconociendo la presencia permanente de la contingencia 
y de la incertidumbre, ofreciendo elementos para hallar sentido personal en el mundo 
de la vida. Decía Lévinas que en la soledad hay la esperanza de una unión moralmente 
fecundada, como hemos recordado más arriba; y aunque una esperanza no es nunca 
una certidumbre, como señala Bauman (2009: 130), “la incertidumbre es el hogar de 
la persona moral y el único terreno en el que puede brotar y florecer la moralidad”. Así, 
pues, la tarea de educar(se) no solo es compleja sino siempre provisional, sometida a una 
continua síntesis. Ofrecer recursos para tratar de disminuir el caos no significa aspirar 
a clausurar la vida dentro de un código o un molde concreto, puesto que aunque así 
erróneamente se pretendiese, la vida siempre se abre paso a través de la aleatoriedad, del 
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azar, de lo que, con acierto, Bauman ha llamado accidentes, que siempre escapan a todo 
plan, a toda predicción, a toda previsión humanos.

¿Qué tenemos para dar forma a nuestras vidas? Fundamentalmente, nuestro carácter, 
que ha sido definido por algunos como nuestro destino, puesto que como proclamara 
Antifonte, orador griego, el ambiente en el que se mueve la persona la mayor parte del 
día determina su carácter. Nos enfrentamos, dentro de nuestra circunstancia concreta, a 
las resistencias que ofrecen los distintos elementos, incluidos los accidentes, para tratar 
de grabar, no siempre con éxito y a menudo con sudor y lágrimas, nuestra propia huella. 
Pero, en último término, es nuestro carácter quien elige lo que hacemos. Los diferentes 
marcos hacen más probables unas elecciones que otras, pero siempre es el carácter quien 
reta estas probabilidades. La responsabilidad educativa, pues, es obvia.

A nadie se le escapa que el debate sobre la libertad y la responsabilidad encierra otro 
no menos candente y capital para el género humano: el de la felicidad. Aunque no se 
sepa muy bien en qué consiste, parece que la meta del arte de vivir puede y debe ser la fe-
licidad. Cada persona tiene la responsabilidad de formular y realizar su propio proyecto 
de vida, se supone que para lograr sus propósitos, sus anhelos, sus expectativas. Dentro 
del ámbito ético, hay una discusión bifronte según que tal búsqueda de la felicidad se 
centre en el propio bienestar del sujeto o en el bienestar de otros5. Fuerza centrípeta o 
centrífuga son los términos empleados por Bauman para referirse a esta nueva y vieja 
encrucijada: “En resumidas cuentas, dejar suelta la propulsión centrífuga entraña riesgos 
incalculables; pero tampoco serviría reprimirla absolutamente para seguir en exclusiva 
los impulsos centrípetos. Ninguna opción es deseable sin ambigüedades, ninguna es 
libre de efectos secundarios aterradores y repelentes” (2009: 133). 

La libertad y la responsabilidad consisten, finalmente, en poder regir la conducta por 
valores morales que puedan llevarnos a esa ansiada felicidad (Comte-Sponville, 2010). 
Se trata de conseguir una autonomía vinculada, una autonomía compatible con vin-
culaciones afectivas y éticas. Lo deseable es que se alcance una autonomía responsable 
(Bierhoff, 2002) que posibilite el pleno desarrollo del sujeto integrado socialmente.

5 En su Elogio de la cortesía, Eustaquio Barjau (2006) rememora la parábola de Shopenhauer (Parerga und 
Paralipomena 11 & 396) sobre la necesidad de la distancia, del espacio, para la cortesía: “En un gélido día de 
invierno unos puercoespines se apiñaban los unos a los otros para que así, dándose calor mutuamente, no se 
quedaran ateridos de frío. Sin embargo, no tardaron en sentir que se estaban pinchando unos a otros, lo cual hizo 
que volvieran a alejarse unos de otros. Luego, cuando la necesidad de calentarse los volvió a juntar, se repitió por 
segunda vez aquel mal, de modo que estos dos sufrimientos los estaban lanzando de un lado a otro, hasta que 
encontraron una distancia moderada en la que mejor podían soportar aquella situación”. A la postre, la felicidad 
parece estribar en una armoniosa y única satisfacción de dos grandes necesidades que han de darse en el seno de 
la comunidad: el bienestar y el crecimiento de nuestras posibilidades. Ni disueltos en los demás, ni desvinculados 
de ellos.
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Tal vez una luz se nos enciende desde la neurocultura. Aquí encontramos una fuente 
energética para la acción educadora, aún insuficientemente explorada. Del actual cono-
cimiento neurocientífico extraemos un aprendizaje claro, entre otros: las emociones nos 
mueven. Nuestros pensamientos están teñidos de emociones. No nos reconoceríamos 
plenamente como humanos sin las conexiones internas que se producen, dentro del 
complejo dinamismo cerebral, entre los lóbulos frontales y el sistema límbico (Damasio, 
2010). Es imprescindible que tratemos de hallar sentido y significado a la vida, puesto 
que una vida sobre la que no se inquiere no merece ser vivida, como nos legara el ma-
gisterio socrático, pero la educación ha de generar el deseo, enseñar a desear lo desea-
ble, como transmitió la doctrina platónica. Habrá que prestar atención a una adecuada 
educación sentimental. En este sentido, todos los sentimientos morales que nos liberan 
y nos hacen responsables se sitúan en el foco de nuestra principal preocupación: la com-
pasión, la indignación, el sentimiento de la propia dignidad y de la ajena, el respeto, la 
vergüenza, la culpa, la seguridad, etc. Ellos pueden ser, en su apropiada medida, los me-
jores resortes de una genuina educación para la libertad y la responsabilidad. Se trata de 
hallar las fórmulas para que estos sentimientos puedan prolongarse en comportamientos 
éticamente dignos y aceptables. La acción nos pondrá a prueba una y otra vez (Fierro, 
2002). Pero es, con todo, nuestra esperanza. Después del supuesto fracaso de estos, 
siempre hay tiempo para el resto de mecanismos coactivos de los que la sociedad dispo-
ne. En este punto, resuenan alentadoramente en nuestra conciencia los versos de Walt 
Whitman (2006: 415-417), el genial poeta norteamericano del yo y de la colectividad, 
en su Canto de alegrías (A Song of Joys): 

Marchar erguido, con pasos vivos y elásticos, 
Mirar con mirada calmada o con ojos relampagueantes,
Hablar con una voz llena y sonora, que sale de un pecho robusto,
Poner frente a mi personalidad todas las otras personalidades de la tierra.
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