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Ser mujer, ni estar ausente,

no es de amarte impedimento;

pues sabes tii que las almas

distancia ignoran y sexo.

Sor Juana Inés de la Cruz, «A la marquesa de Laguna»

Las poetas Lucia Sdnchez Saornil (1895-1970), Ana Maria Martinez
Sagi (1907-2000) y Carmen Conde (1907-1996) tuvieron en comtn algo mas
que ser mujeres y poetas: existe en su obra, como vamos a tratar de demos-
trar, cierta indefinicién sexual. Cuando hablamos de indefinicion nos referi-
mos a la falta de concrecion de rasgos sexuados, tanto en el yo lirico como
en el ser amado, en las composiciones de estas tres autoras, seleccionadas por
haber tenido experiencias vitales homosexuales, si bien en el articulo no en-
traremos a juzgar este aspecto ni caeremos en el simple cotilleo, sino que
buscaremos el rastro de esa ambigiiedad en sus textos.

A principios del siglo XX aparece una nueva comprension del ser huma-
no a raiz de las publicaciones de los trabajos de Sigmund Freud. El pensa-
miento del padre del psicoandlisis ha marcado profundamente el siglo XX
(Landman, 1999: 9), dado que su intento de elucidar racionalmente el deseo
sexual provocd un escandalo en la €poca, pero amplié la conciencia que el ser
humano tenia sobre si mismo. De las teorias del psicoandlisis que enuncid
Freud nos interesan especialmente dos aspectos para conseguir entender el
conflicto de género: por un lado, las teorias sobre la ambigtiedad sexual exis-
tente en el ser humano, con las que rompe la dicotomia rigida del binomio
hombre/mujer y, por otro, el poder de lo inconsciente y lo preconsciente.

En el sentido psicoanalitico, el exclusivo interés sexual del hombre por la
mujer es una cuestion que requiere una explicacion, ya que no es algo que
pueda explicarse unicamente por si mismo ni por la base de la atraccion qui-
mica (Freud, 1922: 56). El psicélogo afiade también que «una de las mas evi-
dentes injusticias sociales es la de que el standard cultural exija de todas las
personas la misma conducta sexual, que, facil de observar para aquellas
cuya constitucion se lo permite, impone a otros los mds graves sacrificios
psiquicos» (Freud, 1979a: 31). Estos sacrificios psiquicos a los que alude
Freud estdn relacionados con la presion que ejercen los pensamientos y ten-
dencias que el ser humano intenta ocultar.

La feminista Julia Kristeva dio un paso mds en las teorias enunciadas por
Freud y en su obra Poderes de la perversion teoriza mas en profundidad so-
bre aquellos elementos que conforman la identidad del Yo pero que han de
reprimirse para entrar en contacto con la sociedad. A lo que se reprime lo lla-
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ma abyeccion, provocada por la cultura dominante. La abyeccién se plantea
como un elemento propio, que tienta y que repugna a la vez al sujeto, lo que
mds adelante podremos comprobar de primera mano en los textos de las poe-
tas. Kristeva sefiala ademds que la modernidad aprendi6 a reprimir, esquivar
y maquillar lo abyecto (1988: 40), por lo que para buscar la huella de estas
emociones en los textos poéticos, habrd que buscar en lo esquivo y ambiguo.

La presencia de todas estas ideas que han pervivido hasta nuestros dias
afectd a aquellos que de forma directa o indirecta entraron en contacto con
ellas. La corriente psicoanalitica de Freud llegé a Espaiia principalmente de
la mano del filésofo y ensayista Ortega y Gasset, que fue el responsable de
pedir a José Ruiz-Castillo, editor de Biblioteca Nueva, que tradujese al cas-
tellano las obras completas de Freud, llegando a prologar en 1922 el prime-
ro de sus volimenes (Sdnchez-Barranco, 2005: 133), en el que afirma: «No
hay duda de que algunas de estas invenciones -como la represion- quedaran
afincadas en la ciencia. Otras parecen un poco excesivas y, sobre todo, un
bastante caprichosas» (Freud, 1922: 301-303). El fil6sofo espafiol se mues-
tra interesado por las aportaciones de Freud, especialmente por innovaciones
como la represion, pero no termina de comulgar con la importancia que le da
el médico vienés a la sexualidad en su obra.

A pesar de todo, la traduccion de los textos de Freud al espafol ayudé a
que el psicoandlisis entrase en la psiquiatria espafiola, ya que la influencia del
psicoandlisis se dejo notar en la obra de José Sanchis Banus, César Juarros,
José Maria Sacristdn, Emilio Mira y Angel Garma, asi como en la de Gre-
gorio Marafion, que finalmente no pudo asumir la doctrina freudiana por sus
prejuicios religiosos y morales (Sanchez-Barranco, 2005: 134).

Ahora que sabemos que estas teorias influyeron de forma directa en la
época, la cuestion es discernir en qué manera esas pulsiones se podrian haber
reflejado en los textos de los autores. Los filésofos y psicdlogos que teori-
zaron sobre el psicoandlisis coinciden en recalcar la importancia del incons-
ciente en los procesos de creacion, si bien no todos creen que esta influencia
afecte de la misma manera a la labor creativa. En su discurso 75, denomina-
do El interés del psicoandlisis para la estética, Freud asegura que «las fuer-
zas impulsoras del arte son aquellos mismos conflictos que conducen a
otros individuos a la neurosis y han movido a la sociedad a la creacion de sus
instituciones» (2003: 1865). Asi, el padre del psicoandlisis sefiala que las
fuerzas destinadas hacia el trabajo cultural provienen de la represion de los
elementos de excitacion sexual, que no estan destinados a la satisfaccion ge-
nital, sino a procurar placer por otros caminos, desviados de su finalidad pri-
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mariamente sexual. Sobre este material, de origen sexual pero reprimido, ac-
tda el mecanismo de la sublimacion, mediante el cual el artista transforma en
cultura, en material aceptable socialmente, aquello que intenta reprimir y que
es socialmente inaceptable (1979b: 168). El psicoanalista austriaco-nortea-
mericano Ernst Kris fue atin mds claro al teorizar sobre la relacion existente
entre los procesos mentales y la capacidad artistica. Ernst Kris lleg6 a esta-
blecer que el nombre técnico de las musas era preconsciente —aquello que es
capaz de volverse consciente facilmente y en situaciones usuales (Kris,
1964: 125)—. Para €l es la capacidad manipuladora del Yo la que hace que
aquello que no estd del todo asumido por el individuo se muestre en sus
obras artisticas, es decir, que para Ernst Kris el artista si es consciente de
aquello que se intenta reprimir. Kristeva también recalca en sus ensayos la
importancia del arte en la abyeccion:

Es en la literatura donde la vi finalmente realizarse, con todo su horror, con
todo su poder. Si se mira de cerca, toda la literatura es probablemente una
version de ese apocalipsis que me parece arraigarse, sean cuales fueren las
condiciones socio-historicas, en la frontera frdgil donde las identidades no
son o solo son apenas dobles, borrosas, heterogéneas, animales, metamorfo-
seadas, alteradas, abyectas (1988: 277).

1. ELNACIMIENTO DE UN MODELO LIRICO:
AUTOBIOGRAFIA'Y GENDER THEORY

Los textos autobiograficos' han cobrado una importancia creciente en los
ultimos afios, como sefiala Dolores Romero Lépez «nadie cuestiona hoy en
dia que la lirica moderna comienza con el reconocimiento de lo autobiogra-
fico» (2000: 546). A través de este género los autores no s6lo dan rienda
suelta a su necesidad de comunicar parte de lo que son, sino que también
abren una brecha en el canon establecido hasta el momento, creando un
conjunto de textos diferenciable por los rasgos de sus autores, estableciendo
una diferenciacion en base a su identidad. En esta idea coinciden Dolores
Romero, quien sostiene que en la lirica de los ultimos afios aparece un yo au-

! Incluimos la poesfa dentro de los textos autobiograficos, a pesar de no haber estado presente en
las primeras definiciones del género porque, como afirma el investigador José Romera Castillo, “el dis-
curso autobiogréfico, desde la éptica de las formas lingiifsticas, puede tener los mismos rasgos de len-
gua y de estilo que cualquier texto narrativo y que, asimismo, puede estar escrito en prosa o en verso”
(2006: 26), dado que la poesia es un género que permite una gran subjetividad y a través del que
muchos escritores han plasmado sus emociones e incluso sus vivencias.
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tobiogréfico cuyo ulterior deseo es la ruptura con el canon heredado, y Mer-
cedes Alcald Galan, que sefala en «Las trampas de la memoria y la poesia
autobiografica de mujeres (1980-99)» que «existen en la obra de las poetas
de hoy unos acentos peculiares en la construccion de la identidad mediante la
creacion poética, y que esta leve impronta nace precisamente del relevante
hecho de ser escritura de mujeres» (2000: 133), aunque Alcald Galan preci-
sa que no es que exista una diferencia concreta en la forma de escribir de
hombres y mujeres, sino que «esta identidad, basada en el género, parte no
de una diferencia esencial entre unos y otras sino de las distintas circuns-
tancias bajo las cuales varones y mujeres acceden activamente a la configu-
racion de la cultura» (2000: 137).

El papel que juega la sociedad en todo lo que al sexo concierne es so-
bresaliente. Michel Foucault analiz6 en su obra Historia de la sexualidad el
papel que juega la sexualidad en la sociedad, llegando a la conclusién de
que lo que se considera normal sexualmente hablando varia en gran medi-
da de unas sociedades a otras (Foucault, 2005: 51). No s6lo no existe un
cuerpo natural sino que tampoco existe una actividad sexual normal a lo
largo de la historia, siempre viene prefijada por la sociedad correspon-
diente.

Partiendo de la idea de que las practicas sexuales aceptadas varian con
cada periodo historico, ahora vamos a analizar la situacion de la moral do-
minante en el siglo XX para establecer un contexto adecuado a las obras
poéticas que vamos a analizar més adelante. Linda McDowell y Pepa Linares
sostienen en Género, identidad y lugar: un estudio de las geografias femi-
nistas que «la larga historia de la politica sexual del siglo XX constituye un
intento de destruir tanto el poder de esos discursos dominantes como los t6-
picos sobre lo que se considera normal» (2000: 81).

Podemos establecer el comienzo de este intento por destruir los dis-
cursos dominantes en la aparicion del feminismo. El primer cuestiona-
miento que hace la critica feminista del género, estableciéndolo como ca-
tegoria social y sexual, permitié el andlisis de la sexualidad como un
hecho social y cultural nacido de una necesidad ideoldgica, y no como algo
esencial e inherente a la persona (Mandrell, 1999: 212). Fue Simone de
Beauvoir la que encendi6 la mecha en su obra El segundo sexo, con la mi-
tica frase: «una no nace mujer, se hace» (de Beauvoir, 1983: 13). Esta
nueva acepcion marco los origenes de la construccion tedrica en torno al
universo conceptual del género (Martin Casares, 2006: 85). Asi aparece la
lucha entre la concepcidn esencialista y la constructivista del sexo. Después
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de esta nueva visidn constructivista, comenz6 a diferenciarse el género y el
sexo. El psicoanalista norteamericano Robert Stoller sefiala en Masculin ou
féminin? que el término sexo hace referencia a lo biologico, mientras que
el género estd relacionado con lo psicoldgico, en referencia a la masculi-
nidad y a la feminidad. «Para el pensamiento feminista el género designa la
representacion cultural del sexo», es decir, su enfoque social (Stoller,
1989: 21).

El esfuerzo de las feministas, enfocado a deconstruir la tirania de los gé-
neros (Toda, 1995-96: 6), serd aprovechado afios mds tarde por las reivindi-
caciones homosexuales, realizadas, en parte, a través de la gender theory?,
cuyas reclamaciones se deslizardn desde el planteamiento de la nocién mis-
ma de género al rechazo del hetero-centrismo, sustento de la cultura hetero-
sexual. Conviene aclarar que el estudio y la profundizacién en el modelo ho-
mosexual de la cultura no se ha podido hacer inicamente desde el punto de
vista del polo opuesto al heterosexual, ya que todo lo referente a lo homo-
sexual no es claro y concreto, sino ambiguo, una caracteristica importante
para el presente estudio. No se puede hablar de una tnica identidad homo-
sexual, porque estarifamos reproduciendo nuevos esencialismos que borra-
rian la necesaria subjetividad inherente al individuo (Toda, 1995-96: 6),
ademads, nunca ha habido una sola manera de vivir la homosexualidad (Eri-
bon, 2004: 2).

2. ELLUGAR Y EL MOMENTO ADECUADOS

Como ya hemos visto, el Yo se forma con lo que se reprime y lo que se
rechaza reprimir (Capdevila-Argiielles, 2009: 144) y esta constitucion de la
propia identidad estd muy influenciada también por los sistemas sociales de
determinados momentos de la historia. La Edad de Plata se ha venido plan-
teando como un periodo de transformacion y ruptura en lo cientifico, en lo
tecnoldgico en lo cultural. José-Carlos Mainer afirma que los vanguardistas
fueron «los beneficiarios de aquel tiron de modernidad que sufria el pais atin
bajo el deteriorado corsé del antiguo régimen» (2009: 244). Es la época de la
llegada del psicoandlisis y, en el arte, el momento de eclosion de las van-
guardias, dos elementos ligados entre si que influyeron de manera notable en
la mentalidad de los ciudadanos de aquella época. Ademas, de la misma ma-

2 Los estudios de género se han conformado como un campo de estudio interdisciplinario que ana-
liza la raza, la etnia, la sexualidad y la ubicacion.
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nera que la época de las Vanguardias literarias es un momento idéneo para la
presencia de la ambigiiedad genérica, la actualidad supone también el mo-
mento historico apropiado para analizar dicho fenémeno. Linda Hutcheon
sostiene en Rethinking Literary History (2002) que el presente es un buen
momento para repensar la historia literaria, gracias a los nuevos paradigmas
metodoldgicos que han aportado novedosos retos a la investigacion, también
porque actualmente la definicion de literatura es mas amplia y rica que hace
un tiempo e incluye otras categorias y discursos, y porque ahora teorizamos
con la ayuda de pensamientos relativamente recientes, como el post-estruc-
turalismo y el feminismo. Todos estos nuevos elementos conforman un pen-
samiento mds complejo sobre la literatura y su historia (2002: ix). Por esta
razon, las perspectivas economicas, politicas, culturales y sociales mas am-
plias en temas como la raza o el género deben utilizarse en la construccion de
cualquier historia de la literatura, de una manera diferente a la del pasado
(2002: x).

3. LAS MARCAS DE LA AMBIGUEDAD

Emile Benveniste afirma en Problemas de lingiiistica general (1972)
que «la lengua suministra el instrumento de un discurso en donde la perso-
nalidad del sujeto se libera y se crea, alcanza al otro y se hace reconocer por
€l. Ahora, la lengua es estructura socializada, que la palabra somete a fines
individuales e intersubjetivos» (1972: 78). Aquellos mismos sujetos que se
han visto excluidos de la sociedad por las ideologias dominantes y el len-
guaje que han impuesto s6lo pueden deshacer esa marginacién a través de
otro nuevo lenguaje. La creacién de un nuevo lenguaje no sélo encuentra su
fundamento en la ruptura de la marginacién, sino también en la necesidad de
expresar unos sentimientos que son diferentes a los de la mayoria, por lo tan-
to, se precisa de un lenguaje que concuerde con su experiencia y su identidad
diferente. Alicia Redondo Goicoechea sefiala en Mujeres y narrativa: otra
historia de la literatura que una parte de la psicologia social ha insistido en
la separacion de tres géneros: masculino, femenino y ambiguo, sin embargo,
ella cree que esta division no termina de aclarar el problema de la identidad
de cara a los textos literarios, «porque la voz homosexual masculina es muy
diferente a la lesbiana» (2009: 12), por eso, la investigadora se decanta por
hablar de dos sexos, tres géneros y cuatro lenguajes o voces. Asi, las mujeres
que tienen la necesidad de expresar sentimientos o deseo hacia una persona
de su mismo sexo se han visto en la necesidad de crear un nuevo lenguaje, en
el que se refleja ese conflicto de género al que hemos aludido. En los textos
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estudiados se muestra de dos maneras: en el propio autor que firma el poema
y en el texto.

3.1. Ambigiiedad en el autor

Cuando la ambigiiedad se da en el autor se muestra a través del uso del
pseudénimo, como en el caso de Lucia Sdnchez Saornil, que utilizaba el
nombre de Luciano de San-Saor para firmar la mayor parte de sus textos en
las revistas literarias. Al firmar como un hombre, la autora podia permitirse
dirigir sus poemas de amor a un sujeto femenino. Aunque fue una practica
muy comtun en la autora, podemos poner como ejemplo el poema «Madrigal
de ausencia» (1996: 39):

Novia lejana de la faz de cera,
dulce adorada de melena rubia,
aniorando tu boca-primavera

sueria el poeta mientras cae la lluvia.

Como ya se ha mencionado anteriormente, la eleccion de la mujer como
objeto de sus poemas amorosos podria explicarse bien como una tendencia
homosexual o bien como mera excusa poética. Respecto a la eleccion de un
punto de vista masculino, no parece deberse a una necesidad de ocultarse por
su condicion femenina, ya que sus contempordaneos conocian su verdadera
identidad, por lo tanto, el pseudénimo parece responder mds a un distancia-
miento con el texto a través de la eliminacion de su propio nombre y a la ne-
cesidad de ser tomada en cuenta dentro de los movimientos vanguardistas de
la época, que eran sobre todo masculinos.

En el articulo «La ocultacién de la propia personalidad en las escritoras
del siglo XIX» Maria del Carmen Simén Palmer (1989) sefiala también
como principal motivo para escribir desde la voz masculina la necesidad de
adaptarse a las multiples ligaduras intelectuales y morales a las que las es-
critoras tuvieron que enfrentarse para participar en la escritura, considerada
exclusivamente masculina. En dltima instancia, como bien afirma la inves-
tigadora en su articulo, «es dificil averiguar con exactitud a qué criterio
obedecieron para ocultar una falsa identidad» (1989: 94).
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3.2. Rasgos de ambigiiedad en el texto

Dentro de los textos hemos encontrado tres formas en las que se muestra
el conflicto de género: la indeterminacion sexual tanto en el yo lirico como
en el ser amado, la identificacién de la persona con el alma asexuada y la
presencia de un cédigo comtn metaférico relacionado con esa ambigiie-
dad.

3.2.1. Indeterminacion sexual

La homosexualidad todavia a principios del siglo XX se consideraba
una cuestion innombrable, no es hasta los afios 60 y 70 cuando comienza a
hacerse visible. En este contexto se entiende que los primeros signos de
una orientacion sexual no aceptada socialmente apareciesen en las poesias de
la época a través de la ambigiiedad, que se escondia tras la ausencia de sig-
nos sexuales en la gran mayoria de los casos. El investigador y poeta Luis
Antonio de Villena considera que esta indeterminacién es obvia «ya que la
historia de la homosexualidad —del deseo homosexual — es la historia de un
rechazo, de una afrenta y de un silencio» (2002: 11).

Respecto al mejor medio para reflejar este tema tabu, el investigador Da-
niel Eisenberg afirma que «como en periodos anteriores, la poesia fue el me-
dio de expresion mds favorable para aquellos que necesitaban escribir sobre
el tema tabu de la homosexualidad»® (1999: 13), un medio de expresion
que estd cargado de ambigiiedad por las caracteristicas de su lenguaje y de
sus silencios, que hacen la busqueda mas dificil. Por todo ello, la primera
marca del conflicto la encontramos en la ausencia de rasgos sexuales y en el
silencio, escondite para aquellos autores que, ya entonces o incluso hoy en
dia, optan por el silencio.

La indeterminacion sexual la encontramos en los siguientes elementos:

3.2.1.1. Ausencia de género en el yo lirico
Ana Maria Martinez Sagi pide en la poesia «Invéntame» (2000: 571) de-

rribar las murallas del cuerpo y el nombre (claramente relacionados con el
género y las convenciones sociales) para poder seguir viviendo:

3 Traduccion propia.
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Invéntame otros brazos para acuiiar mi suefio
la cancion embrujada de otro mar luminoso
la ternura extasiada la caricia imborrable

y el amor delirante que triunfa en mis ojos.
Invéntame otras islas doradas y remotas
otras raices nuevas y otros nudos de sangre.
Y un nombre breve en el que yo me reconozca

cuando tu voz de antaiio nuevamente me llame.

Carmen Conde, por su parte, presenta en varias de sus composiciones un
yo lirico ambiguo e incluso abstracto. En «Sino» (2007: 148) la autora habla
del yo del poeta como Este ser e indica: «El contacto de este ser es para tu
cuerpo lo que la lumbre para la plata». También escribe sobre su espiritu,
asexuado que desea el cuerpo del ser amado: «;Quién te cerrara esas bocas
ardientes de tu piel con la llama de mi espiritu, habitante tuyo eterno». En
«Ifach: Declamacion» (2007: 149) denomina al yo como amante, pero sin in-
dicar en ningin momento el género, s6lo con la ambigiiedad del que ama.

Lucia Sdnchez Saornil en «Madrigal de ausencia» (1996: 39) presenta el
yo lirico primero con una tercera persona: «suefia el poeta mientras cae la
lluvia», pero luego pasa a ser la primera «vision amada de la blanca mano /
que me da su caricia transparente», con lo que crea cierta ambigiiedad entre
ese poeta masculino y ella, si bien cabe recordar que este poema estd firma-
do con su pseudénimo masculino. También existe cierta ambigiiedad en el
poema «Motivos galantes» (1996: 54), en el que Sanchez Saornil escribe so-
bre una conversacion entre amantes: el ser amado parece ser una mujer, por
sus «labios ardientes y rojos», mientras que se establece cierto paralelismo
entre el yo lirico, firmado con pseudénimo masculino, y la luna, de rasgos
claramente femeninos: «jSi la luna estard enamorada! / Y la luna en res-
puesta callada / largamente besaba tus 0jos...».

En el poema «Canto a la inquietud» (1932: 15) Ana Maria Martinez
Sagi pide en uno de los versos: «Quiéreme como a un amante apasionado»,
en donde claramente adopta un rol masculino, sin embargo, mas adelante
cambia el género: «jUnete a mi! Me entrego sin reservas / como una novia
sumisa y confiada», con lo que el género del yo lirico varia de forma ambi-
gua a lo largo de la composicion.
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3.2.1.2 Ausencia de género en el ser amado

En «Canto a la inquietud» (1932: 15) también aparece un ser amado in-
determinado que no tiene nombre ni género, sino que esta representado por la
inquietud, a la que se dirige en todo momento la poeta. Otro ejemplo de in-
definicién sexual en el ser amado se encuentra en el poema «Mi derrota»
(1932: 53), en el que Martinez Sagi se dirige a alguien sin identificarlo con
un género u otro mediante la adjetivacion y del que menciona «tu voz», «tus
deseos» y «tus manos palidas».

En «Lo imborrable» (1969: 135) Sagi escribe: «Fue verdad / el deseo. /
La ofrenda generosa / de mi cuerpo a tu cuerpo»; habla asi de la corporeidad
y, por lo tanto, de un deseo concreto, sin embargo en toda la composicion no
se encuentra una sola mencion al género de aquellos cuerpos. Algo similar a
lo que encontramos en «Por opacas galerias» (1969: 141): «Buscandote en
cada cuerpo / vivi maldiciendo a Dios» se habla claramente de un cuerpo
concreto, de un amante, pero su género no se menciona en ningiin momento,
sOlo la expresion «cada cuerpo» que contiene ademads en si misma gran car-
ga de ambigiiedad en lo que respecta al sexo de dichos cuerpos.

3.2.1.3. Utilizacién de pronombres personales

El ejemplo més representativo de la utilizacion de los pronombres 71 y yo
como escondite de la persona amada se encuentra en el poema «La despedi-
da» (1932: 81) de Martinez Sagi donde escribe: «Tt y Yo en el albo sendero,
/ dos sombras blancas / perdidas en la noche de los suefios / sin esperanza».
La utilizacion de los pronombres en mayusculas, como si fueran nombres
propios, parece indicar una sustitucion clara y consciente: ya no somos no-
sotros, personas sexuadas con un género, sino que s6lo somos i y yo, ade-
mds, asi esconde el verdadero nombre de ambos personajes.

Lucia Sanchez Saornil también acude a los pronombres para ocultar el
género del amante. En «Elegia interior» (1996: 78) encontramos la segunda
persona, tras la que esconde al ser amado, asi como la primera persona del
plural: «nuestra galeria», «nuestros madrigales». En la misma linea, Carmen
Conde utiliza en muchas de sus poesias los mismos pronombres para ocultar
el género de los personajes que participan en sus poemas y que tampoco se
deja traslucir a través de los adjetivos. Un ejemplo de ello lo encontramos en
el poema en prosa «Ifach: Cancion para suicidas de amor» (2007: 151):
«Te busqué por cuantos se decian tu. Te hallé entre los que te escondian [...]
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Aytdame, ayuddndote. Por lo que sofiamos, creimos, jno me dejes ir de ti
con la fe trizada en el palido corazén!». En el fragmento «XI» de «El Esco-
rial» (2007: 191) Conde oculta u obvia una vez mas el género de la persona
amada, a la que identifica con el entorno, pero indica: «He sido tuya como
s6lo se es del que nos da hijo», en clara referencia al varén, con lo que pa-
rece estar sefialando a una persona del sexo opuesto a pesar de la falta de
concrecion.

3.2.1.4. Transfiguracion del ser amado

En otras ocasiones, no s6lo no se menciona el género del ser amado o se
le esconde tras el #i, sino que ademds se le transfigura como un ser no hu-
mano. En «Fusion» (1969: 149) Ana Maria Martinez Sagi identifica al ser
amado como una sombra: «Me persigues joh sombra!». De una manera si-
milar aparece identificado el amante en «El deseo» (1969: 173), donde se
produce una identificacioén entre ser amado y deseo, aunque éste tiene un
cuerpo: «Sofocante me absorbe / la boca que no tengo», aunque parece mas
un ser imaginario que una persona concreta.

Mas claro es el tratamiento de la persona amada como un ser inhumano
en la poesia de Sdnchez Saornil «Crepusculo sensual» (1996: 67), en la que
identifica al amante con un jardin sensual lleno de perfumes, con el que se
establece un contacto de carne y espiritu tras el que «el alma se me hizo car-
ne también», con lo que estd presente el deseo sexual a pesar de la falta de
concrecion en el amante.

Carmen Conde confunde en «Paisaje» (2007: 148) también a la persona
amada con un paisaje, para después concluir que: «Sélo en la vida se halla un
rostro que es la suma de todos los paisajes». En «Ifach: declamacion» (2007:
149) se identifica al ser amado también con el paisaje de Ifach: «Ir por tu
agua, mano derecha que enciende azules morenos y azules inocentes como
palomas blancas; por tu espalda de abismo con posibles gritos de barcos arre-
batados en hermosura», como observamos, se confunde la forma fisica de
Ifach con la de un ser humano, y més adelante Conde se entrega al paisaje:
«Yo quiero, Ifach, cefiirte mis pies, que no vacilardn jamds por sus senderos,
y trasvasarte mi recién nacida sangre amor». No olvidemos que fue Amanda
Junquera con quien Carmen Conde visito el Ifach.
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3.2.2. El alma asexuada

La identificacion de la persona con su alma, por encima de etiquetas se-
xuales, es uno de los rasgos caracteristicos en varios de los poemas de las
autoras. La que mejor define esta ambigiiedad en el género es Elisabeth
Mulder en el poema que le dedica a Ana Maria Martinez Sagi en la intro-
duccién de su obra Inquietud (1932):

La mujer es mujer... compendio suave

del bien y el mal disperso por la tierra.
Pero el alma no sabe de locuras.

Pero el alma, insexuada, es siempre buena.
Tu alma estd en cada verso de tus rimas

v en cada vibracion de tus ideas (1932: 13).

En estas lineas que dedica la poeta a Martinez Sagi se observa claramente
esa superacion del género a través del alma, dado que ésta, seguin sus propias
palabras, es insexuada. Las poetas, por lo tanto, acuden al alma, tanto a la
propia como a la del ser amado, para evitar entrar en conflicto con las nor-
mas sociales establecidas, como bien dice Carmen Conde en su poema en
prosa «Ifach: declamacién» (2007: 150): «presta como nadie nunca a sentirte
en todo el magico volumen que, siendo inmenso, cabe en mi alma sin cuerpo
posible que la limite».

Ejemplos de ello los encontramos en la poesia «Rencor» (1969: 165), del
poemario Amor perdido, de Ana Maria Martinez Sagi, en la que encontramos
los versos: «cudnta ceniza espesa / sobre tu alma desnuda / sobre tu boca ham-
brienta», donde observamos como se habla del ser amado no como una perso-
na fisica, sino como un alma, aunque ese alma tiene un cuerpo fisico, que esta
desnudo y que desea. En «Elegia interior» (1996: 78) de Lucia Sanchez Saornil
estd presente también esa ambigiiedad a través del alma: «Qué viento, de re-
pente, / ha secado tu alma?», estrofa con la que empieza un poema en el que se
lamenta por una ruptura con un ser amado sin rasgos que indiquen su género.

3.2.3. Metdforas de la ambigiiedad

Daniel Eisenberg afirma en «La escondida senda. Homosexuality in Spa-
nish history and culture» que en el siglo XX hubo muy poca discusion publi-
ca o abierta sobre el tema de la homosexualidad, pero que si hubo gran can-
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tidad de «alusiones codificadas» (1999: 13). Las mujeres, aunque menos es-
tudiadas, también parecen tener simbolos y un cddigo compartido dentro de
sus poesias. Pepa Merlo afirma que existen en las autoras de la época ciertos
«temas recurrentes [...] lo que nos hace ver que estas poetas compartian los
mismos referentes poéticos que sus contempordneos» (2010: 63).

Este codigo comun adquiere especial relevancia en estas poetas que es-
tudiamos, dado que aquello que se reprime «reacciona ante la censura y la
evade codificdndola en una forma no reconocible a primera vista» (Wright,
1985: 18); cuanto mds intensa sea la fuerza de represion mas oscuros serdn
los c6digos. Ahora la cuestion es encontrar y analizar ese c6digo que com-
parten las tres autoras en relacidn con la experiencia homosexual.

Las metaforas que componen ese c6digo se pueden resumir en dos gran-
des grupos: punicion y deseo. Esta division nos muestra la esencia del pro-
blema homosexual: el deseo que lo caracteriza y su prohibicion por parte de
una sociedad con una moral determinada. Por un lado, tenemos las metaforas
negativas de la punicién que marcan un amor y un deseo vedados: la oscu-
ridad, la sombra, la amargura, la ceniza y el desierto, el silencio y el espejo;
y, por otro, las metaforas positivas del deseo fisico y espiritual: las partes del
cuerpo, los suefios, el agua, las flores y la luna. Las metéforas se sitdan asi
como opuestos, pero también se interrelacionan en una relacion causal, ya
que es el deseo vedado por la sociedad del momento el que provoca la pu-
nicion.

Frente a la oposicion de los dos grupos, existe un punto en comun en to-
das las metéforas, que estudiaremos a continuacion, y es su caracter senso-
rial, todas ellas hacen referencia a una experiencia sensitiva que se traduce a
través de la figura literaria en un elemento emocional. La oscuridad, la som-
bra, el espejo, los suefios y la luna se pueden considerar elementos visuales;
la amargura y el agua corresponden al gusto; el silencio y la voz al oido; las
flores y el perfume al olfato, y la ceniza, el lodo y las partes del cuerpo al
tacto. La fuerte carga sensitiva de las metdforas no sorprende si tenemos en
cuenta que el conflicto que se expresa en las poesias estudiadas proviene del
deseo, que se experimenta a través de los sentidos y transforma las poesias en
textos con gran fuerza sensorial, asi, transmiten el deseo, fisico y emocional,
junto a la carga ética y social que acarrea. Con esta division podemos cons-

4 Entendemos ontologia, segtin la concepcion de los filésofos Nagel, Feibleman y Quine, como
una construccién conceptual dentro de la cual adquieren sentido ciertas nociones, fundamentales en
toda investigacion cientifica, o bien una dimension —la referencial— de la semantica (Salvat, 1986: 340).
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tituir una ontologia* metafdrica de la ambigiiedad, en la que las metéforas,
utilizadas en infinidad de movimientos literarios con otras connotaciones, ad-
quieren un nuevo significado en este contexto de deseos vedados.

3.2.3.1. Punicién

En las composiciones de las autoras aparecen, como era de esperar, me-
téforas relacionadas con el pecado y la conciencia. Asi, en «Canto a la in-
quietud» (1932: 15) Ana Maria Martinez Sagi pide a la inquietud que no se
aleje y afirma que «Tu fuerza extrafia ha de impulsar mis actos y mi vida,
que sin tu aliento infernal no fueran nada»; aparece pues la presencia del in-
fierno, aunque como algo que atrae y sin lo cual no se puede vivir. En este
mismo sentido, en la poesia de Lucia Sdnchez Saornil «Motivos triunfales»
tiene lugar un acto sexual (1996: 43), ya que los o0jos de la amante estdn «en-
cendidos en un arder satanesco» y se entrega al poeta «tal que un rito paga-
no».

En relacion con el pecado aparece también la metafora del abismo: «el
torvo abismo en que me hunda» (1932: 15) como un elemento en el que el
yo lirico cae sin remedio. También en «Tortura» (1932: 43) Martinez Sagi
habla de un pensamiento que se le clava en la carne y que es «abismo terri-
ble, negrura». En la poesia que la poeta le dedica a Elisabeth Mulder (1932:
59) la califica de «Abismo de inquietud, sima profunda», con lo que toda ella
se convierte en si misma en ese abismo que lleva a la perdicion. Carmen
Conde nombra también el abismo en «Primer amor» (2007: 214): «Esta di-
cha de fuego que vacia tu testa, / que te empuja de espaldas, / te derriba a un
abismo / que no tiene medida ni fondo».

La noche en la poesia de estas tres autoras estd relacionada con el deseo
reprimido, es el escenario donde el deseo se puede desarrollar. Cuando Kris-
teva habla de la abyeccion, afirma que ésta «conserva aquella noche donde se
pierde el contorno de la cosa significada, y donde sélo actia el afecto im-
ponderable» (1988: 18). Angel Sahuquillo va atn mas alla e identifica la no-
che con el Otro: «el amor de la noche es un amor proscrito» (1986: 134).

Ana Maria Martinez Sagi en «Tortura» (1932: 43) destaca la negrura del
pensamiento que la corroe y que no le permitird ser madre, mientras que en
«Canto al dolor» (1932: 115) hace referencia al «negro misterio de tu abra-
zo» y el poema «El deseo» (1969: 173) se desarrolla en una «Noche / de in-
somnio negro».
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Lucia Sanchez Saornil también elige la noche como escenario de varios
de sus poemas amorosos, aunque en algunos estan presentes las estrellas: lu-
minarias en el cielo nocturno (Becker, 2009: 169) que arrojan cierta claridad
sobre esa predominancia del inconsciente. En «Poema en el agua» (1996: 75)
la poeta habla de la persona amada: «Tus manos iban a una caza / de estrellas
partidas / pero ellas te burlaban / escurriéndose entre tus dedos abiertos», que
se puede interpretar en el sentido de buscar esa luz en la oscuridad.

En varias de las composiciones de Carmen Conde también encontra-
mos el escenario nocturno. En «Paisaje» (2007: 148-149) escribe: «Tiene no-
che con desolado misterio y amanecer de unanimidad tactil», aunque la car-
ga erdtica es atin mds fuerte en «Desde lo oscuro» (2007: 152): «Entrégate a
la fuerza sombria a quien temen tus noches; a la desconocida llamarada en
que el silencio mueve tus piernas de basalto».

Angel Sahuquillo sefiala en Federico Garcia Lorca y la cultura de la ho-
mosexualidad que en las composiciones relacionadas con el amor homose-
xual las sombras y la luz connotan valores inversos a los que estos simbolos
suelen tener en la cultura establecida de raices cristianas, una inversion pro-
vocada por la necesidad de los homosexuales de vivir en la sombra, en la
marginalidad. De hecho, el concepto de pureza y sus asociados, como lo
blanco y lo luminoso, se han llegado a utilizar con connotaciéon de homose-
xualidad como reaccion de defensa contra el menosprecio de la sociedad
(1986: 103). Tanto la sombra como la luz aparecen en el poema «La defen-
sa» (1932: 35) de Ana Maria Martinez Sagi:

¢/ Quién enturbia la luz de mis pupilas buenas?
¢/ Quién trunca mis quimeras, quién agosta mi vida?
Un temblor de emocion hace presa en mis venas
y me deja vencida.
Me hieren en la sombra. Como el topo rastrero,
babean en la tierra y manchan mi juventud:
pero en el alma, oculto, tengo un claro lucero,
v en lo azul de mis suefios: jtii!
En el poema podemos observar cémo el que aporta la luz a su vida es ese

ti ambiguo, mientras que son los demds los que la hieren en la sombra y en-
turbian su luz. Sin embargo, en la misma autora encontramos poemas en los
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que la luz equivale a la lucha contra sus pensamientos e inquietudes y estos
a la oscuridad, como lo podemos ver en el poema «Liberacion» (1932: 47):
«He sacudido el peso de mi cruz / Quedo limpia y sin mancha de lodo / {Soy
ahora una luz!».

El lodo es otra de las metaforas utilizadas para referirse al pecado, pro-
bablemente porque segun la religion catélica el ser humano, en tanto que im-
perfecto, estd hecho de barro. En el poema de Sagi antes mencionado, «Tor-
tura» (1932: 43), la autora afirma que el pensamiento que no la deja vivir es
«paletada de cieno, grillete, / y castigo implacable», ademds de afirmar «se
hunde la frente que oculta / la huella humillante!», para cerrar el poema con
«jPensamiento! jSembrador torvo y sombrio / de simientes infernales! /
iCuervo negro, maldito y agorero: / apdrtate!». Frente a este poema tan ne-
gativo, en «Liberacion» (1932: 47) la poeta se redime: «Quedo limpia y
sin mancha de lodo», ya que ha cerrado aquello que la atormentaba: «Aban-
dono mis suefios, abandono mis penas», grita entonces por su renovada li-
bertad, aunque no es completa: «jLibre, de todo libre, menos de tu recuer-
do!».

En Carmen Conde mds que el pecado estd presente la conciencia. En el
poema «Lo infinito» (2007: 206-207) se asombra de cémo su conciencia se
ha difuminado: «Ser mujer y tuya, jqué inefable / fundirse la conciencia en-
tre tus brazos!». Para eludir a esta conciencia, como hemos visto, Conde se
niega a llamar a las cosas por su nombre: «Medito, y la conciencia elude / la
concreta criatura del llamarles algo», escribe en «En el principio» (2007:
213).

También es relevante la presencia de la voz y el silencio, dos elementos
muy importantes si tenemos en cuenta que las relaciones homosexuales se
llevaban siempre en secreto como ya hemos visto, por ello las autoras in-
tentan gritar su amor, pero se encuentran con la incomprension. Este aisla-
miento se observa, por ejemplo, en el poema «Cansancio» (1932: 37) de
Martinez Sagi, en el que la autora se queja de la marginacion: «jCon qué sen-
tida tristeza he llorado / y nadie me ha visto! / Sélo queda intacto mi amor in-
finito / para tu recuerdo, que ain reverencio»; por eso, después de la incom-
prension, la poeta exige a los demds silencio: «Callad, pues. Silencio...
silencio... silencio...».

A pesar del lamento, ella tampoco habla, como bien apunta al final del
poema «Mis cantos» (1932: 67): «jOh la cancién, mia, mia, / que no habré
de decir nunca!». Al fin y al cabo, ni el amante ni ella pueden hablar, como
vemos en «La despedida» (1932: 81), en la que se habla de «secretas ansias»,
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de «agonia de silencios / y de dos vidas truncadas», y donde se queja ante la
impotencia: «jQué largo fue el camino, y qué tortura / la de tu boca cerrada».
S6lo durante los momentos de deseo parece sobreponerse la autora al silen-
cio, como indica en «El deseo» (1969: 173): «Gritos broncos derriban /
murallas de silencio».

En el «Poema en el agua» (1996: 75) de Lucia Sdnchez Saornil también
encontramos esa dificultad para verbalizar el deseo, lo que queda patente en
los versos «Las palabras, como pdjaros, / se ahogaban en el agua» y en
«Musicas colgaban de tus labios», pero musicas nunca dichas. También en el
poema «Hora» (1996: 93) aparece la incomunicacion: «Tus palabras se tron-
charon las alas / contra los cristales».

En las poesias de Carmen Conde también encontramos el silencio, aun-
que su caso es especial porque no s6lo remarca la imposibilidad de hablar,
sino la dificultad de nombrar, como vemos en «Ifach: Cancién para suicidas
de amor» (2007: 150-151): «El sol, por quien existe el mundo que te preo-
cupa, ya no extasia a los seres de mi entrafia; hay una profunda silenciosa os-
curidad para que tu voz la recorra alumbrandonos de palabras. Mas jno digas
la palabra fatidica que te zumba ahora la sangre!». La poeta cambia asi el sol
(de connotacién masculina, al contrario que la luna, y simbolo de la luz) por
el silencio y la oscuridad, s6lo arrullada por la voz del ser amado, al que el
yo lirico pide que no rompa la armonia nombrando aquello que podria des-
truirla.

La presencia del fuego y la ceniza representa la tinica opcion que se les
permitia a los homosexuales que aspiraban a formar parte de la sociedad:
quemarse, es decir, negar esa tendencia (Sahuquillo, 1986: 302). Aunque la
ceniza es también el deseo que todo lo quema: «Hay un fuego que corre por
mis venas, y reduce a cenizas mis mejores deseos», escribe Martinez Sagi en
«Confesion» (1932: 89). En «Fusion» (1969: 149) Martinez Sagi emigra
«como un agua suicida / al desierto angustiado / de tu alma sin orillas». El
desierto, asi, no esta s6lo seco y drido, sino yermo.

Para Carmen Conde la ceniza hace referencia al amor que se consume, ya
sea a través del deseo o de la sociedad. «;Ceniza ti algin dia? ;Ceniza esta
locura / que estrenas con la vida recién brotada al mundo? / ;' Tu no te acabas
nunca, td no te apagas nunca!» canta en «Primer amor» (2007: 214). Aun-
que, finalmente, todo se quema, como muestra en la tercera parte de «Fata-
lidad» (2007: 1028): «Todo lejos se fue, quedaron sélo / cenizas del res-
plandor. / La vida es quemadura, brasa fija».
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La palabra amargura aparece también para referirse a los homosexuales,
dado que en esa época el término «de la cdscara amarga» se utilizaba para
designarles (Sahuquillo, 1986: 112). En «Desaliento» (1932: 101) Martinez
Sagi se lamenta: «Me vence el desaliento / y me rinde mi cruz de amargura»
y en «Canto al dolor» (1932: 115) interpela al ser amado: «Para beber me
ofreces un céliz de amargura».

Otra de las metdforas que nos encontramos con asiduidad son los espejos.
Estos muestran diversas lecturas segtin el contexto en el que aparezcan den-
tro de la poesia. Sus connotaciones pueden ir desde la imagen de la moral
predominante, hasta el simbolo de la homosexualidad por reflejar a alguien
igual, es decir, del mismo sexo; pero también muestran la otredad, ya sea de-
finida por el ser amado, la sociedad o la parte inaceptada del propio autor.
Martinez Sagi cierra el poema «El deseo» (1969: 173) afirmando: «Y el
rostro que persigo / morird en el espejo», probablemente en referencia a
esa realidad social en la que ya no puede encontrarle.

Para Conde el espejo simboliza también la realidad social, como vemos
en «Asalto» (2007: 210): «;Por qué me he detenido stibitamente hoy / para
mirarme hostil / en el espejo triste de la conciencia», se pregunta la poeta en
el poema.

En «Hora» (1996: 92) de Sanchez Saornil el espejo parece simbolizar
mds bien la entrada a otros mundos y otras realidades, y es el cristal el que
impone los limites: «Desde el fondo del cuarto / el espejo dialogaba con no-
sotros / Tus palabras se troncharon las alas / contra los cristales». Estas
mismas connotaciones parecen darse en «Ayer» (1996: 103): «Detrds de
los cristales / una tarde de rosas mustias / corona nuestro ultimo esfuerzo».
Se puede considerar, pues, que lo que hay detrés del cristal es la realidad ob-
jetiva o social, mientras que dentro estdn el yo lirico y el amante.

3.2.3.2. Deseo

La presencia del deseo es constante en las poesias amorosas de estas au-
toras y representa al segundo grupo de metaforas. Ese deseo se vive como un
arma de doble filo que lleva a experiencias divinas, pero que a la vez quema
y duele. El lenguaje relacionado con el deseo no suele ser concreto, sino am-
biguo, como sefiala Elizabeth Wright: «el lenguaje del deseo es velado, no se
muestra abiertamente» (1985: 1), ain mds en aquellos casos en los que se de-
sea algo prohibido. La presencia de la palabra inquietud es también muy re-
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petitiva en las tres escritoras, pero especialmente en Ana Marfa Martinez
Sagi. En el contexto de sus poemas, la inquietud refleja un deseo imparable
y asfixiante: «Desgdrrame la carne fieramente / jcon el zarpazo violento de
tus garras!» pide Martinez Sagi en «Canto a la inquietud» (1932: 15). En esta
misma poesia la inquietud se presenta como «misteriosa y dominante» asi
como «infernal», pero sin ella, el yo lirico no sabe vivir: «jInquietud no me
abandones! / jTengo miedo de vivir si td me faltas!».

Con el mismo sentido escribe Lucia Sanchez Saornil en «Crepusculo sen-
sual» (1996: 67): «Inquietudes inefables, / ponian sus largos estremeci-
mientos / en mis entrafias», antes de relatar un encuentro sexual con un
amante-jardin con ciertos rasgos humanos. Carmen Conde también tiene
un poema titulado «Inquietud» (2007: 205) donde trata a su amante como
una especie de ser con el que no consigue fundirse: «LLa noche me niega su
torso de aurora / y vamos extrafias, desprendidas, / sin coincidir jamés».

Las partes del cuerpo ocupan una posicion relevante en los poemas amo-
rosos que estamos analizando, dado que el deseo amoroso-fisico estd muy pre-
sente en las composiciones. Las manos son uno de los elementos corporales
mads presentes, ya que hacen la funcién de punto de contacto con el ser amado.
Lorca sostiene, en una carta dirigida a Ana Maria Dali, que «en los guantes y
en los sombreros esta toda la personalidad cuando se han usado y empapado»
(Sahuquillo, 1986: 301). La mano por lo tanto tiene un carécter fisico, de
contacto con la persona amada, e incluso a veces ciertas connotaciones se-
xuales. En «fbamos de la mano» (2000: 568) Sagi le pregunta a su amante:
«No sé si ti sentias el calor de mi mano / la gracia milagrosa de aquel contac-
to intimo».

En «Crepusculo sensual» (1996: 67) de Lucia Sdnchez Saornil las manos
aparecen también como un elemento de contacto con el ser amado, que
transforma en deseo lo que tocan: «Tenian, mis manos, para las rosas, / una
caricia inextinguible, / una larga caricia / de carne y espiritu». Al igual que en
«Primavera» (2007: 204) de Carmen Conde: «Te ries con mis manos en tu
cuerpo, / agua que brincas la montafia» y en «El Escorial» (2007: 189),
donde ser amado y escenario se confunden: «He puesto mis manos sobre tu
roca amartillada, domada, hecha carmen de ardores, y nos hemos trasvasado
el calor que nada ni nadie apaga».

También cobra gran importancia lo corporal y el cuerpo, dentro del con-
texto del deseo. En «Lo imborrable» (1969: 135) Sagi habla de «La ofrenda
generosa / de mi cuerpo a tu cuerpo». En la misma linea, Lucia Sdnchez Sa-
ornil en «Motivos triunfales» (1996: 43) escribe: «y te amé en la escultura de
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tu cuerpo pagano» y Carmen Conde en «Sino» (2007: 148): «Por tu cuerpo
poroso y avido circula la enriquecida sangre que te aumenta mi sangre.
iQuién te cerrara esas bocas ardientes de tu piel con la llama de mi espiritu
habitante tuyo eterno!».

En Carmen Conde también encontramos la superacion de lo corporal ha-
cia lo espiritual, donde no hay diferenciacion sexual, en «Ifach: Cancion para
suicidas de amor» (2007: 150): «No temas, te dice el mar. No temas por tu
razon, que yo te quemo porque para mi todos los cuerpos son algas».

La boca y, por extension, lo oral, es otro de los elementos mas comunes. As{
en «El deseo» (1969: 173) de Martinez Sagi intuimos la presencia del ser ama-
do en los versos: «sofocante me absorbe / la boca que no tengo», también pre-
sente como un punto de contacto, a través de los besos, y por su relacion con la
voz y la sed: «En la noche demente / resucitada muero: / con la boca quemada».

Cabe destacar también la presencia del rostro, que a falta de nombres, es
lo que distingue al ser amado: «Y el rostro que persigo / morird en el espejo»,
sentencia Sagi en «El deseo» (1969: 173).

Los 0jos ocupan también un lugar importante en las composiciones. «-El
verde de tus ojos / era sereno y limpio-», concreta Sagi en «Ibamos de la
mano» (2000: 568), mientras que Carmen Conde afirma en «Paisaje» (2007:
148-149) que «Sdlo en la vida se halla un rostro que es la suma de todos los
paisajes».

Tanto el perfume como las flores aparecen en los poemas con claros
rasgos femeninos, pero para ocultar una presencia corporal clara de mujer.
En este sentido, las metaforas cobran gran importancia y adquieren carga se-
xual ya que identifican el deseo hacia una mujer. En «Puerto de Alcudia»
(1969: 65) Martinez Sagi habla del encuentro de «sombras desveladas» que
contemplan el mar y destaca «un dspero perfume / ramo de brea y sal».

Lucia Sénchez Saornil habla también de un perfume, relacionado ademads
con la naturaleza, pero en un claro contexto de deseo sexual en «Motivos
triunfales» (1996: 43): «un perfume violento exhalaba la flora / que abrasa-
ba la carne en un ansia secreta». En un sentido similar escribe también la poe-
ta en «Creptisculo sensual» (1996: 67), donde aparece un amante que se pre-
senta como un jardin lujurioso, pero tras el que se adivina carne humana, y
mads concretamente un cuerpo de mujer.

En Carmen Conde también encontramos esa conjuncion entre el perfume
y las flores en «Fatalidad» (2007: 1027): «Caer en una trampa, no intentar
evadirse / porque a narcisos huele su musica de flores».
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En «Rencor» (1969: 165), Martinez Sagi se dirige al ser amado en un
contexto de deseo: «vas abriendo tus cardos / tus orquideas perversas / tus
garfios acerados / tus manos de tiniebla». Vemos como se unen el ser amado
y las flores, que poseen connotaciones femeninas, y son a la vez cardos, y
pinchan, pero también orquideas, que atraen, aunque, €so si, son perversas
(pecaminosas) y son a la vez las manos del amante, que son de tiniebla (y por
lo tanto de oscuridad). La flor se identifica cominmente con el simbolo de la
belleza, sobre todo femenina (Becker, 2009: 184).

La luna es otra metdfora femenina. Respecto a su imagen, en «El beso»
(1969: 125) Sagi escribe: «;Qué puiiales de luna qué dardos acerados /
abren mi cuerpo frio y me penetran ciegos?», en donde podriamos hacer una
lectura del deseo hacia una mujer, ya que los puiiales a los que se enfrenta
son de luna, que se relaciona con lo femenino (Cirlot, 2006: 291).

En «Motivos galantes» (1996: 54), Lucia Sdnchez Saornil establece un pa-
ralelismo entre la luna y el yo lirico, como vimos antes, pero ademads, detrds
del amante que pregunta al poeta si la luna estd enamorada se intuye una voz
femenina: «LLa pregunta me fue susurrada / por tus labios ardientes y rojos».

Un paralelismo similar se muestra en «Deseo» (2007: 156), donde Car-
men Conde escribe sobre la luna: «;Cémo podemos faltarnos si para su
lumbre no hay cuerpo como el mio de nieve ni ojos tan volcados a su claror,
y para mi alma ninguna garganta puede dar mejor respiro que ella?».

Elizabeth Wright apunta a que aquellos deseos que no se satisfacen en la
vida de vigilia tienen su reino en los suefios (1985: 18), aunque no se suelen
mostrar de forma clara, por eso se habla de la dualidad y la ambigiiedad de
los suefios. Este territorio onirico también tiene su papel en las poesias de las
tres autoras, no sélo como dmbito de libertad, sino también como reflejo de
aquello que quiere conseguirse. Ana Marfa Martinez Sagi escribe en «La
despedida» (1932: 81): «Tu y Yo en el albo sendero, / dos sombras blancas,
/ perdidas en la noche de los suefios / sin esperanza», es decir, de los deseos
que no pueden cumplirse.

En «Luna cerca del mar» (2007: 154), Carmen Conde habla también de
los suefios como utopia que se realiza en ese edén donde sélo estan ella y la
persona amada: «jEres ti quien me arrebata mi luna de entre los ojos en ar-
dor que la devuelvan intacta y limpida al paraiso de donde ti y yo cogemos
el silencio de nuestro ensuefio?».

El agua aparece en varias de sus composiciones pero con diferentes conno-
taciones, aunque predomina la relacion del liquido vital con el deseo. Esta
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acepcion la podemos encontrar en el poema «Elisabeth Mulder» de Martinez
Sagi (1932: 59), en el que la autora se pregunta: «jY qué agua prodigiosa hara el
milagro / de colmarte la boca sedienta!». En el poema «Ofrecimiento» (2007:
204), de Carmen Conde, encontramos también esa concepcion sensual del mar
y del agua: «Nddame. / Fuentes profundas y frias / avivan mi corriente».

También encontramos la presencia del mar y la playa como edén donde tie-
ne lugar el encuentro del deseo, quizas por la libertad que simboliza la gran
masa de agua. En «Puerto de Alcudia» (1969: 65) las dos sombras miran al
mar, en «Ibamos de la mano» (2000: 568) «no se ofa més ruido / que el del mar
y la brisa» y en «Me acuerdo» (2000: 575) la poeta afirma: «Me acuerdo si me
acuerdo / de la noche y del mar. / En mi boca perdura / terco sabor de sal».

4. CONCLUSIONES

La ambigiiedad sexual es un rasgo que cobra gran relevancia en la poesia
con la llegada de la modernidad, especialmente a través de las vanguardias.
Fue ésta una época en la que los autores que vivieron experiencias homo-
erdticas mostraron a través de la ausencia de género y de un c6digo comtin
que los demds desconocian esa libertad de amar que la sociedad del mo-
mento no entendia. La ambigiiedad en la propia identidad del poeta muestra
también la ruptura del encasillamiento sexual al que obligaba la sociedad. Se
pone asi en entredicho la asociacion del sexo con el género y se comienza a
concebir la distincién genérica como una construccion de caracter cultural.

Después de analizar los poemas de Ana Maria Martinez Sagi, Lucia San-
chez Saornil y Carmen Conde podemos concluir que existe cierta ambigiiedad
en su poesia amorosa, en la que no se suele mostrar claramente el género del
ser amado y se tiende a utilizar un c6digo comun relacionado con el deseo y
la punicion, a través de las metéaforas de la ceniza, la noche, el silencio, la os-
curidad —como metéfora de la marginalidad—, el espejo, lo corporal, las flores,
la luna, el agua y los suefios, representando el espacio donde todo es posible.

Estas caracteristicas comunes las hemos relacionado con sus experiencias
vitales en el campo de la atraccion sentimental dirigida hacia personas del
mismo sexo. Hacer esta diferenciacion a la hora de analizar sus textos es re-
levante porque el hecho de que el deseo se dirija hacia alguien del propio
sexo marca la escritura.

El hecho de que estas experiencias se reflejen en los textos de forma am-
bigua se debe tanto a la necesidad de ocultar esos sentimientos, aunque fue-
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ra imposible mantenerlos alejados del todo del papel, como a que «las ex-
periencias de los gays y lesbianas, como es el caso de muchos de los margi-
nados, suelen ser siempre ambiguas» (Mandrell, 1999: 225). La ambigiiedad
es, asi, una cualidad del ser humano inteligente, que piensa por si mismo y
no se limita a las etiquetas impuestas por la sociedad, que se plantea lo que es
y lo que quiere llegar a ser, que cambia en el tiempo, madura, y es capaz de
verse a si mismo desde dentro y desde fuera.
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